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L'ESTHÉTIQUE   D'ARISTOTE 


Temporis  Vtrilas  fllia  dicitur. 
Bacon,  .\of.  Org.  1. 


OBSERVATIONS   PRELIMINAIRES 

Rapport  de  cette  partie  de  la  Philosophie  d'Aristote  avec 
l'ensemble  de  son  système.  —  Objet  et  division  de  ce 
travail. 

I.  —  Dans  cette  partie  de  la  philosophie  ancienne,  consa- 
crée au  beau  et  à  l'art  et  qui  s'appelle  aujourd'hui  l'Esthé- 
tique, le  nom  d'Aristote  vient  comme  toujours  se  placer  à 
côté  de  celui  de  Platon,  quoique  leurs  titres  soient  très  dif- 
férents. Les  sujets  qu'ils  traitent  ne  sont  pas  les  mêmes  ; 
leur  manière  de  les  traiter  l'est  moins  encore  ;  dans  leurs 
doctrines  souvent  opposées,  se  reflète  l'esprit  des  deux 
systèmes  ;  l'influence  qu'ils  ont  exercée  offre  le  même  con- 
traste dans  les  âges  futurs.  Eux  seuls  ou  à  peu  près,  le 
maître  et  le  disciple,  représentent  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  et 
de  plus  élevé  dans  ce  domaine  de  la  pensée  spéculative 
exploré  depuis,  surtout  en  ce  siècle,  dans  toute  son  étendue, 
par  les  penseurs  des  diverses  écoles. 

Ce  que  la  science  du  beau  doit  à  Platon,  quelque  opinion 
que  l'on  ait  de  son  système  et  de  la  forme  qu'il  lui  a  donnée, 
ne  peut  être  contesté.  L'auteur  du  Phèdre  et  du  Banquet 
reste  le  fondateur  de  cette  science  envisagée  dans  sa  base 
métaphysique  et  psychologique.  Que  son  idéalisme  abstrait 
lui  ait  fait  méconnaître  le  côté  individuel  du  beau,  lequel 


6  L'ESTHETIQUE   D'ARISTOTE. 

fait  partie  intégrante  de  son  iâèe  ;  que  la  vraie  nature  de 
l'art,  comme  représentation  idéale  du  beau,  lui  ait  par  là 
échappé  ;  que  la  sévérité  de  sa  morale  jointe  à  la  tendance 
suprasensible  de  sa  métaphysique,  l'ait  rendu  injuste  envers 
les  arts  du  beau  et  envers  la  poésie,  celle-là  surtout  qui 
offre  en  spectacle  le  conflit  animé  des  passions  humaines,  il 
serait  oiseux  de  le  redire  et  de  s'y  arrêter. 

Plus  rapprochée  du  réel  et  du  sensible,   la   philosophie 
d'Aristote,  quoiqu'il  fût  moins  poète  et  moins  artiste,  était 
beaucoup   plus  favorable   à   l'art;   elle  rendait  aussi  son 
auteur  plus  capable  d'en  apprécier  les  œuvres.  Les  deux 
éléments  du  beau,  dans  leur  indissoluble  unité,  que  tout  art 
représente  d'une  manière  idéale,  sont  contenus    dans  le 
principe  même  de  sa  métaphysique.  L'Idée,  c'est  Vénergie 
active  (i^épyux)  qui  unie  à  la  madère  {-Jl-n),  lui  donné  sa  forme 
(slooj).  Toute  réalité  la  recèle.  L'art,  en  Vwiilant,  satisfait 
notre  curiosité  ou  désir  d'apprendre  ;  il  nous  procure  un 
plaisir  d'une  nature  noble  et  pure,    quoique  le  principe 
d'imitation  nous  soit  commun  avec  les  animaux.  Toute  la 
physique  d'Aristote  est  conçue  à  ce  point  de  vue  de  l'art. 
La  nature  s'y  comporte  en  artiste  ;  elle  est  la  force  éternel- 
lement créatrice,  qui,  dans  sa  marche  ascendante,  guidée 
par  une  sorte  d'instinct,  se  déploie  dans  une  variété  infinie 
de  formes  de  plus  en  plus  parfaites.  A  chaque  degré  qui 
marque  ce  progrès,  l'idée  ou  le  principe  d'activité  qui  est  en 
elle  tend  sans  cesse  à  un  plus  haut  idéal  d'ordre  et  de  beauté 
ou  de  perfection.  Toute  la  philosophie  pratique  d'Aristote, 
comme  sa  métaphysique  et  sa  physique,  est  pénétrée  de  cet 
esprit.  A  chaque  pas,  cet  esprit  se  révèle.  Dans  sa  morale, 
bien  que  l'eudéraonisme  eo  soit  la  base,  le  côté  esthétique, 
ou  du  beau,  apparaît  sans  cesse  comme  le  dernier  mot  pour 
rendre  raison  de  la  loi  qui  régit  les  actes  humains. 

La  vertu  définie  un  juste  milieu  entre  les  vices  contraires 
n'est  autre  que  la  juste  proportion  qui  établit  partout  la 
mesure,  et  qui  doit  servir  de  règle  à  la  conduite  humaine. 
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Le  bien  est  ainsi  ramené  au  beau.  Si  la  vertu  mérite  d'être 
pratiquée,  c'est  qu'en  définitive  elle  est  belle.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  motif  dernier  de  l'obligation  qui  la  suit,  comme  de 
la  louange  dont  elle  est  l'objet,  que  sa  beauté  souveraine. 
La  Politique  elle-même  offre  un  résultat  semblable.  Aristote, 
tout  positif  qu'il  est  et  voué  à  l'expérience,  a  aussi  son  idéal 
d'une  cité  parfaite  dont,  autant  que  possible,  doit  se  rap- 
procher toute  société  politique  pour  être  heureuse.  C'est  la 
cité  tempérante  et  modérée,  où  tout  est  en  parfait  équi- 
libre, où  la  juste  proportion,  établie  dès  l'origine  entre  les 
parties  qui  la  composent,  se  maintient  entre  les  classes,  les 
pouvoirs,  etc.  Elle  offre  ainsi  ce  bel  ordre  dans  les  institu- 
tions, les  lois,  les  mœurs,  etc.  La  Musique  y  joue  un  rôle 
important  daus  l'éducation. 

Comment  donc  se  fait-il  que  le  philosophe  de  Stagire 
ait  si  peu  cultivé  ce  domaine  delà  science  que  lui-même 
pourtant  a  désigné  comme  formant  un  objet  séparé  dans  sa 
division  des  connaissances  humaines  (Met.  VII)  ?  C'est  la 
partie  la  plus  imparfaite  et  la  plus  incomplète  de  ses 
œuvres.  Nous  n'avotis  pas  ici  à  en  rechercher  les  causes; 
mais  seulement  à  le  constater.  Ce  qu'Aristote  pouvait  faire, 
on  regrette  d'autant  plus  qu'il  ne  l'ait  pas  fait  que,  dans  un 
endroit  de  ses  ouvrages  (Met.  XIII),  il  promet  de  s'en 
occuper.  Diogène  de  Laerce  (Liv.  V)  mentionne  parmi  ses 
écrits  un  livre  du  Beau  qui  serait  perdu.  On  n'a  guère  que 
de  courts  passages  où  les  principes,  dans  leur  abstraite  gé- 
néralité, sont  exprimés  d'une  façon  incidente  avec  le  laco- 
nisme habituel  à  l'auteur.  Un  seul  écrit  nous  re.-te,  d'un 
intérêt  très  grand,  mais  spécial,  la  Poétique,  qui  a  joué  un 
rôle  important  dans  l'hi^stoire  littéraire.  Ce  n'est  qu'un 
fragment  et  une  ébauche  où  la  théorie  de  l'art, seulement 
en  ce  qui  concerne  la  tragédie,  est  exposée.  C'est  à  cette 
source  presque  unique,  jointe  à  ce  qui  est  dit  de  la  Musique, 
dans  la  Politique  (Liv.  VIII)  à  propos  de  l'Éducation,  et  à 
quelques  phrases  éparses  dans   d'autres  traités  qu'on  est 
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réduit  pour  connaître  et  apprécier  l'ensemble  de  ses  vues 
sur  un  sujet  d'un  si  haut  intérêt,  la  théorie  du  beau  et  de 
l'art. 

Mais  précisément  à  cause  de  cette  lacune  dans  le  système, 
parce  que  les  textes  sont  rares  ou  font  défaut,  que  les  indi- 
cations sont  peu  précises,  que  la  pensée  du  philosophe  est 
loin  d'être  toujours  claire,  que  les  expressions  et  les  for- 
mules dont  il  se  sert  offrent  des  sens  différents,  le  champ 
est  resté  libre  aux  interprétations  les  plus  diverses.  La 
matière,  en  raison  de  la  pénurie  même,  a  paru  d'autant 
plus  riche  aux  commentateurs,  aux  érudits,  aux  historiens 
de  la  littérature  et  de  l'art  antique.  Ce  que  les  philologues, 
les  critiques  et  les  esthéticiens  des  diverses  écoles  ont 
entassé  d'explications  et  de  conjectures  à  ce  sujet,  aurait 
de  quoi  étonner,  si  l'on  ne  savait  jusqu'à  quel  point  est 
fécond  l'esprit  humain,  toutes  les  fois  que,  les  données  lui 
manquant  pour  établir  une  doctrine  complète  et  régulière, 
il  croit  devoir  y  suppléer  par  sa  sagacité,  sa  subtilité,  et 
son  besoin  de  précision. 

• 

IL  —  On  ne  peut  nier  qu'à  l'époque  où  nous  sommes, 
d'une  part,  la  connaissance  plus  approfondie  et  plus  sûre 
de  la  philosophie  ancienne,  d'autre  part,  les  progrès  de  la 
science  du  beau,  ne  nous  aient  mis  en  état  de  mieux  com- 
prendre et  apprécier  le  passé  de  son  histoire,  et  cela  pour 
l'antiquité  elle-même  où  elle  a  fait  ses  débuts.  Il  en  est 
ainsi,  en  particulier,  d'Aristote  et  de  la  partie  de  ses  écrits 
où  sa  doctrine  esthétique  nous  a  été  conservée. 

Mais  il  est  un  danger  né  précisément  de  ces  avantages, 
dont  les  esprits  les  plus  distingués,  voués  à  ces  recherches, 
n'ont  pu  se  préserver,  c'est  de  vouloir  comprendre  Aristote 
mieux  qu'Aristote  ne  s'est  compris  lui-même  ;  c'est  de  lui 
attribuer  des  vues,  des  aperçus  qui  dépassent  la  portée  de 
son  système  ;  c'est  aussi  de  trouver,  chez  lui,  d'abord  en 
germe,  puis  théoriquement  développées  des  réponses  aux 
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problèmes  récemment  soulevés  et  débattus,  qu'il  n'a  ni 
connus,  ni  même  soupçonnés. 

La  méthode  qui  nous  vaut  ces  interprétations  est  celle 
que  nous  nous  sommes  permis  ailleurs  (1)  d'appeler  Vart 
d'accoucher  les  grands  esprits.  Cette  maieutique  nouvelle, 
il  n'est  pas  rare  de  la  voir  aujourd'hui  enseignée  et  mise  en 
pratique  par  des  auteurs  fort  distingués  qui  en  donnent 
l'exemple  dans  leurs  écrits.  D'un  mot,  d'une  phrase,  d'une 
comparaison  ingénieuse,  de  quelques  textes  habilement 
groupés  et  subtilement  expliqués  ils  savent  extraire  toute 
une  théorie  où  l'on  reconnaît  la  pensée  toute  moderne  des 
philosophes  illustres  de  noti^  temps,  de  Kant,  deHerbart,  de 
Hegel,  etc.,  sans  compter  la  leur.  Si  l'enfant  n'est  pas  venu 
à  terme,  c'est  que  l'embryon,  disent-ils,  s'est  développé  plus 
tard.  A  la  bonne  heure,  mais  encore  faut-il  que  l'œil  de 
l'interprète  puisse  y  distinguer  tous  les  organes  de  l'être 
embryonnaire. 

Nous  sommes  loin  de  méconnaître  le  mérite  de  ces  opé- 
rateurs. Il  y  a  lieu  souvent  d'admirer  les  qualités  supérieures 
dont  ils  font  preuve,  leur  science,  leur  talent,  leur  finesse, 
la  profondeur  de  leurs  aperçus.  Mais  nous  croyons  une 
pareille  méthode  peu  sûre  et  peu  propre  à  nous  donner  la 
vérité  historique. 

Dans  l'Esthétique  d'Aristote  la  science  et  l'érudiiion 
allemandes,  comme  on  devait  s'y  attendre,  se  sont  sur- 
tout signalées.  Ce  défaut,  chez  des  écrivains,  d'ailleurs 
très  savants  et  justement  estimés,  a  pris  des  proportions 
qui  nous  paraissent  dépasser  toute  me-^ure.  En  possession, 
comme  ils  disent,  des  nouveaux  critères  que  leur  mettent 
dans  la  main  les  récents  systèmes  les  plus  accrédités,  où  la 
science  du  beau  tient  une  place  éminente,  ceux  de  Kant,  de 
Schelling,  de  Hegel,  de  Herhart,  de  Krause.  de  Scho- 
penhauer,  etc.,  chacun  de  ces  érudits,  de  ces  historiens  ou 

(1)  La  Philosophie  ancienne,  t.  I,  p.  xxxvi. 
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théoriciens  du  beau  et  de  l'art,  s'est  rais  à  interpréter  Aris- 
tote  avec  une  hardiesse  sans  pareille.  De  sa  Poétique  et  de 
quelques  mots  épars  dans  ses  écrits,  ils  ont  cru  pouvoir 
extraire  toute  une  doctrine  concordante  et  cohérente,  sem- 
blable à  ce  qui  a  été  découvert  depuis,  et  est  aujourd'hui 
enseigné  dans  les  livres  et  dans  les  universités  (1). 

lien  résulte  qu'après  avoir  eu,  au  xvii^  siècle,  comme 
esthéticien  l'Aristote  que  Ton  connaît,  celui  de  à'Aiibignac, 
de  Dacier,  de  Boileau,  de  Corneille,  de  Bossu,  etc.;  au 
xviii%  celui  de  Batteux,  de  Du  Bos,  de  Marmontel,  etc.,  on 
a  maintenant  un  Aristote  Kantien,  FicMéen.  Hégélien, 
Herl)artiste  ou  Scliopenhauerien,  sans  compter  celui  que 
les  esthéticiens  du  positivisme  anglais,  français,  allemand 
sont  en  train  de  nous  fabriquer.  Pour  ce  qui  est  du  véri- 
table Aristote,  il  est  assez  difficile  à  reconnaître  sous  ces 
divers  travestissements. 

Nous  pensons  qu'il  faut  revenir  à  une  autre  méihode, 
moins  savante  et  moins  habile  peut-être,  mais  plus  sûre  et 
plus  circonspecte.  Celui  qui  la  pratique  doit  se  résigner  à 
ignorer  ce  qu'on  ne  peut  savoir.  Il  doit  ne  voir  dans  Aris- 
tote que  ce  qu'Aristote  lui-même  a  pu  voir  et  savoir,  ce 
qu'à  l'époque  où  il  écrivait  et  enseignait,  il  a  pu  penser  et 
concevoir  eu  égard  à  l'état  de  la  science  et  au  degré  du 
développement  de  l'esprit  humain  où  il  était  placé  et  qu'il 
ne  pouvait  franchir. 

Cette  méthode  est  celle  que  nous  comptons  suivre  dans 
l'exposé  critique  des  points  principaux  de  l'Esthétique 
d'Aristote. 

Ces  points,  pour  nous,  sont  les  suivants  : 

1°  Vidée  du  beau  telle  qu'Aristote  la  conçoit  et  la  définit 

(1)  V.  G  Teichmûller,  Aristot.  Forchungen.  Arist.  Phil.  der  Kunst. 
1869.  —  Dôring  die  Kunstlehre  der  Aristoteles,  1876.  Froschammer  vhQT 
die  Principien  der  Arist.  Phil.  —  M.  Schasler  Gesch.  der  Asthetick  ..  R. 
Zimmcrmann,  Gesch  der  Aesth.  —  Ed.  Muller,  Gesch.  der  Theorien  der 
Kunst  bel  der  Alten. 
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en  elle-même,  dans  ses  formes  et  dans  ses  rapports  avec  les 
antres  idées,  celles  du  bien,  du  vy^ai  et  de  ViUile. 

2"  L'idée  de  l'art,  la  nature  du  principe  qu'il  lui  assigne, 
ce  qu'il  faut  entendre  par  ce  principe  et  par  l'idéal  qu'il 
comporte  ;  la  faculté  qui  le  crée,  etc.;  la  division  des  arts. 

3°  Les  bases  de  la  Poétique  d'Aristote,  en  particulier  sa 
théorie  de  la  tragédie  dans  les  parties  essentielles  qui  la 
constituent. 

Un  simple  coup  d'œil  sur  ce  qui  est  relatif  aux  autres 
arts,  particulièrement  à  la  musique  et  aux  arts  du  dessin, 
terminera  cet  examen. 


DU  BEA.U. 

I.  Définition  d'Aristote,  son  caraccère  objectif  et  subjectif.  Rapport 
avec  l'esprit  grec  et  avec  le  système.  En  quoi  elle  est  propre  â  Aris- 
tote.  Autre  définition.  Son  caractère.  —  II.  Des  formes  du  beau.  — 
III.  Distinction  du  beau  et  du  bien  par  Aristote.  —  IV.  Du  beau  et  de 
l'utile.  —  V.  Comparaison  avec  Platon. 

I.  —  Le  beau  est  défini  par  Aristote,  l'ordre  uni  à  la 
grandeur,  -h  yàp  y.xXoj  h  uiyéBu  /.-A  ri^u  (Poét.  VII)  (1).  C'est  à 
propos  de  la  tragédie,  de  l'étendue  qu'elle  doit  avoir,  ainsi 
que  de  l'unité  qui  doit  résider  dans  l'ensemble  et  en  relier 
toutes  les  parties  qu'il  donne  cette  définition.  Mais  elle 
est  générale  et  s'applique  à  tout  objet,  au  beau  naturel 
comme  au  beau  artificiel,  partout  où  la  beauté  se  mani- 
feste. Aristote  l'explique  ainsi  lui-même.  «  Comme  un  être 
ou  un  composé  de  parties  diverses  ne  peut  avoir  de  beauté 
qu'autant  que  ses  parties  sont  disposées  dans  un  certain 
ordre  et  qu'elles  aient  ensuite  une  certaine  dimension  qui 
ne  peut  être  arbitraire,  puisque  le  beau  consiste  dans 
l'ordre  et  la  grandeur,  il  s'en  suit  qu'un  bel  être  ne  peut 
être  ni  exclusivement  petit,  ni  démesurément  grand,  car 

(1)  Tî  5è  y.xXôv  £v  nUBu  xkî  iisyé6îi  îtûiBî  '/cvjffQat.  (Polit.  VII). 
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alors  on  ne  pourrait  avoir  une  vue  d  ensemble  et  le  tout 
échapperait  au  regard.  De  même  les  fictions  de  la  poésie 
doivent  avoir  une  certaine  étendue  que  la  mémoire  puisse 
facilement  embrasser.  »  {Poét.  VII,  4.) 

Ceci  est  parfaitement  clair.  Le  beau  se  compose  de  deux 
éléments.  Le  premier,  le  principe  est  l'ordre  (râ^t?)  mais 
l'ordre  auquel  s'ajoute,  comme  condition  essentielle,  une 
certaine  grandeur;  celle-ci  proportionnée  elle-même  pour 
chaque  objet,  à  sa  nature  propre  et  au  type  qu'il  repré- 
sente. 

La  définition,  comme  on  doit  le  remarquer,  n'est  pas  seu- 
lement générale  ;  elle  répond  aux  deux  côtés  de  la  pensée, 
à  la  fois  objective  et  subjective,  comme  on  dit  aujourd'hui  ; 
elle  est  dans  le  sens  de  l'objet  contemplé  et  de  l'esprit  qui 
la  contemple  (1).  L'explication  ne  laisse  aucun  doute  à  cet 
égard.  L'eùo-ûvotttov,  ou  aù-jonn-M-i,  est  ce  qui  caractérise  le  beau 
dans  son  rapport  avec  l'esprit  ou  la  faculté  qui  le  per- 
çoit (2). 

C'est  ainsi  du  moins  qu'Aristote  conçoit  le  beau  et  cela, 
non  dans  sa  forme  propre  à  tel  objet  d'art,  mais  dans  sa 
forme  générale.  Cette  qualité  de  grandeur  ou  de  quan- 
tité proportionnelle  lui  paraît  essentielle  au  beau,  quel 
qu'il  soit  :  physique  ou  moral,  naturel  ou  artificiel.  Elle 
s'applique  au  corps  social  comme  au  corps  humain,  à  une 
réunion  d'hommes  comme  à  un  seul  individu.  La  cité  elle- 
même  ne  sera  ni  trop  grande  ni  trop  petite.  Celle  où  la  juste 
mesure  sera  observée  eu  égard  à  l'étendue  de  son  terri- 
toire et  au  nombre  de  ses  citoj-ens,  sera  la  meilleure  et  la 
plus  belle.  {Polit.  IV.) 

Il  y  a  plus  ;  le  passage  suivant,  souvent  cité,  montre  que 
le  second  terme,  pour  Aristote,  rentre  dans  le  premier. 
«  La  loi,  c'est  l'établissement  d'un  certain  ordre.  De  bonnes 

(1)  Poél.  VII,  -h  îv  y.OLi  tÔ  o^ov  ex  T17;  ôêwptaç , 

(2)  Poét.  VII.    TÔJto  Sj  vjqÙjqtttIy.O'j  îtva'i. 
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«  lois  produisent  nécessairement  le  bon  ordre  ;  mais  Tordre 
«  n'est  pas  possible  dans  une  trop  grande  multitude.  La 
*  puissance  divine,  qui  embrasse  l'univers  entier,  serait 
«  seule  capable  de  l'y  établir.  Le  beau  résulte  ordinaire- 
«  ment  du  noml)re  et  de  Vétendue,  et  la  perfection  pour  un 
«  État  est  de  réunir  à  une  juste  étendue  un  nombre  conve- 
«  nable  de  citoyens.  Mais  l'étendue  des  États  est  soumise  à 
«  certaines  bornes  comme  tout  autre  objet,  comme  les  ani- 
«  maux,  les  plantes,  les  instruments.  Chaque  chose,  pour 
«  posséder  les  propriétés  qui  lui  sont  propres,  ne  doitêire 
«  ni  démesurément  grande  ni  démesurément  petite,  car 
«  alors  elle  a  perdu  sa  nature  spéciale,  elle  est  pervertie. 
«  Un  vaisseau  d'un  pouce  ne  serait  pas  plus  un  vaisseau 
«  qu'un  vaisseau  de  deux  stades.  Avec  de  certaines  dimen- 
«  sions,  il  serait  complètement  inutile,  soit  par  son  exi- 
«  guité,  soit  par  son  excessive  grandeur.  »  {Polit.  IV,  rv.) 

Cette  notion  du  beau  (la  remarque  en  a  été  souvent  faite) 
est  surtout  celle  qu'en  ont  eue  les  Grecs  :  c'est  l'idée  de  la 
beauté  grecque.  Ce  qui  caractérise  le  génie  grec  n'est-ce 
pas  la  juste  proportion  qui  éclate  partout  dans  ses  œuvres  ? 
Ce  qui  partout  frappait  les  regards  des  Grecs,  ce  que  l'art 
grec  surtout  avait  réalisé  dans  les  chefs-d'œuvre  que  nous 
admirons,  devait  aboutir  à  cette  formule.  C'est  par  là  qu'Aris- 
tote  a  dû  saisir  le  beau,  c'est  par  ce  côté  que  la  beauté 
lui  est  apparue  et  c'est  pourquoi  il  en  a  fait  le  principe 
de  sa  définition.  Les  philosophes  n'ont  fait  que  traduire 
en  langage  abstrait  ce  que  leurs  compatriotes,  poètes, 
artistes,  législateurs,  etc.,  avaient  su  trouver  et  appliquer 
avant  eux.  Leur  mérite  est  de  l'avoir  défini  et  d'en  avoir 
donné  la  théorie.  Il  y  a  plus  ;  cette  formule  qu'ils  ont  su 
dégager,  c'est  celle  du  monde  grec,  le  monde  du  beau  dont 
l'art  e^t  la  fleur. 

Cette  définition,  du  reste,  n'est  pas  propre  à  Aristote. 
Platon  l'avait  donnée  avant  lui.  Les  pythagoriciens  pour- 
raient aussi  la  revendiquer.  Sous  forme  géométrique,   elle 
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est  dans  leur  système  ;  c'est  l'harmonie  des  nombres.  Avant 
eux,  la  maxime  favorite  des  sages  n'est-elle  pas  :  tnen  de  trop 
fiTiBs-j  à'/av.  Plus  tard,  après  Aristote,  elle  reparaît,  avec 
quelques  variantes,  dans  les  écrits  des  auteurs  grecs  et 
romains,  Cicéron  (1),  Quintilien  (2),  Smèque  (3),  Plotin  (4), 
saint  Augustin  (5),  etc.  C'est  la  formule  de  l'esthétique  an- 
cienne. 

L'esthétique  moderne  a-t-elle  pu,  a-t-elle  dii  s'y  arrêter? 
Non  sans  doute  et  la  science  en  a  démontré  l'insuffisance, 
bien  qu'elle  ait  été  conservée  par  un  grand  nombre  d'esthé- 
ticiens qui  l'ont  prise  comme  base  de  leur  métaphysique  du 
beau. 

L'objection  est  celle-ci  :  Elle  s'applique  très  bien,  dit-on, 
aux  premiers  degrés  de  la  beauté  :  à  la  beauté  de  la  forme 
extérieure  ou  plastique  ;  mais  elle  devient  trop  étroite,  trop 
abstraite  et  trop  peu  expressive,  à  mesure  que  l'on  s'élève 
dans  l'échelle  du  beau.  Elle  est  impuissante  à  expliquer  les 
types  de  plus  en  plus  parfaits  de  la  beauté  spirituelle  et 
morale.  Elle  reste  comme  condition  essentielle  du  beau,  sa 
loi  absolue  et  invariable  ;  mais  elle  n'en  donne  pas  le  con- 
tenu (Inhalt)  ;  elle  est  alors  vide  et  purement  formelle.  La 
beauté  de  l'esprit  lui  échappe,  et  par  conséquent  celle  des 
hautes  productions  de  l'art  ;  une  autre  formule  dès  lors  de- 
vient nécessaire. 

C'est  surtout  l'idéalisme  moderne,  celui  de  Hegel  et  des 
esthéticiens  de  son  école,  qui  adresse  cette  critique  à  la  for- 
mule platonique  et  aristotélique  généralement  admise  par 

(1)  Cic.  de  Offic,  I,  27.  Décorum...  ut  in  eo  nioderatio  appareaU  I,  29 
ex  quo  eîuceblt  omnis  constantia  omnis  que  moderatio. 

(2)  Quintil.  XI.  c.  1.  Indecorum  est  super  omnia  nimiuvi...  nisi  modo 
quoque   tempereiur,  gratiain  perdit.,,  quantum  satis  est,  etc, 

(3)  Senec.  Œqualitas  et  ténor  vitce  per  omnia  consonans  sihi. 

(4)  Plotm  I,  Ennéad  V.  6.  Enn.  7. 

(5)  St  Aug.  de  Pulchro  et  apto.  Nihil  est  inordinatum  quod  sit  pul- 
chram.  Cf.  de  Ordine,  lib.  II,  c.  4. 
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les  successeurs  d'Aristote  et  de  Platon,  et  par  la  plupart 
des  théoriciens  modernes. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  en  controverse  à  ce  sujet; 
nous  ferons  seulement  remarquer  ce  qui  en  résulte  pour 
l'interprétation  de  l'esthétique  d'Aristote  elle-même. 

Usant  de  la  méthode  signalée  plus  haut,  on  s'est  efforcé, 
en  creusant  plus  avant  dans  la  doctrine  aristotélique  bien 
connue,  d'y  trouver  au  moins  l'équivalent  d'une  formule  plus 
avancée  et  plus  complète,  de  mettre  ainsi  la  notion  qu'elle 
semble  contenir  en  rapport  d'identité  avec  la  théorie 
moderne.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  le  beau,  on  le  sait, 
se  définit  aujourd'hui,  généralement,  l'accord  de  ces  deux 
termes  ;  Vidée  (Idée)  et  la  forme  (Erscheinung)  dans  leur 
unité  ou  identité.  C'est  la  définition  hégélienne  {das  Scheinen 
der  Idée).  Par  un  procédé  laborieux  d'enfantement,  et  en 
forçant  le  sens  des  mots,  la  dialectique  parvient  à  extraire 
de  la  philosophie  d'Aristote  une  formule  tout  à  fait  sem- 
blable (1),  qui  sert  ensuite  à  expliquer  toutes  les  formes  du 
beau,  \d^\iQdiMiè physique,  spirituelle  et  morale,  d'où  l'on 
passe  au  beau  artistique,  etc.,  proprement  dit.  Toute  la 
terminologie  hégélienne  est  complice  dans  cette  opération 
ingénieuse  et  subtile;  mais  cela  est-il  vraiment  la  doctrine 
d'Aristote  et  conforme  à  sa  méthode  ?  Aristote  se  reconnaî- 
trait-il dans  l'emploi  de  cette  méthode  et  dans  son  résultat? 
Nous  laissons  à  le  décider  aux  juges  compétents,  et  même 
à  quiconque  est  un  peu  versé  dans  la  connaissance  de  la 
philosophie  ancienne. 

Il  est  une  autre  définition,  dans  Aristote,  à  laquelle, selon 
nous,  on  a  donné  aussi  plus  de  portée  qu'elle  n'en  a  dans  la 
pensée  de  son  auteur.  Le  beau  y  est  défini  non  par  les  qua- 
lités de  l'objet  mais  par  son  action  sur  la  sensibilité  et  par 
le  jugement  que  l'esprit  en  porte.  La  définition  est,  comme 
l'on  dit,  subjective.  La  voici  :  «  Le  beau  est  ce  qui  est  dési- 

(1)  Voy.  Max  Schasler.  Gesch.  der  Aesthetik  p.  122-132. 
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«  rable  pour  lui-même  et  en  même  temps  digne  d'éloge,  ou 
«  ce  qui  étant  bon  est  agréable  en  tant  que  bon.  »  —  «  k&/ov 

ô-t  àyaSov  »  (Rhét.  1,9.) 

C'est  donc  ici  Y  agréable  y,§û  ou  le  désirable  qui,  ajouté  au 
bon,  à'/aSov,  caractérise  le  beau  et  le  constitue. 

Les  esthéticiens,  disciples  de  Kant  et  de  Herbart  (1),  n'ont 
pas  manqué  de  voir  ici  dans  Aristote  tout  au  moins  le  pré- 
curseur de  Kant,  et  dans  cette  phrase  la  première  des  quatre 
définitions  kantiennes.  «  Le  beau  est  l'objet  d'une  satisfac- 
tion désintéressée  »  (2). 

Est-il  possible  de  voir  entre  la  pensée  d'Aristote  et  celle 
de  Kant  un  rapport  de  filiation  logique,  de  façon  que  le 
dernier  n'ait  eu  qu'à  tirer  la  conséquence  d'un  principe?  Il 
faut  y  mettre,  ce  semble,  beaucoup  de  bonne  volonté.  11  y  a 
là  un  zèle  d'anticipation  et  d'assimilation  qu'il  est  bon  de 
refroidir.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  deux  idées?  Ceci 
seulement  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  confond  le  plaisir  du 
beau  avec  le  plaisir  de  l'utile.  Mais,  tandis  que  Kant  dis- 
tingue deux  sentiments,  Aristote,  avec  toute  l'antiquité, 
distingue  deux  objets.  Il  y  a  là  toute  la  distance  de  la  mé- 
thode objective  et  de  la  méthode  subjective.  Une  autre  diffé- 
rence, c'est  que  la  définition  d'Aristote  ne  s'applique  ici 
qu'au  beau  moral,  seul  digne  d'éloge.  La  définition  de  Kant 
est  universelle,  comprenant  tous  les  sentiments  esthétiques 
que  fait  naître  le  beau  physique,  aussi  bien  que  le  beau 
moral. 

Avant  d'aller  plus  loin,  nous  ferons  remarquer  que  la 
manière  dont  Aristote  définit  le  beau,  bien  que  sa  définition 
lui  soit  commune  avec  ses  prédécesseurs,  n'est  pas  moins  la 
sienne  ;  car  elle  est  tout  à  fait  conforme,  ainsi  qu'il  a  été 
dit  au  début,  à  l'esprit  total  de  son  système.  Ce  juste  milieu, 

(1)  V.  R.  Zimmarmann.  Gesch.  der  Aesthetik,  99-106. 

(2)  Kriiik  der  Urtheilskraft,  1,  §  2. 
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cette  parfaite  proportionnalité,  le  tô  fxÉo-ov,  c'est  la  pensée 
qui  se  retrouve  à  chaque  pas  dans  tous  les  écrits  d'Aristote; 
c'est  le  principe  de  toute  sa  philosophie.  Partout  il  se  fait 
jour  dans  la  solution  des  problèmes  les  plus  différents  en 
métaphysique,  en  physique,  en  morale,  en  politique,  etc. 

II.  —  Sur  les  formes  du  beau  ou  les  divers  genres  de 
beauté,  sur  la  nature  et  la  gradation  de  ces  formes,  etc., 
trouve-t-on  quelque  chose  qui  ressemble  à  une  théorie 
quelconque  dans  Aristote  ?  Il  nous  est  impossible  de  l'ad- 
mettre. 

On  a  cru  cependant  pouvoir  combler  cette  lacune,  avec 
une  phrase  convenablement  expliquée,  suivant  le  procédé 
de  la  dialectique  évolutive  usitée  dans  l'école  hégélienne. 
Ce  résultat  le  voici  : 

«  Les  formes  principales  de  la  beauté,  dit  Aristote,  sont 
Vordre^  la  symétrie  et  la  limitation  :  toû  §t  y.où.ôj  uéyiaru  zUn  riçiç 

xxi(rj'j.u.z7ûia.y.%L~ô  ùçjL'j'j.é'jo'j.  »  (Met.  XIII.  3.) 

Ces  termes,  dont  Platon  aussi  s'est  servi,  on  ne  voit  pas 
trop  qu'il  y  ait  lieu  de  leur  assigner  un  sens  bien  différent, 
chez  Aristote,  encore  moins  de  tenir  un  compte  exact  et 
rigoureux  de  la  place  qui  leur  est  assignée.  Vordre,  -zkliç, 
c'est  l'arrangement  régulier  des  parties  d'un  tout.  La 
symétrie,  comme  il  est  dit  à  un  endroit  des  Problèmes  (1), 
c'est  ce  qui  ramène  la  variété  à  l'unité,  en  maintenant  plus 
fortement  la  distinction  dans  la  pluralité.  Pour  ce  qui  est 
de  la  limitation,  àpiTu.i-^o-j  n'est-ce  pas  toujours  cette  pro- 
portion exacte,  cette  mesure  fixe,  qu'un  objet  pour  être 
beau,  ne  doit  pas  dépasser  ?  Pour  nous,  nous  ne  voyons  rien 
de  plus.  Jusque-là  tout  est  clair.  Il  ne  s'agit  que  de  l'idée 
même  du  beau,  sans  distinction  de  telle  ou  telle  forme  du 
beau.  Mais  s'il  faut  aller  au  delà,  préciser,  systématiser, 

(1)  Problèmes  XVII.    O-î  rô   <7Ùuu.£70O-j  h-zi-j   Iv,    y.'A  «  c-jupt-roty.  (iniu 
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soumettre  la  phrase  au  rhythme  de  la  dialectique,  distin- 
guer, dans  ses  trois  formes,  trois  moments,  trois  degrés, 
trois  critères  du  beau,  ses  trois  déterminations  successives, 
quoique  dans  un  ordre  renversé  (F.  Schasler,  125)  ;  s'il  faut 
ajouter  au  moment  de  la  négation  [celui  de  la  double  néga- 
tion, à  laquelle  succède  Vaffimiaiion  ou  la  conciliation 
(ibid.J  il  y  a  de  quoi  être  désorienté.  On  se  trouve  comme 
transporté  dans  une  toute  autre  région  ;  on  s'est  éloigné 
d'Aristote,  et  l'on  a  enjambé  les  siècles.  Dans  ce  pays  nou- 
veau, se  parle  une  langue  qui  n'est  pas  la  langue  grecque, 
ni  celle  d'Aristote. 

Bref  c'est  faire  de  l'estliétique  hégélienne.  Les  distinc- 
tions qu'on  établit  entre  la  beauté  f07'-melle,  abstraite:, 
concrète  ou  'morale,  (ibid.)  en  y  introduisant  les  trois  de- 
grés ou  moments  du  processus  dialectique,  ne  valent  pas 
mieux  et  ne  sont  pas  plus  dans  la  méthode  ancienne  et 
péripatéticienne. 

Qu'Aristote  ait  reconnu  divers  genres  de  beauté,  une 
beauté  mathématique,  une  beauté  intellectuelle  ou  morale^, 
une  beauté  artistique  ;  qu'il  ait  admis,  au  moins  implicite- 
ment, dans  le  beau  des  degrés,  cela  peut  à  la  rigueur  se  dé- 
duire de  ses  écrits.  S'est-il  attaché  à  définir  chaque  genre 
de  beauté,  à  en  décrire  les  caractères,  à  saisir  leur  rap- 
port avec  les  autres  formes  du  beau?  Les  a-t-il  classées 
en  quatre  (Teichmiiller)  ou  en  trois  espèces  (Schasler)?  a-t-il 
établi  entre  elles  une  gradation  ou  coordination  précise, 
montré  comment  on  passe  d'une  forme  à  une  autre  ?  Nulle 
part  un  pareil  travail  ne  s'offre  dans  ce  que  nous  avons  de 
lui;  rien  n'y  ressemble  a  une  théorie.  Platon,  dans  le 
Banquet,  avait  tracé  une  division  des  formes  de  la  beauté 
et  marqué  les  degrés  principaux.  On  ne  voit  même  pas 
qu'Aristote  ait  continué  son  œuvre.  Une  telle  lacune  sans 
doute  est  à  regretter  ;  on  n'a  pas  le  droit  de  la  combler. 

m.  —  Mais  il  est  une  question  d'une  importance  capi- 
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taie  sur  laquelle  il  nous  faut  insister.  Nous  n'admettons  pas 
qu'Aristote,  comme  le  prétendent,  avec  plus  de  vraisem- 
blance, divers  auteurs  {Ed.  Mû'le>\  R.  Zimmennann, 
Schasler,  Dôring,  etc.),  ait  nettement  distingué  Vidée  du 
beau  de  celle  du  Men,  avec  laquelle  elle  a,  comme  avec 
celle  du  vrai,  une  très  grande  affinité,  puisque  leur  source 
est  commune  et  qu'au  fond  leur  identité  est  réelle. 

Aristote,  il  est  vrai,  a  tenté,  dans  un  endroit  célèbre,  de 
marquer  cette  différence.  Mais  sa  tentative,  selon  nous,  n'a 
pas  été  heureuse  et  n'a  pas  laissé  de  trace  après  lui.  Ceci 
est  un  point  d'une  extrême  importance  et  sur  lequel  nous 
devons  insister. 

La  distinction  du  beau  et  du  Men,  si  elle  était  réelle  et 
devait  être  prise  au  sérieux,  marquerait  un  progrès  consi- 
dérable dans  l'Esthétique  ancienne.  Nous  nions  ce  progrès. 

Le  passage  d'Aristote  doit  être  cité  tout  entier.  Le  voici: 

<  Le  bien  et  le  beau  diffèrent  l'un  de  l'autre  en  ce  que  le 
«  premier  réside  toujours  dans  l'action  ùk  è-j  n^i^-u,  tandis 
«  que  le  beau  se  trouve  aussi  dans  les  êtres  immobiles  iv 
«  âx£v>îTolç.  (Met.  XIII,  ch.  m).  Ceux-là  donc  sont  dans  l'erreur 
«  qui  prétendent  que  les  sciences  mathématiques  ne  parlent 
«  ni  du  beau  ni  du  bien.  C'est  du  beau  surtout  qu'elles  par- 
«  lent.  C'est  le  beau  qu'elles  démontrent.  Ce  n'est  pas  une 
^<  raison,  parce  qu'elles  ne  le  nomment  pas,  de  dire  qu'elles 
«  n'en  parlent  point.  Elles  en  indiquent  les  effets  et  les 
«  rapports.  Les  plus  importantes  formes  du  beau  n'est-ce 
«  pas  Tordre,  la  sj^métrie,  la  limitation  ?  Or,  c'est  là  surtout 
«  ce  que  font  apparaître  les  sciences  mathématiques.  Et, 
«  puisque  ces  principes,  je  veux  dire  V ordre  et  la  lijnila- 
«  tion,  sont  évidemment  causes  des  choses  belles,  les  ma- 
«  thématiques  doivent  évidemment  les  considérer  comme 
«  causes  sous  un  certain  point  de  vue  (la  cause  dont  nous 
^<  parlons,  le  beau,  en  un  mot).  Mais  c'est  ce  dont  nous 
<;  traiterons  ailleurs  plus  à  fond.  »  {Met.  XIII,  ch.  m.) 

Il  est  très  à  regretter  que  l'explication,  si  elle  a  été  don- 
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née,  ne  nous  soit  pas  parvenue.  Il  eût  été  curieux  de  voir 
comment  Aristote  se  serait  tiré  de  la  difficulté  qui,  après 
lui,  est  restée  grande.  Mais,  en  nous  tenant  au  texte  formel 
que  nous  avons,  il  ne  paraît  guère  possible  qu'il  ait  réussi, 
à  moins  de  se  contredire,  à  marquer  cette  différence  tant 
de  fois  cherchée  et  incomplètement  déterminée  entre  les 
deux  idées. 

Ce  qui  distingue  le  beau  du  bien  dans  ce  texte,  c'est  Vac- 
tivité  d'une  part  et  VimmoMliié  de  l'autre.  Qui  ne  voit  com- 
bien ce  caractère  est  superficiel,  peu  exact  et  inadéquat? 
1°  L'une  des  deux  idées  dépasse  l'autre  en  étendue  ;  mais 
partout  où  l'activité  leur  est  commune,  l'identité  subsiste. 
Est-ce  là  réellement  distinguer?  Et,  de  fait,  là  où  le  beau 
apparaît  dans  les  êtres  vivants,  qui  se  meuvent,  là  où  c'est 
par  les  actes,  comme  dans  la  vie  humaine,  qu'il  se  révèle, 
la  différence  est  nulle.  Et  c'est  bien  ainsi  que  l'entend 
Aristote  {v.  supj-'à).  On  s'étonne  que  lui,  qui  partout  confond 
le  bien  moral  avec  le  beau  moral,  n'ait  pas  vu  la  difficulté. 
2°  Le  beau,  à  son  plus  bas  degré,  le  beau  mathématique, 
c'est  en  effet  la  régularité,  la  symétrie,  la  beauté  sans  mou- 
vement des  lignes,  des  figures  et  des  nombres  ;  mais  le 
bien,  lui  aussi,  a  sa  place  dans  cette  catégorie  inférieure. 
Le  bien  physique,  par  exemple,  l'ordre  astronomique  et 
cosmique  n'offre-t-il  pas  le  même  caractère?  Il  semble, 
d'après  Aristote,  qu'il  n'y  ait  pas  d'autre  bien  que  le  bien 
moral,  lequel  réside  en  effet  dans  les  actes.  Mais  il  serait 
bien  embarrassé  de  le  soutenir;  il  verrait  sa  théorie  non 
seulement  physique,  mais  métaphysique,  se  dresser  contre 
lui  tout  entière  et  le  contredire  ;  car  l'acte  y  est  à  tous  les 
degrés  mêlé  à  la  matière  à  laquelle  il  donne  sa  forme. 
Ainsi  en  est-il  partout  où  l'ordre  se  réalise.  Le  simple  ar- 
rangement harmonieux  des  parties,  dans  le  minéral,  dans 
la  plante,  dans  la  structure  organique  des  animaux,  par- 
tout où  la  fin  est  atteinte,  où  la  tendance  est  satisfaite,  est 
le  bien,  comme  là  où  le  déploiement  de  la  force  est  facile. 
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la  grâce  avec  la  beauté  se  manifeste.  Qu'est-ce  donc  qui 
caractérise  les  deux  idées  et  comment  entre  elles  s'établit 
la  différence?  Aristote  ne  s'en  est  pas  préoccupé.  —  3"  En- 
fin, et  ceci  est  plus  grave  encore,  car  c'est  là  qu'apparaît, 
dans  la  conséquence,  la  fausseté  du  principe,  le  beau  n'est 
et  ne  peut  être  objet  mathématique  qu'à  la  condition 
d'être  une  7îotî07i  abstraite,  une  pure  généralité.  Mais  ainsi 
conçu,  le  beau  n'est  plus  le  beau.  Sans  forme  et  sans  vie,  il 
n'a  pas  même  le  symbole  de  la  vie;  invisible,  inaccessible 
aux  sens  et  à  l'imagination,  objet  de  calcul  et  de  raisonne- 
ment, il  s'adresse  à  l'entendement.  Or,  c'est  précisément  ce 
qui  fait  qu'il  n'est  pas  le,  beau  ni  le  bien,  mais  le  vrai,  la 
vérité  abstraite.  La  science,  non  l'art,  s'en  empare  ;  elle 
l'étudié  et  le  définit.  Aussi  l'erreur  d'Aristote  est  très 
grande  de  l'attribuer  comme  objet  aux  mathématiques  qui, 
comme  sciences,  l'ignorent  et  doivent  l'ignorer.  En  tout 
cas,  on  voit  combien  la  distinction  est  peu  exacte  et  peu 
solide. 

Sans  doute,  il  faut  savoir  gré  à  Aristote  d'avoir  posé 
le  problème  et  aussi  d'avoir  tenté  la  solution.  Mais  quand 
on  signale  ici  un  grand  progrès  dans  la  science  du  beau, 
on  se  trompe  {Ibid).  Le  problème  a  passé  intact  de  l'esthé- 
tique ancienne  à  l'esthétique  moderne.  Maintes  fois  agité 
depuis,  il  est  à  peine  résolu. 

La  vérité  est  que,  si  Aristote,  ailleurs,  a  repris  et  creusé 
ce  problème  difficile,  sa  solution  n'a  laissé  aucune  trace 
dans  l'histoire.  Elle  n'a  pas  fixé  l'attention  des  anciens,  et 
celle  que  nous  avons  ne  résout  rien.  Ce  qui  est  vrai  encore, 
c'est  que  nulle  part,  dans  l'esthétique  ancienne,  la  question 
n'a  été  sérieusement  posée.  Et  il  en  est  ainsi  non  seulement 
du  bien  et  du  beau,  mais  aussi  du  vrai.  Partout  l'identité 
des  trois  idées  subsiste,  et  on  peut  ajouter  la  confusion. 
Elle  est  dans  Platon  ;  elle  est  dans  Aristote  ;  elle  est  aussi 
dans  Plotin,  chez  tous  les  philosophes  métaphj^siciens,  mo- 
ralistes, esthéticiens  qui  appartiennent  aux  diverses  écoles. 
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Le  xa/oxâyaSov  (ou  la  xa^oxàyaQta)  inaugurè  par  Socrate,  s'y  est 
toujours  maintenu.  Les  deux  mots,  comme  les  deux  idées, 
ne  se  sont  pas  séparés.  Il  en  est  absolument  de  même  de  la 
troisième.  C'est  l'honneur  de  l'antiquité  philosophique 
d'avoir  reconnu,  démontré  et  maintenu  l'unité  fondamentale 
des  trois  idées,  sorte  de  trinité  métaphysique.  Quant  à  leur 
diâérence,  non  extérieure  et  superficielle,  mais  essentielle 
et  radicale,  le  travail  des  siècles  pour  l'établir  était  néces- 
saire et  on  peut  dire  qu'il  n'est  pas  achevé.  Aclhuc  sub 
jiidice  lis  est. 

IV.  —  La  distinction  du  heau  et  de  l'utile  est  beaucoup 
mieux  marquée  par  Aristote.  Encore  ne  faut-il  pas  exagérer. 
Elle  est  plutôt  affirmée  qu'elle  n'est  démontrée  et  suffisam- 
ment moti'vée.  Ce  qui  fait  qu'une  chose  est  utile,  dit  Aristote, 
c'est  qu'elle  est  faite  en  vue  d'une  autre  tô  S'ou  vjh.oi,  rô 
■zù.o;  h-l  {Rhét.  I,  Vil)  et  non  pour  elle-même.  Or,  le  beau, 
comme  le  bien,  a  sa  fin  en  lui-même.  Voilà  pourquoi  le 
beau  moral  est  digne  d'éloge,  pourquoi  la  vertu  doit  être 
pratiquée  pour  sa  beauté  souveraine  et  absolue.  Certes 
ici,  Platon  et  Aristote,  le  maître  et  le  disciple,  sont  d'ac- 
cord et  parlent  de  même.  La  distinction  est  fondée. 

Aristote  ajoute  avec  non  moins  de  raison.  «  Ce  qui  est  fin 
«  néanmoins  peut  devenir  moyen'  par  rapport  à  une  fin 
«  plus  relevée  ;  la  fin  suprême  motive  les  fins  inférieures 
«  qui  deviennent  des  moyens  par  rapport  à  elle.  »  —  «  Parmi 
«  les  actes  humains,  les  uns  se  rapportent  à  l'utile,  les 
«  autres  se  rapportent  uniquement  au  beau.  Une  distinc- 
«  tion  toute  pareille  doit,  à  divers  égards,  se  retrouver  né- 
«  cessairement  dans  les  parties  de  l'âme  et  dans  leurs  actes. 
«  La  guerre  se  fait  en  vue  de  la  paix,  le  travail  ne  s'accom- 
«  plit  qu'en  vue  du  repos.  On  ne  cherche  le  nécessaire  et 
«  l'utile  qu'en  vue  du  beau...  Il  faut  savoir  accomplir  le 
«  nécessaire  et  l'utile,  cependant  le  beau  est  supérieur  à 
^<  l'un  et  à  l'autre.  »  [Polit.  IV,  ch.  xiii.) 
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On  ne  peut  qu'applaudir  à  une  telle  distinction.  Ce  qui  en 
ressort  clairement,  c'est  le  caractère  absolu  du  beau  et  le 
caractère  relatif  de  l'utile.  Mais  cela  s'applique  au  bien 
comme  au  beau  et  au  vrai.  Ainsi  l'ont  compris  avec  raison 
tous  les  successeurs  d'Aristote  qu'on  ne  saurait  trop  citer. 
«  Parmi  les  choses  bonnes,  il  y  en  a  qui  le  sont  d'une  ma- 
«  nière  absolue  et  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  absolument. 
«  Les  choses  honnêtes  et  belles  sont,  par  exemple,  les  ver- 
«  tus  et  tous  les  actes  que  la  vertu  inspire...  Ainsi  donc 
«  l'homme  honnête  et  bon  est  celui  pour  qui  les  biens  abso- 
«  lus  sont  des  biens  qu'il  poursuit,  et  pour  qui  les  choses 
«  absolument  belles  sont  les  belles  choses  qu'il  tâche  de 
«  faire.  »  (Gr.  Mot  aie,  II,  xi,  §  3.) 

La  distinction  est  nette  et  précise.  Elle  a  servi  de  base  à 
toutes  les  distinctions  ultérieures  non  seulement  du  bien  et 
de  l'utile,  comme  chez  les  Stoïciens,  mais  de  l'utile  et  du 
beau,  honesium  et  décorum,  qui,  jamais,  chez  eux,  ne  se 
séparent  mais  toujours  se  subordonnent.  Cicet^on„  Sénèque 
et  tous  les  moralistes  anciens  sont  de  ces  maximes  les 
éloquents  interprètes  (1).  Mais  c'est  toujours  du  beau  moral 
qu'il  s'agit.  En  lui  seul  est  marquée  la  diflérence  du  beau  et 
de  l'utile,  car  il  est  la  fin  la  plus  relevée,  le  vrai  but  auquel 
tout  se  rapporte. 

En  tout  cela  on  a  cru  voir  encore  des  antécédents  de 
Kant,  de  son  esthétique  comme  de  sa  morale.  Cette  belle 
théorie  du  beau  absolu,  distinct  de  l'utile,  n'est-ce  pas  la 
même  que  celle  qui  fait  du  beau  non  seulement  l'objet 
d'une  satisfaction  désintéressée,  mais  qui  le  définit  le  sym- 
bole du  bien?  {Kritih  der  Urtheilshraft,  %LYlll).  On  peut 


(1)  V.  Cic.  de  Offi.  I  : 

Per  se  rectum  est  laudabile.  —  Sed  tamen  pulchriiudinem  esse  specie  que 
laudabile.  —  Honestum  est  quod  taie  est  ut  per  ipsum  sit  laudabile.  — per 
îpsum  possit  laudari.  —  Decori  ea  vis  est  ut  ah  honesto  non  possit  sepa- 
ravL  De  off.  I. 
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souscrire  à  cet  accord,  mais  à  condition,  selon  nous,  de  ne 
pas  trop  préciser.  La  critique  aurait  trop  beau  jeu  pour 
prouver  que  le  désintéressement  parfait  que  veut  Kant, 
comme  condition  de  la  pure  jouissance  du  beau,  ne  peut 
être  tout  à  fait  dans  Aristote.  On  ne  saurait,  sans  subiilité, 
concilier  ce  désintéressement  avec  le  principe  du  bonheur 
donné  comme  le  souverain  bien,  la  fin  unique  et  le  motif 
véritable  des  actions   humaines  ? 

Mais  nous  abandonnons  ce  sujet.  Il  suffit  qu'Aristote  ait 
proclamé  partout  que  l'homme  de  bien  est  à  la  fois  hon- 
nête et  beau,  y.xJ.h;  ■/ ayaSt?  àvr.p.  (IMd). 

Voilà,  selon  nous,  en  ce  qui  concerne  la  métaphysique  du 
beau,  ce  qu'il  y  a  de  clair  et  de  certain  dans  la  doctrine 
d'Aristote.  Ce  qu'on  y  ajoute  est  conjectural,  tout  à  fait  pré- 
maturé et  emprunté  à  de  récentes  théories.  Là,  ou  à  peu 
près,  s'arrête  ce  qui  est  fondamental  dans  l'esthétique  an- 
cienne, sauf  ce  que  dira  plus  tard  Plotin,  dont  nous  n'avons 
pas  ici  à  nous  occuper. 

V.  —  Mais,  s'il  est  téméraire  de  vouloir  anticiper,  il  ne 
l'est  pas  de  jeter  un  regard  en  arrière.  La  comparaison 
à'Aristote  et  de  Platon,  sur  ce  point  capital,  est  d'un  haut 
intérêt,  et  on  aurait  tort  de  la  négliger.  Seulement  il  ne 
faut  pas,  par  esprit  de  secte  ni  de  parti-pris,  trop  sacrifier 
l'un  à  l'autre  (V.  Schasler),  méconnaître  les  ressemblances 
qui  sont  entre  eux,  et  trop  appuyer  sur  les  différences. 
Nous  ne  voulons  que  toucher  ce  sujet,  afin  de  ramener  en- 
core ici,  autant  que  possible,  l'hisiorien  à  la  mesure  qu'il 
doit  garder. 

En  somme,  quant  à  la  notion  même  du  beau,  considérée 
objectivement,  si  elle  est  prise,  non  dans  son  principe,  mais 
dans  sa  détermination  réelle,  on  ne  voit  pas  trop  en  quoi 
l'un  des  deux  philosophes  diffère  beaucoup  de  l'autre.  La 
ressemblance  même  paraît  complète.  Pour  l'un  comme 
pour  l'autre,  le  beau,  c'est  \'ûrd?'e,  l'ordre  dans  la  mesure 
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OU  la  py'oporiion,  l'ordre  dont  la  limitation  est  le  caractère 
essentiel  et  la  condition, 

La  définition  de  Platon  est  celle-ci  :  lu-^iô-nç  y.aî  (rjyué-pix 
xâXlo,-  (Philèbe,  64.  E.)  Vidée  platonicienne,  faisant  son  ap- 
parition dans  le  réel,  s'y  manifeste  par  Yordre;  la  loi,  la 
régularité,  la  proportion,  la  mesure;  elle  est  \q -o -i^^y- q\\\ 
ramène,  l'infini,  l'indéterminé,  -h  oltzzïoo'j  à  l'unité.  Arisiote, 
qui  a  si  souvent  reproché  à  l'idée  d'être  privée  du  mouve- 
ment, sans  vie,  etc.,  devrait,  ce  semble,  être  ici  plus  indul- 
gent. Lui  qui  place  la  différence  du  bien  et  du  beau  dans 
l'immobilité  de  ce  dernier,  n'a  pas  trop  à  exercer  sur 
ce  point  la  sévérité  de  sa  critique.  —  Mais  nous  ne  voulons 
pas  insister  là  où  il  y  a  plutôt  à  rapprocher  qu'à  opposer. 
La  tendance  même  à  sacrifier  la  variété  à  l'unité  chez  l'un  ; 
la  tendance  contraire  chez  l'autre,  ne  doivent  pas  être 
poussés  trop  loin. 

L'idée  platonicienne  est  aussi  l'imité  variée  qui,  dans  son 
déploiement  harmonieux,  engendre  la  diversité,  la  multi- 
plicité (Y.  Parménide,  Philèbe).  Opposer  en  cela  les  deux 
systèmes,  ne  serait  plus  dans  la  vérité. 

Le  côté  subjectif  du  beau,  celui  de  l'efïet  produit  sur 
l'âme,  de  l'attrait  que  sa  vue  excite,  comme  le  jugement 
porté  sur  sa  valeur  absolue,  paraît  non  moins  nettement 
marqué  dans  Aristote  qu'il  l'a  été  par  Platon  {Phèdre^  Ban- 
quet). La  qualité  de  désirable  épo^arô-j  donnée  au  beau,  celle 
de  Véloge  t-xm-.o-^  donnée  surtout  au  beau  moral  n'établissent 
pas  moins  la  concordance  des  deux  doctrines.  L'accord  est 
manifeste;  mais  l'avantage  est  sans  contredit  au  maître, 
à  l'auteur  du  Phèdre  et  du  Banquet.  La  théorie  de  V amour 
reste  attachée  à  son  nom.  Les  voiles  allégoriques  dont  elle 
est  enveloppée  ne  lui  ôtent  pas  sa  valeur  philosophique.  Il 
faudrait,  pour  trouver  chez  Aristote  un  équivalent,  citer  sa 
théorie  de  l'amitié,  fort  belle  sans  doute  {Eth.  Nie,  YII,  YIII, 
IX),  mais  qui  est  d'un  autre  domaine.  Le  souverainement 
désirable,  ÈpaufitcûTaTov,  du  Phèdre  (550,  D),  comme  caracté- 

3. 
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ristiquo  du  beau,  précède  le  rô  xIoîtô-j  et  le  tô  «Ju  d'Aristote, 
de  même  que  le  zh  .-Tratv-o'v  a  son  antécédent  visible  et  direct 
dans  réloge  enthousiaste  que  fait  Platon  de  la  beauté  ab- 
solue par  la  bouche  de  Diotime  (Banquet).  Chez  tous  les 
deux,  l'idée  éthique  ou  morale  domine  ;  c'est  l'idée  souve- 
raine. 

Sur  d'autres  points,  tels  que  la  différence  et  la  gradation 
des  formes  du  beau,  il  n'y  a  rien  à  ajouter  à  ce  qui  a  été 
dit  plus  haut. 

Il  en  est  de  même  de  la  distinction  du  l)eau  et  du  Men.  du 
beau  et  de  Vutile.  On  n'y  trouverait  pas  de  différences 
positives.  Il  y  a  seulement  à  rappeler  que  chez  Platon 
(I.  Hippias),  le  bien  est  appelé  \epère  du  beau,  ce  qui  fait  de 
celui-ci  l'effet,  et  du  bien  la  cause  :  subordination  tout  à 
fait  socratique.  Si  elle  semble  disparaître  dans  Aristote,  où 
le  rapport  serait  plutôt  inverse,  ce  n'est  qu'en  apparence. 
Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  Meii  est  placé  au  som- 
met du  système.  (Plat.  Rep.  VII,  Arist  Met.  X.)  En  cela, 
tous  deux  sont  les  fils  légitimes  de  Socrate. 

Mais  si,  sur  tous  ces  points,  l'accord  est  véritable,  les 
différences  ne  sont  pas  moins  profondes.  Il  suffit  de  mar- 
quer les  principales.  Rien,  dans  Aristote,  ne  ressemble  à 
Vidée  du  beau,  telle  que  la  conçoit  Platon,  cette  idée  géné- 
rale abstraite  et  suprasensible,  type  immuable  et  absolu, 
modèle  de  toute  beauté  visible,  soit  physique,  soit  morale. 
La  différence  radicale  des  deux  systèmes  ici  est  manifeste. 
Il  en  est  du  beau  comme  du  bien,  comme  du  vrai  et  des 
autres  idées.  Dans  son  livre  sur  le  Beau,  il  est  probable 
qu'Aristote  a  dû  renouveler  sa  polémique  contre  les  idées. 
Il  a  dû  attaquer  ridée  du  beau  en  soi,  comme  il  a  fait  celle 
du  bien  en  soi  dans  la  morale  {Etîi.  Nie,  I,  3). 

Les  raisons  qu'il  fait  valoir  contre  l'une  s'appliquent  à 
l'autre.  Le  beau  moral,  identique  au  bien,  n'y  échappe  pas. 
Ce  qu'il  dit  de  l'idée  du  bien  comme  étant  commune  à  toutes 
les  catégories,  à  la  quantité  comme  à  la  qualité  {ibid.),  n'est 
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pas  moins  applicable  au  beau.  A-t-il  été  jusqu'à  nier  qu'il 
y  ait,  à  ce  titre,  une  science  du  beau  ?  A-t-il  prétendu  de 
nouveau  que  cette  science  appartient  surtout  aux  mathé- 
matiques {supra)  ? 

Tout  ici  est  conjectural.  Mais  ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui 
est  évident,  c'est  qu'Aristote  prend  le  beau,  comme  le  bien, 
dans  le  réel,  qu'il  l'identifie  avec  le  réel  ou  du  moins  ne 
l'en  sépare  pas,  comme  il  l'entend  du  rapport  de  la  forme 
et  de  la  matière.  L'idée  séparée  ywç>Lo-:r,g,  pour  lui  n'existe 
pas;  elle  est  une  fiction  de  la  dialectique.  La  difiérence  est 
capitale  ;  elle  se  fait  voir  dans  toutes  les  parties  du  sys- 
tème. 

Mais  est-il  vrai,  comme  on  le  prétend  (M.  Schasler), 
qu'Aristote  remplace  la  beauté  idéale  de  Platon,  cette 
beauté  incrée,  absolue,  la  beauté  divine,  par  un  autre 
idéal,  qui  serait  Vidéal  dans  l'art  ?  L'assertion  nous  paraît 
impossible  à  justifier,  comme  ce  qui  suit  le  démontrera. 


II 

DE    L'ART 


L'art  séparé  du  beau  dans  Aristote.  —  Notion  de  l'art  en  général.  — 
Distinction  des  arts  utiles  et  des  arts  d'agrément.  —  L'ùnitation  prin- 
cipe de  l'art.  —  Esposé  et  discussion  de  ce  principe.  —  L'idéal  selon 
Aristote  comparé  à  l'idéal  moderne.  —  Son  vrai  sens.  —  De  la  faculté 
créatrice  de  l'art;  de  l'imagination.  -~  Comparaison  avec  Platon.  — 
Division  des  arts. 


Dans  l'esthétique  moderne,  on  passe  naturellement  et  logi- 
quement de  ridée  du  beau  à  celle  de  l'art  ;  le  lien  nous 
paraît  évident  et  nécessaire.  Ce  rapport  existe-t  il  dans  la 
pensée  du  philosophe  grec  ^  Est-il  clairement  marqué, 
comme  on  le  prétend,  dans  ses  œuvres? 

C'est  vainement,  selon  nous,  qu'on  s'est  efforcé  de  le 
démontrer  (1).  Pour  qui  veut  y  regarder  de  près,  la  théorie 
du  beau  et  celle  de  l'art  sont  tout  à  fait  séparées  dans  Aris- 
tote, comme  elles  le  sont  dans  Platon  et  chez  tous  leurs 
successeurs.  C"est  un  des  caractères  de  l'esthétique  ancienne 
que  cette  séparation  complète  des  deux  théories  qui  mar- 
chent de  front,  sans  se  réunir  et  se  correspondre  (2). 

A  cela  on  peut  donner  deux  raisons  vraisemblables.  La 
première  est  l'imperfection  de  la  science  qui  ne  permettait 
pas  à  ce  degré,  d'apercevoir  la  liaison  nécessaire  des  pro- 

(1)  Ed.  Mûll(  r,  G.  Teiclimiiller,  Max  Schasler,  etc. 

(2)  Ch.  LévèqiiL'  :  La  science  du  Beauté" partie,  A.  Chaignet,  Psycho- 
logie d'Arhtote,  528, 
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blêmes.  L'idée  du  beau  n'a  pas  éié  assez  approfondie  pour 
que  l'art  apparaisse  clairement  comme  sa  représentation 
idéale. 

Mais  la  raison  principale  est  que  les  grecs  vivaient  eux- 
mêmes  dans  cette  atmosphère  idéale  où  le  beau  leur  appa- 
raissait sous  toutes  ses  faces  comme  caractère  général  des 
objets  les  plus  divers  de  la  nature  et  de  l'art.  Pour  eux, 
l'art  ne  se  distingue  pas  nettement  des  autres  formes  de  la 
pensée,  de  la  science,  de  la  vie  sociale,  de  l'industrie  elle- 
même  et  des  arts  utiles.  L'identité  du  beau,  du  bien,  «le 
l'utile,  etc.,  est  ce  qui  les  frappe  ;  elle  efface  toutes  les  dif- 
férences. L'art,  dès  lors,  ne  forme  pas  un  domaine  à  part, 
aflecté  à  l'une  de  ces  idées. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  nom  de  l)eaux-arts  est 
inconnu  des  anciens.  Les  beaux-arts,  pour  eux,  ce  sont  les 
arts  d'imitation,  ou  les  arts  d'agrément,  dénomination  qui 
est  devenue  vulgaire  également  chez  les  modernes.  Qu'Ai  is- 
tote,  quand  il  traite  des  arts  et  de  la  poésie,  de  la  musique 
ou  de  la  peinture,  etc.,  rencontre  à  chaque  pas  l'idée  du 
beau  et  se  serve  du  vocabulaire  affecté  à  cette  idée,  il  n'en 
pouvait  être  autrement.  La  question  est  de  savoir  si  sa  théo- 
rie de  l'art  est  en  rapport  étroit  et  direct  avec  sa  théorie 
du  beau.  Cette  opinion  ne  peut,  selon  nous,  se  soutenir  que 
par  une  méthode  d'interprétation  forcée  (1). 

Nous  avonsà   indiquer  1°  la  manière  dont  Aristote  con- 

(1)  Que  prouvent  en  effet,  les  exemples  invoqués  comme  ceux-ci. 
(v.  Ed.  MûUer)  :  C'est  à  propos  de  la  Tragédie  qu' Aristote  définit  le 
beau  Poét.  VII).  Ses  règles  ont  pour  but  dit-il,  d'assurer  la  beauté  à  ses 
tictions.  Il  faut  faire  un  bel  emploi  de  la  tradition.  Parmi  les  poètes,  les 
uns  gardent  la  ressemblance,  les  autres  embellissent  leurs  modèles,  etc. 
—  On  en  trouverait  aussi  en  foule  dans  Platon.  Xe  dit-i!  pas  de  la  mu_ 
sique  qu'elle  doit  tendre  à  l'amour  du  beau?  (Réj).  III,  403).  Nou? 
sommes  heureux  de  constater  la  conformité  de  notre  opinion  avec  celle 
de  M.  Zeller,  764-66. 
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çoit  l'Art  en  général,  2°  la  distinction  qu'il  établit  entre  les 
arts,  comme  arts  utiles  et  arts  d'agrément,  S"  à  exposer  le 
principe  qu'il  assigne  à  ceux-ci,  à  l'interpréter,  à  le  discuter, 
eu  y  rattachant  ce  qui  l'éclairé  et  le  complète,  l'imagina- 
tion, etc.  4°  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  comparer  le 
raaitre  et  le  disciple  et  de  constater  le  progrès  de  l'un  à 
l'autre.  5°  La  division  des  arts  tracée  par  Aristote,  doit 
clore  cet  examen). 

I.  —  Dans  la  pensée  d'Aristote,tous  les  arts  sont  d'abord 
confondus  dans  la  même  catégorie  générale.  Aussi  trouve- 
t-on  fréquemment  dans  les  endroits  où  il  en  est  parlé,  l'art 
de  bâtir,  la  navigation,  la  médecine,  la  gymnastique,  men- 
tionnés à  côté  de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  poé- 
sie, etc. 

La  notion  de  l'art  en  général  est  déterminée  spécialement 
dans  le  passage  de  la  métaphysique  où  est  tracée  la  division 
des  formes  générales  de  la  pensée  et  de  l'activité  humaines. 
(Met.,  VI,  i).  Ces  formes  sont  celles-ci  :  «  toute  pensée  est 
ou  pratique  ou  poétique  ou  théorique  k-n'xav.  §tâvoia  «  /rpax-txïj  « 
TToiTjTtxrî,  ri  6BapnTiY.r,  (1).  Il  est  dit  ailleurs,  il  est  vrai,  de  la 
seconde  (poétique),  qu'elle  provient  elle-même  de  trois 
sources,  soit  de  l'art,  soit  de  la  faculté  d'agir,  soit  de  la  ré- 
flexion, -â^at  8;  TTOir.Gîti  Yi  à-o  ■ziyrjtiç,  r,  0.770  Svviuîuç  t)  Snxvûïa;  (IMd) 

ce  qui  est  moins  aisé  à  expliquer. 

La  connaissance  poétique,  de  nonhj  (faire,  produire)  est 
opposée  aux  deux  autres  pratique  et  théorique.  C'est  celle 
de  l'art  en  général  :  té^vw  et  rotÂTt?  sont  équivalents. 

Qu'est-ce  donc  que  l'art  en  général?  et  en  quoi  difière-t- 
il  des  deux  autres  formes  de  la  poésie? 

L'art,  Té;iv/3,  nomaiç,  est  la  faculté  de  produire  (2),  de  créer 

(1)  V.  F.  Eavaisson  :  La  Métaphysique  d'Aristote,  I,  250. 

(2)  (Eth.  Nie.)  VI,  4,  za-i  Se  ^é/;jv  àrraax  r.Boi.  -jvj£(ji-j  xai  rô  tt^^vâçEiv 
xai  Ôiwpttv.    —  -/.on  o)v  -n  àpyri   h   rrô  TrotoOvTt,    xkKx  ith   jv   rw   rotov^évw. 
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des  œuvres  qui  n'ont  pas  en  elles-mêmes  leur  principe  d'ac- 
tivité, mais  dans  celui  qui  les  produit  :  wv  -h  -j-o-yri  é-j  tw  -otoûvre, 
àïkà  nîn  ÈvTw  7ro£ovfA£vw  (Eth.  Nie,  YI,  4).  Ce  qui  distingue  la  pro- 
duction naturelle  de  l'œuvre  d'art,  c'est  que,  dans  l'une, 
le  principe  est  étranger,  dans  l'autre  il  est  la  nature  elle- 
même  (Met.  VI.,  7).  Dans  les  deux  cas,  la  cause  efficiente 
reste  distincte  de  ses  effets  ;  il  n'en  est  pas  de  même  de 
l'activité  pratique.  L'effet  ny  est  pas  séparé  de  sa  cause. 
Pour  ce  qui  est  de  la  théorie,  si  elle  est  pure,  l'intelligence 
seule  y  est  en  acte;  les  deux  autres  facultés  lui  étant  étran- 
gères. 

Le  but  de  l'art  est  donc  de  produire  une  œuvre  qui  sub- 
siste après  l'acte  qui  l'a  produite.  Il  y  a  aussi  cette  différence 
entre  les  produits  de  la  nature  et  ceux  de  l'art  que  dans 
ceux-ci,  c'est  toujours  nous  qui  façonnons  la  matière  en 
vue  de  l'œuvre  à  laquelle  nous  la  destinons,  tandis  que, 
dans  les  choses  de  la  nature,  la  matière  est  toute  faite 
(Phys.11,14.) 

La  nature  et  l'art  diffèrent  encore  en  ce  que  non  seule- 
ment la  cause,  dans  l'art,  reste  distincte  de  ses  efïets^  mais 
la  forme  seule  (l'idée)  est  dans  l'esprit  qui  les  produit  : 
wv  TÔ  -Uo;  £(TTt  70  £v  Tfl  ^^XV-  fMct.  YI,  7  ;)  (io  sorte  que 
l'art  est  un  produit  dont  l'homme  seul  est  capable  à  titre 
d'être  raisonnable  et  doué  de  réflexion.  L'art,  en  effet,  n'est 
pas  comme  la  nature,  de  pur  instinct,  il  est  raisonné,  ré- 
fléchi :  comme  la  science,  comme  la  nature,  c'est  la  vérité 
qu'il  poursuit.  Seulement,  il  opère  en  matière  contingente. 
Aussi,  on  y  peut  faillir  et  se  tromper.  L'art  s'exerce  dans 
la  sphère  du  contingent.  Tout  art  a  pour  objet  une  chose 
qui  pouvait  être  ou  ne  pas  être  et  dont  le  principe  se  trouve 
dans  l'être  créateur,  non  dans  l'objet  créé,  -ô  y.h  xiyvnç  oLo/jn 
£v  aUw.  (Ibid.) 

Puisque  l'art  est  la  faculté  de  réaliser  le  vrai  avec  ré- 
flexion, le  contraire  de  l'art,  le  défaut  d'habileté,  la  Etala- 
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dresse  ùrîyyio,  est  de  réaliser  le  faux  avec  réflexion.  (Eth. 
Nie,  VI,  3.) 

La  définition  qui  ressort  de  tout  ce  qui  précède  est  celle- 
ci  :  Uart  est  VlioMlude  ou  faculté  de  produire  le  vrai  avec 

réflexion  îct;tJiS7ÔihJyov  ttlr,%\i;  r.oir,Tiy:n.  (IMd.) 

Cette  notion  de  l'art,  malgré  le  sens  vrai  et  profond  de 
ces  formules,  offre  prise  à  la  critique.  Outre  la  confusion 
qui  y  règne,  elle  est  trop  générale.  Elle  s'applique  égale- 
ment à  tous  les  arts,  à  la  médecine  et  à  l'art  de  bâtir  comme 
aux  arts  du  beau,  à  la  peinture  et  à  la  poésie.  La  science 
elle-même  peut  y  rentrer,  et  l'activité  pratique  s'y  mêler  à 
l'activité  productrice  de  l'art.  Il  est  des  sciences,  comme  la 
logique  qui  sont  à  la  fois. des  sciences  et  des  arts.  La  morale 
offre  ce  double  caractère  théorique  et  pratique;  elle  est 
l'art  qui  éclaire  et  dirige  les  actes  humains;  la  politique  est 
l'an  de  gouverner  les  États.  Si  les  arts  du  beau  ont  aussi 
leur  principe  dans  la  réflexion  (âtâvota),  ils  ont  un  procédé 
qui  ne  leur  est  pas  moins  essentiel  (l'inspiration),  ils  se  rap- 
prochent ainsi  de  la  nature  et  de  l'instinct.  Aristote  n'en 
dit  rien  du  moins  à  cet  endroit  de  sa  théorie.  Plus  tard,  il 
le  reconnaît,  mais  accidentellement. 

Telle  est  la  notion  générale  de  l'art  selon  Aristote.  Elle 
comprend  tous  les  arts;  les  arts  manuels  ou  utiles,  aussi 
bien  que  les  autres  arts,  les  arts  libéraux  comme  les  arts 
serviles.  Les  sciences  elles-mêmes,  par  un  côté,  s'y  ratta- 
chent. La  logique,  la  rhétorique,  la  grammaire,  etc.,  qui 
dans  le  vocabulaire  habituel,  prennent  le  nom  d'arts,  sont 
ainsi  qualifiés. 

Nous  avons  hâte  d'arriver  aux  arts  qui  sont  notre  sujet 
et  cela  en  nous  appuyant  sur  la  distinction  qu'Aristote  lui- 
même  établit  entre  les  arts. 

IL  Cette  distinction  nettement  exprimée  dans  sa  méta- 
physique (liv.  I)  et  reproduite  ailleurs  {Polit.  VIII)  est  celle- 
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ci  :  Les  arts  se  multiplièrent,  s'appliquant,  les  uns  aux  né- 
cessités de  la  vie,  les  autres  ayant  pour  but  l'agrément,  twv 

f/èv  Trpôç    1  «va-yzaia,  -oiv  Se    Troôg  Stc.ywyyiv  (Met.  1]V.  Ij. 

Plus  loin  est  ajouté  le  plaisir  tto-.,-  -n^o-jrrj  On  a  traduit  par 
«  destinés  à  embellir,  à  orner»;  c'e-t  dépasser  le  sens;  voir 
dans  Aristote  ce  qu'il  n'a  pas  vu  et  nest  pas  de  .sa 
théorie  (1). 

Ce  cadre,  il  est  vrai,  ailleurs  s'agrandit,  dans  l'applica- 
tion. Le  philosophe  y  fait  entrer  d'autres  arts  dont  l'objet 
n'est  ni  le  nécessaire  ou  l'utile  au  sens  vulgaire  du  mot, 
ni  l'agréable,  comme  la  logique,  la  morale,  la  rhétorique. 
Les  arts  agréables  eux-mêmes  ne  sont  pas  de  pur  agré- 
ment. Des  fins  plus  élevées  leur  sont  attribuées:  celles  de 
développer  l'imagination,  d'ennoblir,  de  corriger  et  de  pu- 
rifier les  mœurs.  Il  en  sera  ainsi  de  la  musique,  de  la  poé- 
sie, de  la  tragédie.  {Poet.  I,  Polit.  VIT).  Les  beaux  arts  sont 
des  arts  d'agrément.  Le  but  qui  leur  est  assigné  n'en  est 
pas  moins  le  plaisir,  V.Sov»?,  un  plaisir  plus  noble  et  plus  pur 
appelé  à  concourir  comme  moyen  à  un  but  supérieur  d'ins- 
truction ou  de  moralité.  C'est  aussi  un  délassement  Slol-oiÇ/,, 
un  repos  nécessaire,  un  jeu  de  l'esprit,  Tratotâ  (Polit.  VIII). 

Voilà  le  but  de  l'art.  Quel  en  est  le  principe?  Ce  principe, 
qui  a  reçu  des  inierprérations  si  diverses,  et  a  fourni  matière 
à  tant  de  disputes,  c'est  V imitation.  Le  passage  est  formel  et 
paraît  ne  pas  souffrir  d'équivoque  :  «  Tous  les  arts  sont  des 

imitations.    »    ■kô.'jou   ■z^'jy.y.-jo^jai'j  ojfrai   [Mucazi;  zh  crv-jolo-j  ÇPoét.  I.) 

Les  arts  ne  diffèrent  que  par  les  moyens  d'imiter,  par  les 
objets  qu'ils  imitent,  et  par  la  manière  de  les  imiter  ^  iw 
yéiici,  À' Tw  c-épy.,  rizy  héoM;  (Ibîcl.  \l\)  Les  uns  se  servent  des  cou- 
leurs et  de  l'étendue,  les  aitre;?  des  sons,  les  aurres  delà 
voix,  ou  du  rh^'thme  et  de  l'harmonie.  La  même  expression 
revient  sans  cesse  avec  les  accessoires  du  vocabulaire.  Il  est 
bien  dit  quelque  part  que,  parmi  les  arts,  les  uns  achèvent 

(1)  Teichmûller  :  Ailes  dies  hat  Aristoieles  gesehen.  Arist.  Forsch. 
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ce  que  la  nature  ne  peut  exécuter  et  que  les  autres  simple- 

ement    imitent,    o).w,-   zé  ri  ^iyy'i    ~à   «Èv   it.i-ikzI  à  -h  «yo-tj    «Suvarst 

a-èp'/a^îs-Oat,  -à  Zï  ^i^ii-'xi  {Phi/s.  Il,  Yiii).  Mais  Cela  n'atteint  pas 
le  principe  et  semble  plutôt  le  confirmer. 

L'imitation,  mu-oui;,  voilà  bien  le  principe  commun  à  tous 
les  arts  appelés  depuis  arts  du  beau  et  que  les  anciens,  Aris- 
tote  en  tête,  nommaient  arts  d'agrément.  C'est  leur  essence, 
ce  qui  fait  leur  unité.  Aristote  ne  permet  pas  qu'on  en  doute; 
il  prend  soin  de  préciser.  L'origine  qu'il  leur  assigne,  c'est 
cet  instinct  d'imitation  que  l'homme  possède  en  commun 
avec  les  animaux,  mais  à  un  degré  supérieur.  L'homme  est 
par  instinct  le  plus  imitateur  des  animaux  twv  o/jm-j  Çwwv  otI 
{jLtanztyM-a-ov  ioTi.  {Poét.  IV,)  C'est  la  cause  première  qui  a 
douné  naissance  à  la  poésie  (IMd.)  Le  plaisir  de  voir  une 
chose  imitée,  même  quand  cette  chose  nous  déplaît,  n'en  est 
que  la  cause  seconde  {Fàid.)  Telle  est  la  fin  que  l'art  en  imi- 
tant se  propose.  Nous  aimons  à  contempler  une  chose  imi- 
tée y/Apofivj  e-ropoïi'jTtç.  Ce  qui  est  imité  plaît  toujours  /.où  tô 
X^x-toîi-j  -o'.;  •j.mr.ij.'j.Qi  ry.-ny.ç  (ch.  iv).  Aiusi  Ics  objets  que,  dans 
la  réalité,  nous  verrions  avec  peine,  les  bêtes  les  plus 
hideuses,  les  cadavres,  nous  en  contemplons  avec  plaisir 
les  représentations  les  plus  exactes  -o'jtwv  ry;  st'zova?  râ?  /*à>toTa 
ir.piSou.hx:  yrxipo[>.t-j  ôîwpwvTc,-.  Boileau  n'a  fait  que  traduire  : 
«  Il  n'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux  qui  par 
l'art  imité  ne  puisse  plaire  aux  yeux.  »   Art  poét.  (1) 

Voilà  ce  que  dit  Aristote.  A  ce  plaisir,  il  est  vrai,  s'en 
ajoute  un  autre  qui  est  celui  d'apprendre  rô  y.av9âv£tv.  Pour- 
quoi ?  c'est  qu'apprendre  est  un  plaisir  non  seulement 
pour  les  philosophes,  mais  aussi  pour  les  autres  hommes.  » 
Seulement,  celui  qui  contemple  ces  images,  qu'apprend-t- 
il?  Aristote  le  dit  non  moins  expressément  :  «  c'est  qu'à  la 
première  vue,    ils    peuvent  deviner  et  comprendre  par 

(1)  Lessing  (Dram.  Hambourg,  74)  explique  de  même  comment  le 
laid  peut  nous  plaire  étant  donné  en  spectacle. 
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exemple,  que  l'objet  {ri  hxrj-zô-j)  est  un  tel  otov  o-t  oûtoç  èxsîvo?. 
(Ibi(l).  S'il  arrive  qu'on  n'ait  point  vu  l'original,  c'est  l'imi- 
tation elle-même  qui  produira  ce  plaisir,  c'est  l'exécution, 
le  mélange  des  couleurs  ou  toute  autre  cause  analogue. 
Mais  ceci  n'est  que  l'accessoire,  le  piincipal  est  la  ressem- 
blance, et  c'est  la  reconnaissance  de  l'objet  imité  qui  cause 
le  plaisir. 

Pour  achever  de  bien  préciser  la  pensée  d'Aristote,  et  ce 
qu'il  entend  par  imitation,  il  faut  citer  le  passage  de  la  rhé- 
torique, où  est  donné  le  sens  rigoureux  tel  qu'on  doit  l'at- 
tendre de  l'auteur  de  la  Logique.  Voici  ce  passage  trop  ou- 
blié. 

«  S'il  est  agréable  d'apprendre  et  d'admirer,  il  faut  con- 
clure qu'on  trouve  du  plaisir  dans  ce  qui  s'y  rapporte, 
comme  par  exemple,  dans  les  arts  d'imitation,  comme  la 
statuaire,  la  poésie,  et  dans  ce  qui  est  bien  imité  s-j  u.i'j.n-j.vjo-j. 
Quoique  la  chose;  imitée  ne  soit  pas  agréable  par  elle-même... 
ce  n'est  pas  l'imitation  qui  plaît,  mais  ce  raisonnement  qu'il 
n'y  a  pas  de. différence  entre  l'imitation  et  la  chose  imitée 

aXkoL  <rjùo-/iau.iç  iaxi-j  ozt  to-jto   h.il-jo  ÇRIlét.  I,  Xl)  (1). 

Ce  passage  est  décisif.  Il  n'y  a  pas  là,  quoi  qu'on  dise, 
à." expression  synonyme  à." imitation,  ni  ^'essence  perçue  à 
travers  l'image  qui  la  représente,  etc.,  ni  rien  qui  fasse 
penser  à  l'imagination  symbolique  de  l'artiste  ou  du  spec- 
tateur. Qu'apprend  le  spectateur?  que  la  ressemblance  est 
ou  n'est  pas  exacte,  que  l'image  est  ou  n'est  pas  ressem- 
blante à  l'original.  C'est  là  ce  qui  satisfait  la  simple  curio- 
sité (2)  du  spectateur  ordinaire. 

Etant  donnés  ces  passages  avec  l'explication  qu'Aristote 
y  ajoute  lui-même,  comment  a-t-on  pu  transformer  ce  prin- 

(1)  Ehét.  I,  XI.  èml  Si  zh  ux'jBi-j-i^j  zî-n^u,  Y.oàzo  ^xOaa^îtv...  y.y.ÏT:oir]- 
ztiài,   y-a.1  Tzâ'j   ô  av  zxt  uîu.iur)ui'>0\)  -h,  y.v.'j  ^îr,  ij  rjSù  oO  70  avxnuy.. 

(2)  Voit-il  le  général  dans  le  particulier  ?  Ce  qui  ferait  de  l'image  un 
symbole  ?  Rien  n'autorise  à  donner  ce  sens  à  ces  textes. 
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cipe  qui  est  bien  celui  de  l'imitation  pure  et  simple,  prise 
au  sens  vulgaire  en  celui  d'une  représentation  idéale?  Car 
la  criti(jue  nouvelle  presque  tout  entière  s'est  laissé 
aller  à  croire  qu'Aristote,  loin  de  s'en  tenir  à  l'imitation 
proprement  dite,  adopte  et  applique  le  principe  de  l'idéal  et 
le  procédé  de  l'idéalisation.  Selon  lui,  le  vrai  but  de  l'art  et 
de  la  poésie  serait  l'idéal  et  la  jouissance  que  sa  vue  procure 
dans  les  images  qui  le  représentent. 
Ce  point  est  capital.  Nous  devons  chercher  à  l'élucider. 

IV.  La  thèse  de  l'idéal  aristotélique  n"a  pu  se  soutenir 
que  par  la  méthode  suivante  :  1  "  montrer  que  la  mitnêsis 
en  grec  n'a  pas  le  sens  déterminé  qu'on  lui  attribue  ;  2"  s'ap- 
puyer sur  Aristote  lui-même  en  invoquant  les  passages  de 
sa  Poétique,  et  de  ses  autres  écrits  qui  sont  favorables  à 
l'interprétation  de  l'idéal  dans  l'art;  3°  faire  appel  à  la  doc- 
trine entière,  soit  métaphysique  et  ontologique,  soit  phy- 
sique, soit  morale,  laquelle  exige  que  la  pensée  d'Arisiote 
soit  ainsi  comprise  et  interprétée. 

Voici  en  résumé  ces  arguments  : 

1°  La  mimêsîs  d'Aristote  est-elle  la  simple  imitation  du 
réel?  Nullement,  dit-on  ;  car  le  mot  u.'uxi'ji;  en  grec  est  pris 
dans  une  foule  d'acceptions  beaucoup  plus  larges.  Celle  d'une 
représentation  des  mouvements,  par  exemple,  d'une  expres- 
sion des  sentiments  de  l'âme,  y  est  très  fréquente.  C'est 
ainsi  qu'Aristote  lui-même  parle  des  arts  imitatifs,  de  la 
musique,  en  particulier,  dans  la  Politique  (VIII,  5)  où  il 
est  dit  qu'elle  imite  les  sentiments  de  l'âme  (I).  La  danse 
elle-même  exprime  ou  imite  les  caractères,  les  passions,  les 
actions,  /.ù  iH-n,  xxt  -yh-n,  xaî  Trpi^îiç  (Cf.  Poét.  I.)  S'arrêtei  à 
la  lettre,  s'emprisonner  dans  une  terminologie  étroite  serait 
faire  preuve  d'ignorance  de  la  langue  grecque. 

2''  On  peut  citer  surtout  les  passages  si  remarquables  de 

(1)   E'v  Se  Tot;  ^ûnivj  ayrotj  inzi  [itiir.tia-rot.  twv  hjGmv.    (^Polit.  VIII,  5.) 
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la  Poétique  où  Aristote  s'écarte  de  l'imitation  réelle  en  assi- 
gnant à  l'art  et  à  la  poésie  un  idéal  véritable.  Au  chapitre  II, 
ne  s'exprime-t-il  pas  ainsi  ;  «  Comme  en  imitant,  on  imite 
toujours  des  personnages  qui  agissent,  et  que  ces  person- 
nages ne  peuvent  être  que  bons  ou  méchants,  il  faut  né- 
cessairement les  représenter  ou  meilleurs  Sù-îc-jy.;  que 
nous  sommes,  ou  pires  ^  ytipo-jo:;,  ou  semblables  h  /m  roiov- 
Touf.  Polygnote  peignait  les  hommes  plus  beaux  que  naiure 
xpetTToyî,  Pauson  plus  laids  (pires)  yd^yj;,  et  Denys  tels  qu'ils 
sont,  iiLoio-jç.  C'est  ainsi  qu'Homère  représente  les  hommes 
plus  grands,  Cléophon  tels  qu'ils  sont.  {Ibil.)  Les  deux  gen- 
res de  poésie,  la  tragédie  ei  la  comédie  se  distinguent  en  ce 
que  celle-ci  veut  peindre  les  hommes  plus  mauvais  yùoo'ji, 
celle-là  meilleurs  ^>ù-Wjç  qu'ils  ne  sont.  (Ibid.) 

3°  N'est-il  pas  dit  ailleurs  (ch.  xxv)  que  le  poète  doit  imiter 
les  objets,  de  l'une  de  ces  trois  façons  :  ou  tels  qu'ils  ont  été 
ou  sont;  «  ou  tels  qu'on  les  dit  et  qu'on  les  suppose,  ou  en- 
fin tels  qu'ils  doivent  être.  »  àvâyzïj  utu-îf^Oai,  rpwj  ô'vtwv  tôv 

ipi6u.0'j,  £v  -i  àti,  ri  yào   nta  v;v,   13  'é^zu,  rj  oix  ■ji'7i  v.A    ôoxîi.  rj   o'.a  v.-rxi 

la  XXV.  Si  on  lui  reproche  de  ne  pas  représenter  les  choses 
au  vrai,  il  peut  répondre  qu'il  les  a  représentées  telles 
qu'elles  devraient  être  aù.'oia.  Ssï.  [Ibid).  C'est  ainsi  que  So- 
phocle a  pu  dire  qu'il  peignait  les  hommes  tels  qu'ils  de- 
vraient être,  tandis  qu'Euripide  les  peint  lels  qu'ils  sont. 
Ibid.  De  même  pour  juger  ce  qui  est  convenable  dans  les 
paroles  ou  les  actions  d'un  personnage,  il  ne  faut  pas  se 
demander  si  ce  qti'il  dit  ou  fait  est  bon  ou  mauvais,  mais  ce 
qui  est  en  rapport  avec  le  caractère,  le  temps,  le  lieu,  la 
manière,  le  but,  en  vue  du  plus  grand  bien  à  obtenir,  7700,- 

Ôv,  ri  ûT£,  Y)  Ôtw.  n  oJ  svîzîv,  otov,  -l  'jul^o-j-j;  àyxS'j'j,   hx  yé-jr)7u.i.   {Ibîd.) 

4°  Ce  qui  a  trait  à  la  ficiion  et  au  merveilleucc  (OxjùtKTTsv) 
{Poéi.  XXV)  n'est  pas  moins  concluant.  Il  faut  exécuter  ce 
qu'on  peut  trouver  impossible  dans  les  fictions,  car  la  règle 
est  de  préférer  le  vraisemblable  au  j^ossible  qui  ne  l'est  pas. 

(ttiÔccvÔv  iâûvarov  ïiaTrtôivov  xai  âûvarov).  C  est  ainsi  que  Zeusis  re- 
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présentait  les  hommes  [qu'il  peignait.  En  fait  de  mieux,  il 
faut  que  le  modèle  soit  au-dessus  des  objets  par  lesquels  il 
risque  de  paraître  absurde  -ô  yàp  TrapâSïr/fAa  BsîvTrspéyji-j  (c.  xxv). 
La  poésie  qui  vise  au  meilleur  rpo^rè  pf/rtov  doit  se  conten- 
ter du  vraisemblable. 

5"*  Mais  ce  qui  paraît  sans  réplique,  c'est  ce  qui  est  dit  par 
Aristote  de  la  poésie  comparée  à  l'histoire  ;  quelle  est  plus 

grave  et  plus  philosophique;  §io  -/.aï  (jit^oo-oyw-epov  y.oà  c-Tro'jâaÔTïpov 

voiTiGiç  to-Topîaç  éaziv  (ch.  ix).  Et  d'où  vient  cette  supériorité  de 
la  poésie?  c'est  qu'elle  exprime  plutôt  le  géné^^al,  et  l'his- 
toire le  particulier  «  ^h  yip  izoiootç  piâ/).ov  rà  zaÔo),o-j,  v  Ss  laiopioc 
rà  xaô'ïzaCTrov   léy-i.  (IMcl). 

Et  enfin  le  poète  doit  s'attacher  au  possible  plutôt  qu'au 
7''éel,  considérer  la  vraisemblance  ou  le  nécessaire,  olloiuav 

•ysvotTO  z«i  Ta    Suvara  y.oc-x  ro  st/.oç  vj  to  ava.yy-c<io-j.  {Ibid.) 

En  voilà,  ce  semble,  plus  qu'il  ne  faut  pour  établir 
qu' Aristote,  d'après  lui-même,  n'a  pas  voulu  s'en  tenir  à 
l'imitation  pure  et  simple  dans  l'art,  mais  qu'il  admet  Vidéal 
comme  l'objet  véritable  de  la  poésie  et  de  l'art  en  général. 

Si,  se  rappelant  ce  qui  à  été  dit  de  l'art,  qu'il  achève 
ce  que  la  nature  elle-même  est  impuissante  à  achever 
(suprà),  on  consulte  le  sens  général  du  système  et  l'es- 
prit qui  y  règne,  sans  revenir  sur  ce  qui  précède,  n'est-ce 
pas  l'idée  d'une  énergie  active  sans  cesse  agissante  et  qui 
fait  effort  pour  se  réaliser  (s'actualiser)'^.  Cette  tendance  in- 
cessante amène  le  progrès,  uti  progrès  qui  ne  doit  pas 
s'arrêter.  C'est  ainsi  que  l'art  s'ajoute  à  la  nature  et  la  per- 
fectionne. Tout  art  aspire  ainsi  à  la  perfection  :  nxTK  yùp  té^vw 

-/xi  TratSïtâ    to  TrpocÀstTrov    6&û).£Ta£  ~ri;  ouasûç  ava7r/y;poui).  {PoUt.  VI). 

Tout  art,  même  d'agrément,  vise  à  ce  but.  La  nature  elle- 
même  est  artiste  ouvrière  de  ses  œuvres  de  plus  en  plus 
parfaites  {Phys.  Il,  23).  La  réflexion  dans  l'art  humain  s'y 
ajoute. 

C'est  Vhomo  additv^  naturœ,  comme  plus  tard  dira 
Bacon.  Tout  cela  ne  prouve-t-il  pas  avec  la  dernière  évi- 
dence que  l'interprétation  vulgaire  d'Aristote  est  fausse; 
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qu'il  faut  s'élever  au  delà,  ne  pas  prendre  ce  mot  d'imita- 
tion dans  l'art  à  la  lettre,  mais  l'entendre  comme  une  véri- 
table idéalisation'^.  (V.  ïeichmiiller,  Ed.  Muller,  Schasler, 
t.  III,  273,  etc.) 

Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  catharsis,  elle-même  pourtant  si 
controversée,  qui  ne  vint,  s'il  en  était  besoin,  au  secours  de 
la  mimésis  pour  témoigner  en  faveur  de  cette  interpréta- 
tion idéaliste.  Les  deux  termes,  en  effet,  se  correspondent  ; 
l'un  est  le  terme  subjectif,  l'autre  le  terme  objectif,  et  ils 
s'expliquent  l'un  par  l'autre. 

Et,  en  effet,  qu'on  explique  comme  on  voudra  cette  puri- 
fication des  sentiments  qu'opère  le  spectacle  tragique  dans 
l'âme  du  spectateur,  elle  ne  peut  se  produire  qu'autant  que 
l'objet  représenté  sera  lui-même  purifié  ou  débarrassé  des 
détails  ou  accidents  qui  voilent  la  pensée  totale  et  nuisent 
à  l'efïet  dramatique.  Si  la  tragédie  purifie  les  passions 
qu'elle  excite,  c'est  à  condition  de  représenter  un  plus  haut 
idéal  que  la  réalité  dans  la  vie  humaine. 

Voilà,  certes,  des  preuves  dont  il  est  difficile  de  ne  pas  tenir 
compte.  Seulement  comment  les  concilier  avec  la  définition 
qu'Aristote  répète  à  satiété  ?  Si  l'art  n'est  qu'une  imitation  de 
la  nature,  n'ayant  pour  origine  qu'un  instinct  de  curiosité, 
pour  but  que  le  plaisir  qui  naît  de  cet  instinct  satisfait, 
comment  y  voir  une  réalisation  de  l'idéal  à  la  façon  de 
l'esthétique  platonicienne  et  surtout  de  l'esthétique  mo- 
derne? Si  la  pensée  d'Aristote,  telle  qu'elle  ressort  des  pas- 
sages cités,  est  bien  celle  que  lui  attribuent  ses  modernes 
interprètes,  encore  faudrait-il  constater  la  contradiction. 
Pour  nous  qui  croyons  qu'ils  ont  forcé  la  pensée  du  maître, 
nous  allons  essayer  de  lever  la  difficulté  en  montrant  com- 
ment cette  contradiction  n'est  qu'apparente  et  en  expliquant 
ce  prétendu  idéal  d'Aristote,  ainsi  que  son  procédé  d'idéa- 
lisation. Sans  cela,  on  est  exposé  à  attribuer  à  Aristote  et  à 
l'esthétique  ancienne  ce  qui  ne  lui  appartient  pas. 

Selon  nous,  l'idéal  d'Aristote  et  son  procédé  d'idéalisation 
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diffèrent  essentiellement  de  ce  qu'on  entend  aujourd'hui 
par  idéal  et  idéalisation  dans  l'art.  Sous  ce  rapport  il  est 
bon,  encore,  de  modérer  le  zèle  d'anticipation  et  d'assimila- 
tion qui  s'est  emparé  des  historiens  et  des  esthéticiens 
admirateurs  à  bon  droit  d'Aristote,  mais  qui  voient  chez 
lui  ce  qui  n'y  est  pas  et  lui  attribuent  ce  qui  est  le  fruit 
tardif  de  la  science  actuelle  et  de  ses  plus  récents  iravaux. 

1°  En  quoi  consiste  Vidéal  d'Aristote,  tel  qu'il  est  par  lui 
proposé  au  poète  et  à  l'artiste?  C'est  celui  d'une  représenta- 
tion des  objets  meilleurs  ou  pires,  ou  plus  grands  ou  plus 
petits  que  ceux  qui  s'offrent  à  nous  dans  la  réalité.  C'est 
aussi  un  idéal  de  convenance  '.'U  de  nécessité  pour  produire  « 
telle  représentation  du  vraisemblable  ou  du  possible  en 
particulier,  dans  le  merveilleux  ou  la  fiction. 

Dans  la  langue  d'Aristote  c'est,  d'un  seul  mot,  ce  qui  doit 
être  (oia  Ô£t)  mis  à  la  place  de  ce  qui  est. 

Mais  ce  qui  suriout  ressort  de  ces  textes,  c'est  l'idéal 
moral,  celui  que  révèlent  les  actes  humains  et  les  carac- 
tères, bref  la  représentation  du  meilleur  ou  du  pire  (êi).Ttoûc, 
yjipovç).  S'il  nous  est  permis  de  préciser,  c'est  un  idéal 
individualisé  de  quantité  ou  de  qualité  au  point  de  vue 
éthique,  ou  bien  c'est  un  idéal  abstrait  de  convenance  ou  de 
nécessité  soit  logique,  soit  morale,  où  apparaît  l'universel 
To  xaôjXou  opposé  au  pariiculier,  zb  c-za,-:ov.  comme  cela  a  lieu 
pour  la  poésie  opposée  à  l'histoire  (Supra). 

L'idéal  ainsi  conçu  n'a  de  commun  que  le  nom  avec  ce 
qui  s'appelle  aujourd'hui  le  vrai  idéal  dans  1  art. 

Cet  idéal,  tel  que  les  plus  récents  .systèmes  nous  per- 
mettent de  le  concevoir  et  de  le  définir,  se  compose  de  deux 
termes  unis  par  un  rapport  d'unité  ou  d'identité,  1°  l'idée 
que  conçoit  l'artiste  et  qui  doit  apparaître,  se  réaliser  dans 
ses  œuvres  ;  2"  la  forme  qu'il  donne  à  cette  idée  pour 
l'exprimer  ou  la  représenter.  3°  Le  rapport  qui  unit  les  deux 
termes  est  un  lien  iniime  qui  fait  du  tout  un  ensemble 
vivant,  un  véritable  symbole.  L'art,   comme  on  le  répète 
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sans  cesse  aujourd'hui,  devient  ainsi  un  langage.  Le  poète 
ou  l'artiste  qui  le  parle  est  un  interprète  inspiré  {înterpres 
sacer  (Hor.).  Pour  tout  dire  en  un  seul  mot,  l'art  est 
une  révélation,  une  manifestation  (Offenbarung)  plus 
haute  de  l'idée  qui  déjà  fait  son  apparition  dans  le 
monde  réel. 

Ce  sur  quoi  il  convient  d'insister,  c'est  que  dans  l'idéal 
ainsi  conçu,  le  lien  qui  unit  les  deux  termes  n'est  point 
artificiel,  non  forgé  avec  réflexion,  mais  spontanément 
créé  par  l'esprit  doué,  à  cet  effet,  d'une  faculté  spéciale, 
l'imagination,  celle-ci  non  simplement  représentatrice  ou 
imitatrice,  mais  vraiment  créatrice.  Son  procédé  spécial, 
dans  la  création  de  ses  œuvres,  analogue  à  celui  de  la 
nature,  en  est  aussi  différent,  à  la  fois  fatal  et  libre,  cons- 
cient et  inconscient,  instinctif  et  réfléchi.  Schelling  est 
l'auteur  de  cette  théorie  (Idéalisme  transe.  Méthode  des 
Étud.  Acad.  L.  xiv),  depuis  admise  ou  modifiée  par  les 
esthéticiens  des  écoles  diverses  (V.  Solger,  Hegel,  Krause, 
Schleiermacher,  Schopenhauer,  etc.). 

Cet  idéal,  où  le  réel  lui-même  est  idéalisé,  Test  de  telle 
sorte  que  l'idée  reluise  ou  resplendisse  dans  la  forme  qui  lui 
est  donnée.  L'acte  particulier  de  l'esprit  qui  a  créé  cet  idéal, 
comme  je  l'ai  dit,  est  à  la  fois  spontané  et  réfléchi.  En  cet 
acte  générateur  et  créateur,  d'incarnation  de  l'idée,  se  ren- 
contrent et  s'unissent  les  deux  activités,  libre  et  fatale.  (V. 
Schelling.) 

Cela  est-il  dans  Aristote  ?  Peut-on  dire  même  qu'Aristote 
l'ait  entrevu  ?  En  tous  cas,  cela  ne  se  voit  guère  dans  ses 
œuvres.  Non  seulement  ce  n'est  pas  sa  langue,  mais  la 
manière  dont  il  conçoit  l'idéal,  par  tout  ce  qui  précède,  est 
tout  autre.  L'idéal  d'Aristote,  idéal  abstrait  de  grandeur  ou 
de  quantité,  est  aussi  un  idéal  de  convenance  supérieure, 
de  possibilité,  de  nécessité.  Conçu  comme  généralité,  il 
manque  de  ce  qui  est  essentiel  à  tout  idéal  vraiment  esthé- 
tique et  artistique  :  la  vie,  ou  l'apparence  de  la  vie,  ce  qui 

4. 
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fait  do  l'œuvre  d'art  un  vivant  symbole  de  la  vie  ou  de 
l'idée. 

Que  toute  sa  philosophie  y  conduise,  cela  est  certain  ;  mais 
lui-même  ne  le  voit  pas.  De  son  principe  il  ne  tire  pas  la 
conséquence,  il  n'arrive  point  à  une  théorie.  Non  seule- 
ment, chez  lui,  nulle  part  ne  se  dégage  la  vraie  notion  de 
l'art,  mais  rien  ne  prouve  qu'il  l'ait  entrevue  ;  tout  prouve 
le  contraire.  Sa  Poétique  n'en  laisse  nulle  part  entrevoir  la 
trace  ;  sa  psychologie  y  reste  étrangère.  Comment  s'expli- 
quer autrement  l'oubli  total,  ou  à  peu  près,  de  la  faculté 
créatrice  de  l'art,  l'imagination  véritable  et  de  son  mode 
d'action,  l'inspiration  poétique  ?  Cette  Muse  des  Muses  est 
absente  du  Traité  de  l'âme  où  sont  décrites  toutes  ses  puis- 
sances ;  elle  figure  encore  moins  dans  le  seul  traité  où  il 
s'agit  de  la  poésie,  du  premier  et  du  plus  élevé  des  arts, 
de  l'art  qui  résume  tous  les  autres,  l'art  dramatique. 

2°  Le  procédé  àHcléalisation,  dans  Aristote,  quel  est-il  ? 
D'accord  avec  sa  conception  de  l'idéal  il  consiste  à  agrandir 
ou  à  diminuer,  à  choisir  ou  à  perfectionner,  à  rendre 
meilleur  ou  pire,  à  embellir,  à  introduire  une  plus  haute 
convenance,  un  degré  supérieur  de  vraisemblance  dans  le 
merveilleux  ou  dans  la  fiction.  Les  préceptes  qui  s'y  rap- 
portent sont  loin  d'être  à  rejeter  ou  à  dédaigner.  La  plu- 
part sont  excellents.  Toutes  nos  poétiques  en  sont  pleines. 
Mais  ils  sont  insuffisants  et  quelque  peu  étroits.  C'est  la  tra- 
dition d'Aristote  expliquée,  commentée  sans  beaucoup  d'ori- 
ginalité. On  n'y  parle  que  d'une  nature  choisie,  agrandie, 
embellie  (Boileau,  Voltaire,  Batteux,  du  Bos,  Marmontel). 

Est-ce  là  ce  qu'on  entend,  dans  l'esthétique  nouvelle, 
par  idéal  et  idéaliser?  11  n'y  a  plus  que  les  esprits  su- 
perficiels ou  arriérés  qui  répètent  ces  vieilles  formules. 
Une  autre  langue  se  parle  aujourd'hui.  D'autres  formules 
ont  prévalu  qui  marquent  un  progrès  dans  l'histoire  de 
l'esthétique.  Disons-le  nettement,  l'esthétique  ancienne 
n'a  pas  mieux  compris  la  théorie  de  l'art  que  celle  de  l'ima- 
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ginatioii.  Dans  celle-ci,  elle  en  est  restée  à  la  pure  mémoire 
des  images;  pour  celui-là  à  la  simple  imitation  de  la  nature. 
L'imagination  qui  crée,  qui  fait  de  l'image  le  symbole  de 
l'idée,  dont  les  poètes  et  les  artistes  ont  seuls  le  merveilleux 
secret,  a  échappé  à  l'analyse  de  ses  philosophes.  Ils  n'ont 
pas  cherché  comment  l'imagination  rend  toute  œuvre  d'art 
digne  de  ce  nom  réellement  expressive  et  symbolique,  en 
saisissant  la  mystérieuse  correspondance  des  formes  et  des 
idées,  ce  qui  est  le  propre  de  cette  faculté.  Pour  le  vrai 
poète  toute  pensée  est  image,  comme  toute  sensation  est 
idée. 

Il  n'en  faut  pas  moins  admirer  les  préceptes  d'Aristote, 
et  ce  qui  est  la  définition  par  excellence  de  l'art  grec  : 
Toute  production  artistique,  poésie,  peinture,  sculpture, 
architecture,  musique,  a  chez  lui,  pour  règle  invariable  de 
la  beauté  la  mesure,   mère  de  l'harmonie. 

Nous  pourrions  citer  quelques-unes  des  formules  nou- 
velles, comme  celles  de  clarification,  de  transfigura- 
iion  ou  d'épuration  qui  ont  de  l'analogie  avec  la  ca- 
tharsis aristotélicienne  prise  en  sens  objectif.  Mais  toutes 
ont  reçu  un  sens  supérieur  ou  différent.  Le  but  est  tou- 
jours une  manifestation  de  Viciée  qui  apparaît  plus  claire 
dans  Xidéal  réalisé  par  l'art  que  dans  la  réalité  sensible. 
Ainsi  :  1°  l'id.ée  doit  être  plus  claire  dans  l'esprit  de 
l'artiste  qu'elle  n'apparaît  dans  le  réel;  2°  la  forme  plus 
transpareîite  que  dans  la  nature  oii  elle  est  off'usquée  de 
détails  ou  d'accidents  inutiles; 3°  Vacte  imaginatif  qvii  opère 
cette  transformation  om  purification  du  réel,  acte  vraiment 
créateur,  produit  une  image  plus  claire  et  plus  vraie 
comme  apparence,  que  l'apparence  réelle  qui  a  servi  de 
base  à  l'opération.  Il  en  sort  une  manifestation  visible, 
supérieure  et  plus  claire.  L'art  y  est  donné  comme  un 
miroir  concentrique  où  les  rayons  de  l'idée,  épars  dans  la 
nature  et  le  monde  réel,  se  réunissent  pour  former  une 
image  plus  petite  mais  plus  claire  et  plus  vraie,  qui  s'ap- 
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pelle  non  une  imitation  mais  une  manifestation  sensible  du 
principe  des  choses. 

On  peut  mesurer  ici  la  distance  qui  sépare  une  telle  con- 
ception, la  conception  moderne  ou  actuelle  de  la  concep- 
tion antique  aristotélicienne  ou  platonicienne.  Laissons  aux 
anciens  leurs  aperçus  profonds,  leurs  vues  de  génie,  déjà 
assez  étonnants,  eu  égard  au  temps,  et  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer.  Mais  laissons  aussi,  selon  le  proverbe,  «  le 
passé  être  le  passé  »,  et  rendons  au  présent  ce  qui  lui  ap- 
partient. La  justice  est  ici  d'accord  avec  la  chronologie. 

YI.  —  Sur  ce  point  capital  de  la  Mimésis,  quelle  sera  notre 
conclusion?  Sauf  à  choquer  quelques  esprits,  nous  la  dirons 
nettement;  elle  est  d'ailleurs  conforme  à  notre  méthode. 

Théoriquement,  Aristote  admet  en  principe  Vimitation 
comme  l'essence  de  l'art,  il  l'admet  au  sens  réel  étroit  et 
vulgaire.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'entendre  autrement,  les 
passages  où  ce  principe  est  exposée  expliqué  et  motivé.  Il 
en  est  ainsi  malgré  tout  ce  que  peuvent  dire  du  sens  de 
ce  mot  grec  les  philologues  théoriciens  de  l'art.  L'origine 
de  l'art  pour  lui  est  l'instinct  d'imitation  commun  aux 
hommes  et  aux  bêtes,  ce  qui  aux  yeux  de  l'esthéticien  mo- 
derne est  une  erreur  profonde,  mais  qui  devait  être  com- 
mise au  début  de  la  science.  Aristote  est  le  père  de  cette 
théorie  de  l'imitation  qui  a  régné  des  siècles  dans  les 
écoles  et  qu'il  a  fallu  combattre  à  outrance  pour  établir 
une  autre  théorie,  celle  où  le  vrai  principe  de  l'idéal  dans 
l'art  fût  compris  ainsi  que  le  vrai  procédé  qui  le  crée,  le 
procédé  d'idéalisation  artistique  au  sens  qui  a  été  dit. 

Mais,  dans  Vapplication  qu'il  fait  de  son  principe, 
Aristote  s'est  vu  obligé  de  le  modifier,  de  le  changer  même, 
sauf  à  se  contredire,  si  l'on  veut,  ce  qui  n'est  pas  rare 
chez  les  plus  grands  philosophes.  Aristote,  le  philosophe  de 
l'expérience,  l'observateur  du  réel,  l'auteur  de  la  méthode 
expérimentale,  ne  pouvait  s'en  tenir  à  ce  que  voulait  son 
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principe  d'imitation.  Mis  en  face  des  grandes  œuvres  de 
l'art  antique  qu'il  avait  sous  les  yeux  et  qui  toutes  sont 
d'une  nature  idéale,  il  a  dû  imaginer  lui  aussi  un  idéal 
(non  celui  de  Platon),  mais  un  idéal  qui  tut  le  sien,  qui  ne 
fut  pas  trop  éloigné  de  sa  théorie  et  de  son  principe,  qui, 
d'antre  part,  répondit  autant  que  possible  à  l'idée  qu'il  se 
faisait  de  la  poésie,  de  l'art  et  de  ses  œuvres.  Cet  idéal,  on 
le  connaît  et  on  a  pu  également  l'apprécier. 

Il  lui  a  suffi  de  ces  formules,  on  l'avouera,  un  peu  vagues, 
que  nous  avons  citées.  Celle  qui  apparaît  en  première 
ligne  est  celle  d'un  idéal  moral  ou  éthique,  en  parfait 
accord,  du  reste,  avec  tout  le  système,  non  moins  d'accord 
avec  l'idée  qui  domine  dans  toute  cette  période  inaugurée 
par  Socrate,  mais  qui  n'est  pas,  quoiqu'on  dise,  l'idéal 
esthétique. 

Il  a  bien  fallu  alors  et  plus  tard  se  contenter  de  ces  for- 
mules, du  meilleur  et  du  pire,  du  nécessaire  et  du  possible, 
du  vraisemblable  et  du  coiivenable,  comme  de  celles  usitées 
pour  désigner  le  procédé  de  perfectionnement,  d'agrandis- 
sement ou  de  choix,  d' embellissement,  d'épuration,  etc., 
tant  de  fois  depuis  répétées  depuis  par  les  auteurs,  à  toutes 
les  époques  et  dans  les  écoles  les  plus  diverses,  mais  qui 
aujourd'hui  ne  suffisent  plus,  que  d'autres  remplacent, 
plus  exactes  et  plus  précises  elles-mêmes,  fruit  d'une 
science  plus  avancée  et  dont  on  aurait  tort  de  nier  ou  de 
dissimuler  les  progrès.  —  Nous  n'insistons  pas  davantage, 
mais  c'est  mal  interpréter  Aristote  et,  selon  nous,  lui 
rendre  un  mauvais  service  que  de  lui  prêter  un  langage  et 
une  terminologie  qui  accusent  une  théorie  toute  moderne 
et  qui  n'est  pas  la  sienne. 

Le  mot  d'imitation  lui-même  est  un  mot  malheureux 
qu'il  a  fallu  réformer  sinon  bannir  tout  à  fait  de  la  langue 
esthétique.  Dès  qu'on  vient  à  préciser,  il  devient  inexact. 
Le  maintient-on,  il  est  faux';  on  est  obligé  de  le  remplacer 
par  d'autres  exprimant  une  idée  opposée,  celle  de  créa- 
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tion,  de  représentation  idéale,  à.' interprétation,  de  révéla- 
tion, de  manifestation^  etc.  Prise  à  la  lettre,  en  effet,  Vimi- 
tation  dans  l'art  est  ou  ne  doit  être  nulle  part,  car  son 
essence  est  toute  autre.  Elle  n'y  est  ou  doit  être  ni  au  début 
ni  au  milieu,  ni  à  la  fin.  L'art  proprement  dit  commence  là 
où  elle  cesse  ;  il  cesse  où  l'imitation  recommence  et  devient 
dominante. 

L'artiïte,  au  vrai,  ne  copie  pas,  n'imite  pas,  il  crée.  Que 
fait-il  qui  puisse  encore  s'appeler  imitation?  Il  imite  la 
nature  dans  son  procédé  de  vivante  création  ;  mais  en 
même  temps,  par  un  acte  émané  de  l'esprit,  créant  comme 
esprit,  il  la  dépasse  et  la  surpasse.  Il  le  fait,  il  est  vrai,  en 
se  plaçant  sur  un  autre  terrain,  non  plus  celui  de  la  réa 
lité  vivante,  mais  de  l'apparence  comme  manifestation 
supérieure  de  Vidée.  Voilà  ce  qu'est  l'art,  sa  vraie  notion. 
La  nature  produit  des  êtres  vivants,  lui  des  symboles  de  la 
vie  ;  mais  des  symboles  plus  clairs,  plus  significatifs,  plus 
expressifs  de  l'idée.  Il  le  fait  sachant,  quoiqu'inspiré,  ce 
qu'il  fait.  Il  rivalise  avec  elle  sur  le  terrain,  je  l'ai  dit,  non 
de  l'existence  mais  de  la  représentation.  En  cela,  je  l'ai  dit 
encore,  il  la  surpasse.  Il  lui  emprunte,  il  est  vrai,  ses 
formes  comme  il  imite  son  procédé.  Ces  formes,  il  les  étudie 
avec  soin,  il  les  reproduit  avec  une  scrupuleuse  fidélité, 
mais  sans  s'y  asservir  et  pour  un  but  supérieur.  Les  obser- 
vant même,  il  les  saisit  en  artiste  dans  ce  qu'elles  ont  de 
significatif  et  d'expressif,  non  dans  les  détails  qui  en 
voilent  ou  en  masquent  l'idée.  Ainsi  font  tous  les  vrais 
artistes,  imitateurs  de  la  nature  si  l'on  veut,  mais  non 
imitateurs  serviles,  ses  fervents  disciples,  plutôt  ses  émules. 
Ils  engagent  avec  elle  une  lutte  où  l'art  re^te  victorieux. 

Toute  autre  manière  d'entendre  l'imitation  dans  l'art  est 
fausse,  soit  qu'on  la  place  à  l'origine  de  l'art,  comme 
répondant  à  un  besoin  d'imitation  commun  à  l'homme  et 
aux  animaux,  selon  la  phrase  d'Aristote,  soit  qu'on  la  mette 
au  milieu  ou  à  la  fin,  même  pour  un  but  supérieur,  celui 
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fV apprendre,  d'un  plaisir  noble,  etc.  Partout  est  exclu  le 
procédé  où  l'art  redeviendrait  copiste. 

Cela  a  été  dit  cent  fois,  mais  est  toujours  à  répéter  puis- 
qu'on l'oublie  ou  qu'on  paraît  l'oublier.  Pour  qui  sait  voir 
clair,  l'art  même  à  son  origine  n'est  pas  imitateur.  Déjà 
dans  l'enfant,  chez  les  peuples  enfants,  dans  ce  qui  s'appelle 
une  grossière  imitation,  se  révèle  le  besoin  supérieur  d'ex- 
primer quelque  cliose,  une  idée.  Au  début  de  l'art  apparaît 
le  symbolisme,  comme  les  enfants  eux-mêmes  préfèrent  au 
réel  le  fantastique  et  le  merveilleux. 

Je  prie  qu'on  me  pardonne  de  tant  insister  sur  ce  point 
devenu  de  nos  jours  un  lieu  commun.  Mais  il  fallait  bien  le 
rappeler,  car  rien  de  tout  cela  n'est  ni  clairement  ni  même 
implicitement  marqué  dans  Aristote.  C'est  vainement 'qu'on 
s'elïorce  de  l'extraire  de  ses  écrits  ou  de  son  système  et  de 
le  gratifier  ainsi  de  cette  théorie.  Aristote  a  eu  des  vues 
d'une  grande  justesse  ;  qui  le  nie  ?  Son  sens  profond  lui  a 
révélé  bien  des  choses  vraies  pour  tous  les  temps,  surtout 
dans  la  Poétique.  Mais  il  y  a  loin  de  là  à  la  doctrine  nette, 
précise  et  cohérente  qu'on  lui  attribue. 

YI.  —  Pour  achever  ce  qui  concerne  la  notion  de  l'art 
dans  Aristote^  nous  devons  ajouter  quelques  mots  sur  la 
pensée  artistique  et  sur  la  faculté  créatrice  dans  l'art  ainsi 
que  sur  le  mode  d'action  qui  lui  est  particulier. 

Peu  de  chose,  on  l'a  dit  déjà,  presque  rien  n'est  spécifié 
dans  les  écrits  d'Aristote  sur  cet  important  sujet  oîi  l'on 
aurait  du  le  retrouver  si  la  théorie  qu'on  lui  prête  lui  était 
apparue.  Quelques  mots  cités  au  hasard  témoignent  à  peine 
de  sa  pensée,  sur  laquelle  une  interprétation  subtile  a  pu 
composer  des  pages  entières  peu  propres  à  nous  éclairer. 
C'est  une  grande  lacune  qu'il  est  impossible  de  combler. 

Dans  le  Traité  de  l'âme^  l'imagination  -^avracriz  est  consi- 
dérée comme  un  mode  de  la  sensibilité.  Placée  à  la  suite  de 
la  mémoire,  elle  occupe  la  région  moyenne  entre  les  sens 
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oua9riat;  et  renteiidement  inférieur  oiivoict.  (liv.  III,  ch.  m). 
Différente  des  deux  (I),  elle  a  pour  fonction  toute  logique, 
comme  faculté  représentative,  d'engendrer  les  o/j/m20)i5  tan- 
tôt vraies,  tantôt  fausses.  Aristote  ne  la  considère  qu'au  point 
de  vue  de  la  vérité.  Elle  est  nécessaire  aussi  à  l'entendement 
supérieur  qui  ne  peut  se  former  des  conceptions  abstraites 
sans  image,  av£u 'jKVTa!7uiT&ç,  mais  c'est  toujours  une  faculté 
d'une  nature  inférieure.  Pour  ce  qui  est  de  l'imagination 
supérieure,  telle  qu'on  la  nomme  aujourd'hui,  vraiment 
créatrice  et  à  laquelle  sont  prodigués  les  noms  analogues 
(Urheherîn,  Bildneherind,  etc.),  le  philosophe  ne  semble  pas 
l'avoir  reconnue.  Du  moins  il  n'en  parle  pas,  ce  qui  prouve 
qu'elle  n'a  pas  fixé  son  attention  ;  il  n'a  pas  senti  le  besoin 
de  l'analyser  ni  d'en  faire  la  théorie. 

2"  Sur  la  pensée  aj-'tistique  ou  le  mode  d'action  de  cette 
faculté,  on  cite  deux  ou  trois  mots  perdus  ou  isolés  dans  des 
phrases  incidentes  de  la  Poétique,  de  la  Rhétorique  ou  des 
Problèmes.  (E.  Muller,  Schasler,  etc.)  Le  huitième  livre  de 
la  Politique  est  surtout  mis  à  contribution,  et  cela  à  propos 
de  la  musique  et  de  son  rôle  dans  l'éducation  (liv.  VIII),  là 
où  il  est  question  de  V enthousiasme  et  de  ses  efïets  pro- 
duits par  certains  chants  surl'âme  des  auditeurs  (Ibid).  Ces 
mots  ont-ils  la  signification  qu'on  leur  attribue?  Il  est  dit 
du  poète  dans  la  Poétique  (XYII.  2)  que,  pour  émouvoir  il 
faut  qu'il  soit-  ému  lui-même.  «  On  émeut  véritablement 
quand  on  est  ému.  Voilà  pourquoi,  pour  être  poète,  il  faut 
être  d'un  esprit  bien  doué  îu^uoGj  ou  bien  inspiré  py.vtxoO,  car 
les  uns  se  façonnent  aisément,  les  autres  sortent  à  peine 

d  eux-mêmes.  »  3t  5  rîsuoOj  r,  7:ofn-.L-/J,  la~u  ri 'J-y.'Jiy-ÔJ.  Toûtwv  yào  o? 
f/£v  rj-).a(7T0t,  et  5i  ixT-arr/oi  îtatv.  Quel  SCUS  a  CettC  îjsvt'x  ?  quelle 

est  cette  pensée  et  en  quoi  parmi  les  poètes  ceux-ci  sont-ils 
£:-/K77ot,  les  autres  extatiques  ?  Autant  d'énigmes  jetées  en 
pâture  aux  commentateurs. 

(1)  4>avTa(7Î*  yàp  stsûo-j    xxi   uiOr.UBCù;  y.ui  Six'joixç. 
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Il  est  dit  aussi,  dans  la  Rhétorique,  de  la  poésie  qu'elle  a 

quelque  chose  de  divin  :  h^io^  ri  7^0  h  Trotrj^i,-  (III,  7).  Mais  quoi 
de  plus  vague  I  L'enthousiasme  du  poète  n'est  pas  celui  que 
le  chant  musical  produit  sur  les  âmes.  Vinspiration  est 
nécessaire  au  poète.  Platon  au  moins  l'avait  décrite 
{Phèdre).  Chez  lui  elle  est  le  délire  envoyé  par  les  Muses. 
Sans  elle  on  n"est pas  un  vrai  poète  (Lois  IV, 719  C.)  Aristote 
se  contente  de  nous  dire  que  tous  les  hommes  supérieurs  en 
philosophie,  en  poésie,  en  politique  et  dans  les  arts,  sont 
d'un  tempérament  mélancolique  (Probl.  XXIX)  (1),  et  il  en 
fait  presque  une  maladie  (iMd.).  Ailleurs  c'est  à  propos  du 
sommeil  et  des  rêves  qu'il  en  est  question.  On  nous  dit 
(Schasler)  que  s'il  n'est  pas  plus  explicite  sur  ce  point 
comme  sur  d'autres,  c'est  que  Platon  à  son  sens  en  avait 
trop  parlé.  L'argument  est  ingénieux,  mais  c'est  pousser 
un  peu  loin  l'amour  du  laconisme  et  de  la  réaction. 

Il  est  dit  aussi  (Probl.  XXX)  que  le  poète  sicilien  Maca- 
ros  était  meilleur  poète  quand  il  était  extatique  (2). 

Sur  une  pareille  base  pour  élever  toute  une  théorie,  il 
faut,  selon  nous,  avoir  beaucouj)  de  cette  faculté  qu'on  re- 
grette qn'Aristote  n'ait  pas  essayé  de  décrire. 

VIL  —  Mais  ces  réserves  faites,  et  les  interprétations  ha- 
sardées des  modernes  écartées,  nous  sommes  des  premiers  à 
le  reconnaître,  ainsi  qu'il  a  été  dit  au  début,  toute  la  philo- 
sophie d'Aristote  se  prête  beaucoup  mieux  que  celle  de 
Platon  à  une  conception  véritable  de  l'art.  L'idéalisme 
exagéré  de  Platon  exclut  le  réel  ;  l'empirisme  d'Aristote  le 
réintègre.  Par  là  le  côté  sensible  de  la  forme,  essentiel 
dans  l'art,  est  réhabilité,  ce  qui  est  aussi  une  condition  es- 

(1)  Problèmes  XXIX.  Atà  tÎ  Trâvrej  Qdot  Tispirrot  Yeyoyaatv  àv^peç,  «  Y.a.zà. 
filoiTO-fiy.v,  Ti  7ro).£Ti/'.y;v  À  Tzoivaiv,  ri  zé^vxç,   cpaivovrat   u.£\xyyoXiY.ot  ovts;. 

(2)  Problèmes  XZX.  Maxapèj  §£  o  Ivpuxoûaioç  xal  ccusiveov  flv  noiri-criÇ  ôr 
éxffrafftrj. 
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sentielle  pour  comprendre  ses  œuvres.  D'autre  part  Aris- 
tote,  qui  combat  Vidée,  néanmoins  la  conserve.  Elle  devient 
pour  lui  l'élément  actif  de  Vessence  (siSoç)  qui,  se  combinant 
avec  la  matière,  lui  donne  sa  forme.  On  connaît  ce  sys- 
tème. 

L'idée  dès  lors  ne  réside  plus  dans  une  région  inacces- 
sible aux  sens  et  à  l'imagination,  elle  n'est  plus  séparée  du 
sensible.  L'alliance  du  rationnel  et  du  réel  s'opère  dans  la 
réalité  elle-même.  De  là  une  manière  d'envisager  l'art  et 
les  œuvres,  toute  autre  que  celle  de  Platon,  à  la  fois  plus 
vraie  et  plus  libérale.  —  Cela  nous  l'accordons,  mais  tout 
cela  est  virtuel  dans  Aristote  et  nullement  formel.  Aristote 
n'en  déduit  aucune  théorie.  Non  seulement  son  idée  de 
l'art  et  sa  définition  du  beau  n'ont  pas  de  rapport  entre 
elles;  mais  toute  sa  théorie  de  l'art  éclose  du  principe  de 
l'imitation  chancelle  sur  sa  base  et  se  donne  de  perpétuels 
démentis  ;  elle  oifre  toutes  les  lacunes  et  incertitudes  que 
nous  avons  signalées. 

Pour  voir  dans  Aristote  ce  qu'on  y  voit  aujourd'hui,  il  faut  : 
1°  s'être  soi-même  fortement  initié  aux  progrès  de  la  science 
actuelle;  2°  se  servir  pourvoir  clair  des  lunettes  taillées  par 
les  modernes;  3°  faire  parler  à  Aristote  une  langue  qui  n'a 
jamais  été  la  sienne  et  qui  n'exprime  pas  ses  idées. 

Dans  la  comparaison  des  deux  philosophes,  on  ne  verra 
pas  moins  un  véritable  progrès  s'accomplir  de  l'un  à  l'au- 
tre, et  le  disciple  prendre  sur  son  maître  de  grands  avan- 
tages déjà  signalés.  Seulement  il  ne  faut  pas,  comme  on  fait 
aussi  souvent,  trop  sacrifier  l'un  à  l'autre  (Schasler).  L'idéal 
d'Aristote  lui-même  est  emprunté  à  Platon.  (F.  Hegel 
Gesch.  der  Phil.)  Car  son  premier  élément,  l'idée,  quoique 
s'alliant  davantage  au  réel  et  renonçant  en  partie  a  l'uni- 
versalité abstraite,  ne  subsiste  pas  moins  comme  fondement 
de  l'art,  même  au  sens  imitatif  qu'Aristote  est  forcé  lui-même 
de  lui  donner.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre,  le  principe  de 
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l'art  {de  Tari  humain)  est  toujours  Vimitaiion.  Mais  la  dif- 
férence est  grande,  elle  vient  de  l'opposition  des  deux  sys^ 
tèmes.  Aux  yeux  de  Platon,  par  cela  même  que  l'imitation 
porte  sur  les  objets  sensibles,  ceux-ci  n'ayant  pas  de  vérité, 
n'étant  que  de  pures  apparences  yKVTà(7,:-t«Ta  (v.  Sophiste  2ô7), 
l'imitation  n'est  elle-même  qu'un  mensonge  trompeur,  une 
image  vaine  qui  n'est  créée  que  pour  flatter  les  sens,  émou- 
voir les  passions  et  troubler  l'âme  {Rép.,  x).  Elle  est  à  trois 
degrés  de  la  vérité  [ibid.).  Celle-ci,  la  vérité,  ne  réside  que 
dans  les  idées  ces  fantômes  divins,  dont  le  type  et  l'essence 
première  sont  dans  le  Bien,  Dieu,  le  bien  à  la  fois  et  la 
beauté  absolue  {Rép.,  vu,  Phèdre,  Banquet). 

Telle  est  la  conception  platonique  de  l'art  et  du  beau. 
Aussi  l'artiste  véritable  c'est  Dieu.  Le  monde  est  l'œuvre  de 
l'artiste  divin.  Aussi  Platon  dédaigne  l'art  humain;  il  le  re- 
jette et  le  condamne  ou  lui  impose  des  règles  qui  lui  Ôtent 
toute  liberté.  Il  n'accorde  à  l'art  une  place  que  comme 
travaillant  au  but  moral,  au  service  de  la  morale  sous  l'œil 
sévère  du  législateur  (Rép.,  x.  Lois  II,  vu). 

La  différence  des  deux  systèmes  est  surtout  clairement 
marquée  dans  les  conséquences.  Aristote,  loin  de  mépriser 
l'art,  l'accueille  volontiers;  il  reconnaît  toute  son  impor- 
tance. Il  consacre  à  l'art  dramatique,  le  premier  et  le  plus 
complet  des  ans,  en  qui  tous  les  arts  se  résument,  une  at- 
tention toute  particulière.  Il  compose  un  traité  qui,  bien  qu'il 
soit  une  ébauche,  est  devenu  classique  et  la  base  de  tous  les 
traités  du  même  genre.  Il  a  pris  son  modèle  sur  le  théâtre 
grec  dont  il  avait  les  chefs-d'œuvre  sous  les  yeux.  Il  a  tracé 
des  règles  dont  la  plupart,  avec  raison,  ont  été  regardées 
comme  absolues  et  qui  forment  comme  le  code  de  Tart  dra- 
matique. 

VIII.  —  Avant  d'en  examiner  la  partie  esthétique  ou 
philosophique,  disons  quelques  mots  de  la  Division  des 
arts  d'imitation,  donnée   par  Aristote. 
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Ce  problème  a  pris  chez  les  modernes,  on  le  sait,  une 
importance  de  plus  en  plus  grande.  Il  figure  aujourd'hui 
dans  tous  les  traités  d'esthétique  sous  le  titre  de  :  Système 
des  arts.  Selon  nous,  Arisiote  n'a  pas  reconnu  cette  impor- 
tance qui,  d'ailleurs,  nulle  part  ne  lui  est  attribuée  dans 
l'Esthétique  ancienne.  Sur  ce  point  encore,  la  méthode 
que  nous  blâmons  a  été  suivie  et  a  produit  le  même  abtts. 

«  Les  arts,  dit  Aristote,  ont  tous  cela  de  commun  qu'ils 
sont  des  imitations  (pi^/iaet?).  {Poét.  I)  Mais  ils  diffèrent  en 
trois  points  :  1"  par  les  moyens  dHmîiaiion.  2°  par  les  objets 
qu'ils  imitent,  3°  par  la  7nanière  de  les  imiter.  Les  uns  imi- 
tent par  \2i:coix  et  le  rythme,  les  autres  par  la  forme,  la 
couleur  et  le  dessin.  Les  uns  imitent  les  objets  comme  plus 
beaux,  les  autres  comme  moins  beaux  qu'ils  ne  sont,  les 
autres  tels  qu'ils  sont.  Une  troisième  différence  vient  de  ce 
que  les  uns  représentent  directement  ou  par  le  rea7,les  au- 
tres en  faisant  agir  les  personnages.  >  Aristote,  comme 
exemples  dans  cette  division,  cite  la  sculpture  et  la  peinture, 
c  est-à-dire  les  arts  du  dessin,  puis  la  musique,  la  danse  et 
la  mimique,  en  dernier  lieu  la  poésie  avec  ses  espèces.  Var- 
chilectm^e  est  omise  ou  exclue  comme  n'imitant  pas  les 
objets  et  spécialement  consacrée  à  l'utile. 

Cette  division  au  premier  abord  paraît  assez  claire  et  très 
précise.  Elle  fait  honneur  au  sens  profond  et  juste  d'Aris- 
tote.  Sa  manière  à  la  fois  rationnelle  et  positive,  sa  supé- 
riorité de  coup  d'œil  s'y  révèlent,  mais  croire  qu'il  n'y  a 
qu'à  sappuyer  sur  cette  base  pour  édifier  un  système  des 
arts,  est  se  faire  illusion.  Aristote  n'a  pas  même  l'air  de  soup- 
çonner l'importance  du  sujet  qu'il  traite  d'une  façon  inci- 
dente et  en  passant.  Il  en  parle  très  brièvement,  en  quel- 
ques mots  à  propos  de  la  poésie.  Il  ne  songe  nullement  à 
distinguer  et  à  séparer  les  arts,  à  en  dresser  la  liste,  à 
établir  leurs  rapports,  à  marquer  leur  place,  à  montrer 
leur  gradation.  Le  principe  lui-même  dont  il  se  sert,  il  ne 
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l'examine  ni  le  discute.  Ce  principe,  c'est  l'imitation.  Après 
l'avoir  affirmé  il  se  borne  à  indiquer  comme  différences 
entre  les  arts  des  différences  réelles,  mais  qu'il  n"ex[ilique 
pas.  Il  n'en  tire  aucun  parti  pour  essayer  d  établir  une 
véritable  division  et  classification  des  arts.  Tout  cela  est  en 
dehors  de  son  esthétique  et  de  ce  qu'on  veut  bien  appeler  sa 
théorie  de  l'art. 


III 

LA     POÉSIE 

(la  poétique) 


Choix  de  la  poésie  par  Aristote;  sa  méthode.  —  Idée  de  la  poésie;  en 
quoi  elle  diffère  de  la  prose,  de  l'histoire,  de  l'éloquence,  de  la  philo- 
sophie. —  Ses  genres  ou  espèces.  —  De  la  tragédie,  sa  définition,  la 
terreur  et  la  pitié;  la  Katharsis\  explications  anciennes;  explications 
d'après  les  plus  récents  systèmes,  —  Retour  à  Aristote  et  à  ses  écrits. 
—  Explication  probable  au  point  de  vue  médical,  moral  et  religieux; 
son  insuflSsance.  -—  Aristote  et  Platon. 


I.  —  Pourquoi  Aristote  a-t-il  choisi  la  Poésie  de  préfé- 
rence aux  autres  arts  pour  en  faire  l'objet  d'une  étude 
spéciale  V  On  en  a  cherché  les  raisons.  Est-ce  parce  que  la 
poésie  est  l'art  par  excellence,  qu'affectée  plus  que  tout 
autre  art  aux  choses  de  l'esprit,  seule  aussi  elle  exprime 
clairement  la  pensée  et  qu'à  ce  titre  elle  se  rapproche  le 
plus  de  la  philosophie?  (V.  Ed.  Millier.)  Doit-on  croire 
qu'ayant  été  maltraitée  par  Platon  dans  sa  Répu^dique 
(Liv.  X),  le  disciple,  qui  oppose  partout  une  autre  manière 
de  voir  à  celle  de  son  maître,  a  voulu  la  réhabiliter?  (Max 
Schasler.)  Pour  nous,  ces  questions,  d'ailleurs  insolubles, 
n'ont  pas  assez  d'intérêt  pour  qu'on  doive  s'y  arrêter. 

Ici,  du  moins,  avec  la  Poétique  d'Aristote,  nous  sommes 
sur  un  terrain  solide,  sinon  toujours  en  pleine  lumière.  Au 
lieu  de  marcher  au  hasard  et  à  tâtons  dans  le  monde  de 
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l'art,  si  peu  connu  des  anciens  quoiqu'il  fût  le  leur,  on 
parcourt,  avec  le  philosophe  grec,  une  région  qu'avec  soin 
il  a  lui-même  étudiée,  non,  il  est  vrai,  dans  sa  totalité,  mais 
dans  sa  partie  la  plus  élevée  et  la  plus  intéressante.  La 
méthode  qu'il  emploie  est  celle  que  nous  connaissons  et 
qu'il  a  suivie  dans  ses  autres  écrits  :  VenpéyHence  jointe  à 
la  spéculation  ;  et  l'on  sait  quels  résultats  aussi  féconds 
que  certains  elle  a  été  capable  de  donner.  La  pensée,  quoi- 
qu'elle manque  quelquefois  de  la  clarté  désirable  et  puisse 
être  diversement  interprétée,  est  toujours  profonde,  solide 
et  vraie.  Le  monument,  tel  qu'il  nous  est  parvenu,  tout 
incomplet  et  imparfait  qu'il  est,  a  sa  place  parmi  les 
œuvres  de  l'esprit  humain  qui  ont  exercé,  dans  l'ordre 
d'idées  qui  leur  est  propre,  la  plus  grande  influence.  On  y 
reconnaît  partout  la  main  qui  l'a  élevé  et  les  qualités  du 
génie  supérieur  auquel  il  est  dû.  —  Nous  n'avons  pas  ici, 
après  tant  d'autres,  à  le  décrire  ni  à  le  juger  ;  mais  seule- 
ment à  examiner  les  points  principaux  que  l'esthétique 
contemporaine  a  cru  pouvoir  expliquer  d'une  façon  nou- 
velle à  l'aide  des  derniers  systèmes  de  la  philosophie. 

Pour  le  reste,  il  sufl3t  de  renvoyer  à  ce  qu'une  critique 
plus  savante  et  moins  étroite  que  l'ancienne  a  dû  réformer 
et  corriger,  ou  à  ce  qui  est  devenu  presque  lieu  commun  et 
ne  peut  plus  être  contesté. 

II.  —  Comme  tous  les  arts,  la  poésie  est  définie  par  Aris- 
tote  une  imitation  (Poét.,  I)  et  l'on  sait  le  sens  qu'il  faut 
attacher  à  ce  mot  (Suprà).  En  quoi  se  distingue-t-elle  des 
autres  arts?  Toujours,  selon  Aristote,  par  ses  moyens  d'imi- 
ter, son  objet  propre  et  sa  manière  d'imiter.  Or,  1°  le 
moj'en  dont  elle  se  sert  est  la  parole,  la  voix  ©wvu,  ses  sons 
articulés,  seuls  capables  d'exprimer  la  pensée  dans  tous  ses 
modes  et  ses  combinaisons,  qu'elle  façonne  d'après  son  but 
et  selon  ses  règles,  s'aidant  du  rhythme,  du  mètre  et  de  la 
mélodie   pue^wi  xal  ^ïkzi  xai  fxrrpw.  {IMcl.)  C'est  par  là  qu'elle 
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diffère  de  la  musique,  elle  aussi,  l'art  des  sons  et  qui, 
comme  elle,  s'adresse  à  l'oreille,  mais  qui  n'a  pas  la  même 
vertu  imitatrice  ou  expressive.  Le  son  musical  est  en  cela 
inférieur  au  langage  parlé  ou  écrit.  La  musique  n'exprime 
que  les  mouvements  intérieurs  de  l'âme,  les  caractères  et 
les  sentiments  (rî5>3,  7râ9>3),  non  les  idées  {Polit.  VIII.  Pro- 
blèmes.) Les  deux  arts  sont  également  soumis  aux  lois  du 
rhythme  et  de  l'harmonie.  Et  toutefois  la  versification  n'est 
pas  essentielle  à  la  poésie,  de  même  que  la  prose  revêtue  de 
la  versification  ne  serait  pas  pour  cela  vraiment  poétique. 
On  aurait  beau  traiter  en  vers  un  sujet  de  médecine  ou 
d'histoire,  on  n'en  ferait  pas  un  poème.  On  pourrait  mettre 
en  vers  les  récits  d'Hérodote,  ce  ne  serait  pas  une  épopée. 
Empédocle  qui  écrivit  en  vers  n'était  pas  moins  un  physio- 
logue  ou  un  physicien  {Ibid.).  —  2°  Quel  est  l'objet  propre 
de  la  poésie?  Si  Aristote  ne  le  dit  pas  ici  formellement,  sa 
pensée  est  très  claire.  Il  est  évident  que,  pour  lui,  la 
poésie,  l'art  de  la  parole,  est  l'art  humain  par  excellence, 
seul  capable  d'exprimer  directement  et  en  elle-même  la  vie 
spirituelle,  et  cela  dans  son  entier  développement.  Non 
•  seulement  la  pensée,  mais  les  affections  et  les  passions,  et 
tous  les  actes  de  la  vie  trouvent  en  elle  leur  imitation  véri- 
table. Elle  seule  met  sous  nos  yeux  les  hommes  en  action 
rpâTTovTEî  ;  elle  représente  une  action  complète  dans  son 
cours,  ses  phases  et  ses  péripéties.  Bref,  l'homme  et  les 
choses  humaines,  tel  est  son  objet  véritable  ou  principal 
sinon  exclusif.  Il  en  est  d'elle  comme  de  la  philosophie,  de 
celle  qui  traite  des  choses  humaines  Treot  rà  ù-jB^ànua.  (Eth.  Nie. , 
X,  x).  De  cela  surtout  elle  doit  nous  entretenir.  Ce  qui  est 
vrai  de  tous  les  genres  de  poésie  est  surtout  visible  pour  les 
principaux:  le  drame,  l'épopée,  la  poésie  lyrique,  qui  nous 
offrent  le  spectacle  de  la  vie  humaine,  sociale  et  privée.  Or 
la  vie  est  dans  l'action  (év  ■n^y^n). 

S'en  suit-il  que  la  nature  avec  ses  phénomènes,  les  êtres 
animés  ou  inanimés  qu'elle  renferme,   soit  exclue  de  ses 
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imitations,  qu'il  n'y  ait  pas  de  poésie  naturelle  ou  descrip- 
tive? Cela  est  assez  selon  l'esprit  grec  attesté  par  ses 
œuvres.  Le  silence  d'Aristote  et  son  oubli,  s'il  n'est  inten- 
tionnel, autoriserait  à  le  croire,  ainsi  que  ce  qu'il  a  dit  des 
physiologistes  et  de  leurs  conceptions  versifiées.  Mais  c'est 
un  de  ces  points  qu'il  ne  faut  pas,  selon  nous,  trop  préciser. 
—  3°  Quant  à  la  manière  d'imiter  de  la  poésie  elle  paraît 
clairement  désignée  par  ce  qu'Aristote  dit  du  style  poétique, 
qu'il  doit  être  figuré,  de  ses  agréments  et  ornements,  en 
particulier  de  la  métaphore  à  laquelle  un  examen  spécial 
est  consacré  dans  la  Poétique  (XXI,  XXIII),  et  dans  \di  Rhéto- 
rique III,  3,  10.  —  V Inspiration  paraît  aussi  être  essentielle 
à  la  pensée  poétique,  car  celle-ci  a  quelque  chose  de  divin  : 
hbh•^  '/ip  -n  7roiri(7iç  {Rhét.,  III,  7).  La  poésie,  dans  sa  langue, 
doit  s'élever  au-dessus  de  la  prose  et  sa  diction  même  n'est 
pas  celle  de  l'éloquence  i-tpo-j  16-/^  r.'A  r.om^zû;  li^t;  {Rhét.,  III,  I). 

En  tout  cela  est  marqué  déjà  très  netiement  ce  qui  carac- 
térise en  propre  la  poésie  et  la  distingue  de  la  prose.  La 
différence  apparaît  encore  mieux  si  on  la  compare  aux 
genres  principaux  de  celle-ci:  Vhisioire,  l'éloquence  et  la. 
philosophie. 

1°  On  se  rappelle  ce  qui  a  été  dit  de  la  poésie,  qu'elle  est 
plus  philosophique  et  plus  sérieuse  que  l'histoire  :  §tà  xxl 

epAocroywTEoov  zai  crovSatoTïpov  Trotrîct;  tGzoûiy.;  Ig-'l-j  (Poet.  IX).  Mais 

pourquoi  et  comment  ?  C'est,  dit  Aristote,  qu'elle  imite  ou 
exprime  plutôt  le  général  umIo-j  zà  -/.a6s7ou  et  l'histoire  le 
particulier  rà  y.a9  i-/ao-Tov  ).r/££  (IbicL).  Le  mot  est  aussi  juste 
que  profond,  et  l'on  aurait  tort,  selon  nous,  d'en  contester 
la  parfaite  justesse,  de  réclamer  en  faveur  de  la  science 
historique,  qu'Aristote  (1)  ne  connaissait  que  dans  sa  forme 
primitive,  non  à  ses  degrés  supérieurs  où  elle  devient  une 
science  et  fait  même  partie  intégrante  de  la  philosophie.  Il 

(1)  M.  Barthélémy-Saint  Hilaire  (Trad.  delà  Poét.)  après  avoir  émis 
cette  opinion  nous  semble  revenir  ensuite  au  fond  à  la  nôtre. 
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n'y  a  pas  plus  à  objecter  que  la  poésie  imitant  à  l'aide  des 
images  sensibles,  l'image  est  toujours  un  objet  particulier 
pris  dans  la  nature  ;  car  ce  n'est  pas  moins  une  généralité. 
Le  fait  sensible  qui  représente  l'idée  quoiqu'il  ne  soit  pas 
une  pâle  copie  et  conserA-e  son  individualité,  est  lui-même 
dépouillé  de  ses  accidents  et,  par  là,  généralisé.  L'histoire 
est  une  science  sans  doute,  et  de  plus  un  tribunal  qui  juge 
les  actions  humaines  d'après  une  règle  abstraite  prise  dans 
la  conscience  qui  est  la  raison.  Elle  est,  par  là,  plus  rap- 
prochée de  la  philosophie  ;  mais  ce  n'est  pas  ce  qui,  essen- 
tiellement, la  constitue.  Son  caractère  spécifique  c'est 
d'être  un  récit.  Or,  ce  qu'elle  raconte,  ce  sont  toujours  des 
événements  particuliers  de  la  vie  des  peuples  ou  des  indivi- 
dus. Elle  aussi,  sans  doute,  trace  des  caractères,  étudie  des 
lois,  embrasse  une  série  ou  ensemble  d'événements,  suit  la 
marche  des  temps,  etc.  Elle  n'est  pas  moins  attachée  au 
temps  et  à  l'espace,  à  tel  ou  tel  point  particulier  de  la 
durée  et  de  la  surface  terrestre.  Attentive  aux  incidents, 
aux  changements,  aux  mœurs  divers  et  aux  hasards  de 
l'existence  de  la  vie  des  peuples,  etc.,  elle  doit  en  tenir 
compte  et  fidèlement  les  reproduire. 

La  poésie  est  bien  plus  (aa/).ov)  affranchie  de  toutes  ces 
limites;  sans  être  abstraite  elle'jouit  d'une  plus  haute  géné- 
ralité. Ce  qu'elle  crée  avant  tout  ce  sont  des  tj^pes.  Quoique 
infiniment  variés  ou  particularisés,  ces  vivantes  figures 
sont  les  faces  diverses  de  l'humanité  elle-même  changeante 
et  diversifiée  selon  les  temps,  mais  au  fond  identique  et  la 
même  sous  tant  de  costumes  différents.  Jamais  l'histoire  ne 
peut  à  ce  point  faire  abstraction  du  caractère  individuel  ou 
réel  des  faits  ou  des  personnages  qu'elle  fait  connaître  ou 
revivre,  les  dépouiller  à  ce  point  de  leur  individualité.  Sous 
ce  rapport,  Achille,  Hector,  Andromaque,  Ulysse,  Antigène, 
Phèdre,  Œdipe,  Cléon,  etc.,  sont  des  types  bien  supérieurs 
en  généralité,  ou  idéalité,  en  vérité,  à  Alexandre,  à  Péri- 
clès,  à  Alcibiade  ou  à  César  et  à  Napoléon,  etc. 
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Bien  que  ceux-ci,  à  leur  façon,  soient  aussi  des  représen- 
tants de  l'humanité,  chacun  conserve  son  individualité  et 
avec  elle,  les  particularités  de  son  histoire  zâ.  xae'szaa-rov.  La 
vérité  poétique,  sous  ce  rapport,  domine  la  vérité  histo- 
rique. Et  c'est  ce  qui  fait  de  la  poésie,  selon  le  mot 
d'Aristote,  une  chose  plus  philosophique  et  plus  sérieuse 
que  l'histoire. 

2°  La  poésie  et  l'éloquence,  bien  que  rien  de  formel  ne 
soit  dit  par  Aristote  sur  ce  sujet,  du  moins  dans  la  Poétique, 
gardent  aussi  à  ses  yeux  leur  différence.  Ici  encore,  sa 
pensée  est  très  claire  et  très  précise.  D'abord  sa  poésie  est 
un  art  imitatif;  elle  crée  un  spectacle;  par  là  elle  est  des- 
tinée à  satisfaire  un  besoin  contemplatif  de  l'esprit.  L'œuvre 
poétique  est  une  représentation  purement  idéale;  l'élo- 
quence a  un  autre  but  ;  sa  fin  est  toute  pratique  ;  par  sa 
nature  elle  est  vouée  à  Vutile  xpriGi^ov  (1).  Son  but  est  de 
persuader.  Si  elle  doit  opérer  la  conviction  ou  la  persuasion 
dans  les  âmes,  c'est  afin  de  les  amener  à  prendre  une  réso- 
lution qui  elle  même  conduit  à  l'action.  Elle  doit  produire 
la  croyance,  {msrtv)  et  cela  par  des  moyens  dont  les  prin- 
cipaux sont  d'une  nature  prosaïque.  Le  premier  et  le  prin- 
cipal est  le  raisonnement,  non,  il  est  vrai,  le  démonstratif 
réservé  à  la  science  ;  mais  le  vraisemblable  ou  \e  probable. 
(Topiq.  Rhét.J.  Elle  est  sous  ce  rapport  un  rejeton  de  la 
dialectique  n^poL^véç  ri  rHç  SLxlz^Tiy.nç.  {Rh.  II.)  Attachée  aux 
plus  hauts  intérêts  de  la  vie,  qui,  pour  Aristote,  est  la  vie 
sociale,  la  Rhétorique  est  aussi  un  appendice  de  la  Poli- 
tique', l'éloquence  doit  faire  triompher  le  vrai,  le  juste, 
l'utile,  défendre,  louer  ou  blâmer,  etc.  Le  but  de  tout  art 
imitatif,  et  par  conséquent  de  la  poésie,  est  d'abord  de  pro- 
curer un  divertissement  ou  amusement  noble,  fait  pour 
des  hommes  libres,  c'est  aussi  d'instruire  et  d'atnéliorer  les 
hommes,  de  les  perfectionner,  comme  il  a  été  dit  de  l'art  en 

(1)  p^f-rlfftuoa  Si  tara  ri  prtxopiy.Yi.  Rhét.   I,  1. 


160  l'esthétique  d'aristote. 

général.  —  La  diction  n'est  pas  la  même  dans  l'un  et  dans 
l'autre  genre,  bien  que  la  plupart  des  ornements  du  discours 
leur  soient  communs.  Le  stUe  oratoire  diffère  du  style 
poétique.  Il  comporte  aussi  d'autres  règles  qui  sont  données 
dans  les  deux  traités  de  la  Rhétorique  et  de  la  Poétique. 

3°  Quant  à  la  Philosophie,  malgré  l'affinité  entre  elles 
plus  haut  signalée  ;  les  deux  formes  de  la  pensée  ne  sau- 
raient s'assimiler,  encore  moins  se  confondre. 

D'abord,  l'une  est  un  art  ':iy;jri,  l'autre  est  une  science 
ETTiffTïj/i»?.  Platon  avait  dit  de  la  philosophie,  qu'elle  est  le 
premier  des  arts  (1).  Aux  yeux  d'Aristote,  qui  nettement 
fait    la   distinction,   elle   est  la   première     des    sciences 

{Met.  I).    Ce  qu'il  y  a  de  plus   scientifique,  râ  iLcù^tara.  éntarurà., 

est  son  objet  propre  :  les  premiers  principes  et  les 
premières  causes.  Ce  ne  sont  pas  non  plus  les  mêmes 
facultés  qui  sont  mises  en  jeu  et  auxquelles  l'une  et  l'autre 
s'adressent.  Pour  l'une,  c'est  la  raison,  la  faculté  théorique, 
le  voï);  6eupv-iM;;  pour  l'autre,  la  faculté  poétique,  le  voOç 
TioirîTtxôs  comme  il  a  été  dit  plus  haut. 

in.  —  La  division  de  la  poésie  en  ses  genres  ou  espèces 
est  loin  d'être  aussi  claire  et  satisfaisante.  La  distinction  en 
trois  genres  principaux  :  épique^  dramatique  et  lyrique, 
ressort  assez  bien  d'abord  de  ce  qui  est  dans  la  Poétique. 
Aristote,  qui  en  réalité  ne  s'occupe  que  du  drame  et  encore 
seulement  de  la  tragédie,  lui  oppose  à  plusieurs  reprises 
Vévopée. 

Il  mentionne  aussi  la  comédie  qu'il  caractérise.  Il  y 
ajoute  le  dyihyrambe  qui  est  pour  lui  à  peu  près  ce  qu'est 
pour  nous  la  poésie  lyrique.  Les  caractères  qui  distinguent 
les  trois  genres  sont  pris  dans  la  forme  extérieure,  non 
tirés  du  fond  ou  de  l'essence  qui  doit  servir  à  les  définir. 
Le  sujet,  non  l'objet,  y  est  pris  pour  mesure.  1°  ou  le  poète 
parle  en  son  nom  ;  2»  ou  il  fait  parler  les  personnages  ; 

(1)  oiioffoipîaç  /utEv    oîiffïjç  ^yi<Tzriç   /xoufftxTJç  {Phédon,  61). 
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3°  OU  il  les  fait  agir  sous  nos  yeux.  (Poét.  III.)  De  là  les  trois 
genres  lyrique,  épique,  et  dramatique.  Il  n'est  pas  question 
des  autres  formes,  sinon  de  la  satire,  qui  rentre  elle-même 
dans  le  drame  satyrique.  Les  espèces  différentes  semblent 
reléguées  à  un  rang  inférieur,  étant  d'un  caractère  plutôt 
prosaïque.  L'origine  historique  (ch.  iv)  qui  s'y  ajoute 
ensuite  et  vient  se  mêler  à  la  division  logique,  la  complique 
et  y  jette  la  confusion.  On  ne  voit  plus  apparaître  alors  que 
deux  genres  principaux  qui  eux  mêmes  se  divisent  :  l'un,  le 
genre  sérieux  comprend  Y  épopée  et  la  tragédie  ;  l'autre,  le 
ridicule,  la  comédie  et  la  satire.  Mêlés  à  l'origine  chez  les 
plus  grands  poètes  (Homère,  etc.),  ils  se  distingueront 
ensuite  selon  le  goîàt  des  poètes,  les  uns  se  sentant  portés 
vers  le  genre  sérieux,  les  autres  vers  le  ridicule  et  le  bur- 
lesque ou  le  familier.  (IMd.)  La  tragédie  et  Yépopée  se 
trouvent  ainsi  englobées  dans  le  même  genre.  L'une  et 
l'autre  se  définissent,  l'imitation  d'une  action  noble  à  l'aide 
du  discours  (ch.  v.  5).  Elles  ne  diffèrent  que  par  la  forme  : 
d'une  part  l'action  scénique,  de  l'autre,  le  récit.  L'étendue 
de  la  composition,  le  mètre  et  la  forme  du  vers  par  les- 
quelles elles  s'en  distinguent,  n'atteignent  pas  la  vraie  dif- 
férence spécifique.  La  tragédie  s'efforce,  autant  que  pos- 
sible, de  se  renfermer  dans  une  seule  révolution  du  soleil  ; 
l'épopée  n'a  pas  de  limites  de  temps.  L'unité  est  plus  con- 
centrée d'un  côté,  elle  est  plus  vaste  et  plus  accommodante 
de  l'autre.  L'espace  où  l'action  se  déroule  y  est  aussi  plus 
grand.  Toutes  les  conditions  de  l'épopée  sont  dans  la  tra- 
gédie, bien  que  toutes  celles  de  la  tragédie  ne  soient  pas 
dans  l'épopée.  C'est  peut-être  pour  cela  qu'Aristote  a  choisi 
comme  sujet  de  son  traité  la  tragédie.  C'est  aussi  elle  qui 
doit  nous  occuper.  Quant  à  la  comédie  dont  l'objet  est  le 
ridicule,  ce  qu'en  dit  Arisiote  sera  examiné  plus  tard. 

IV.  —  Aristote,  qui  a  fait  le  premier  de  la  tragédie,  la 
théorie,  à  peu  près  complète,  l'étudié  1°  dans  sa  nature  ou 
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dans  son  idée  ;  2°  dans  sa  composition  et  ses  parties  princi- 
pales auxquelles  il  assigne  des  règles  ;  3°  il  la  compare  à 
l'épopée,  le  genre  le  plus  rapproché  et  résout  quelques 
objections  relatives  à  la  poésie  en  général.  Des  réflexions 
assez  brèves  sont  consacrées  çà  et  là  à  la  comédie.  (Ch.  ii, 
V.  ix). 

I.  —  On  sait  comment  Aristote  définit  la  tragédie  : 

«  C'est  l'imitation  d'une  action  sérieuse^  et  noble,  com- 
plète, ayant  un  juste  développement  ;  dans  un  discours 
relevé  par  ses  agréments,  qui  selon  son  espèce,  se  distribue 
séparément  dans  ses  diverses  parties;  sous  forme  de  drame, 
non  de  récit,  et  arrivant  par  la  terreur  et  la  pitié  à  purger 
(ou  purifier)  de  semblables  passions  (1).  »  (tr.  B.-S'Hil.) 

De  cette  définition,  si  l'on  retranche  les  accessoires  des- 
tinés à  compléter  l'idée,  il  reste  comme  essentiel  l'efiet  tra- 
gique exprimé  par  ces  mots  :  la  terreur  et  la,  pitié,  et  ce 
qui  s'est  appelé  la  purgation  ou  purification  des  passions  de 
ce  genre. 

La  représentation  d'une  action  sérieuse,  propre  à  exciter 

la    terreur    et  la   pitié  :  tÔ  «poêspàv  xa't  è/ectvbv  ou    rwv   cpoCspôiv   y.aâ 

e),E£tvwv  utur.u'x  (ch.  xiii),  voilà  ce  qui,  dans  le  traité,  est  donné 
comme  le  fond  de  la  tragédie.  L'action  tragique  dans  son 
cours,  ses  phases  et  ses  péripéties,  par  laquelle  se  révèlent 
le  caractère  ou  les  mœurs  des  personnages  ;  ce  qui  donne 
lieu  à  l'expression  des  pensées  et  aux  discours  qu'ils  se 
tiennent  ou  aux  dialogues;  puis  les  accessoires  de  l'action, 
le  jeu  des  acteurs  et  la  mise  en  scène,  la  décoration  ou  le 
spectacle,  le  chant  qui  accompagne  les  paroles  ;  voilà  bien 


(1)  effitv  o3v  Tpaywdta  [ti^t.'naiç  Trpai^îuç  cnouSoLiaç  xoù  nltiaç,  fiéyeQoç 
èy^oûcjTjf,  YjSjfffiEvoj  Xo'j'co,  y^wpiç  èzàTTw  Twv  £«âwv,  év  zoîç  ftopioiç  SpwvTwv,  xal 
où  Si  âizay^eliciç,  Si  è\éov  x«'i  yôêou  Trepaîvouca  Tr,v  rôiv  rotoyiwv  Traôn^â- 
Twv  y.cc6at.p7u  :  ch.  VI. 
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l'idée  qu'Aristote  donne  (ch.  t)  de  ce  genre  le  plus  éleyé  de 
la  poésie  dramatique. 

Il  n'y  a  certes  pas  à  le  contredire.  Si  l'on  examine  de  plus 
près  ce  qu'il  en  dit,  c'est  l'imitation  de  la  vie  et  de  la  des- 
tinée humaine  heureuse  et  malheureuse  ym  tlo-j,  -/.-A  cùowao- 
vioç,  y.où  Kxy.oBxluo-jixç  (ch.  vi),  mais  surtout  malheureuse.  Ce 
sont  les  infortunes  des  individus  qui  en  sont  le  vrai  sujet,  le 
passage  du  bonheur  au  malheur,  è;  euTuxiaj  à?  â-jarj^Iav  (xiii). 
Tout  le  traité  est  conçu  d'après  cette  notion  et  selon  cet 
esprit,  comme  on  le  voit  par  les  chapitres  suivants. 

Seulement,  ce  qu'on  doit  remarquer,  c'est  que  la  défi- 
nition est  plutôt,  comme  on  dit,  subjective  qn'objeclive. 
Aristote  ne  nous  dit  pas,  en  réalité,  ce  qu'est  le  tragique. 
C'est  par  ses  effets,  non  en  lui-même,  qu'il  le  caractérise. 
Tout  au  plus  celui-ci  se  conclu i  par  ce  qui  est  dit  de  l'action 
tragique,  des  mœurs  des  personnages,  de  la  catastrophe  et 
du  dénouement,  etc. 

Une  «  action  sérieuse  et  noble  »  n'est  pas  pour  cela  une 
action  tragique,  quel  que  soit  le  sort  des  personnages, 
soumis  aux  vicissitudes  de  la  fortune.  Quelle  soit  terrible  et 
propre  à  exciter  la  compassion,  cela  ne  dit  pas  en  quoi  et 
comment  est  créée  par  là  cette  forme  de  l'art  et  du  drame 
qui  est  la  tragédie.  Mais  nous  devons  nous  contenter  de  ce 
qui  est  dans  Aristote,  ne  pas  aller  au  delà  de  ce  qu'il  a  dit 
ou  pu  dire,  selon  notre  méthode  de  critique. 

On  conçoit  dès  lors  très  bien  que  ce  soit  sur  ces  termes 
de  la  définition  :  la  terreur  et  la  pitié  que  Tattention  des 
commentateurs  se  soit  portée.  La  Katharsis,  surtout,  a 
exercé  la  sagacité  des  esprits  les  plus  divers  et  suscité  les 
plus  vives  controverses.  C'est  sur  ce  mot  célèbre  que  doit  se 
fixer  aussi  principalement  notre  examen. 

IL  —  On  n'attend  pas  de  nous,  sans  doute,  que  nous 
essayions  de  reproduire  toutes  les  opinions  qui  ont  eu  cours 
aux  siècles  précédents  et  qu'on  rencontre  chez  les  auteurs, 
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même  les  plus  distingués  et  les  plus  renommés.  Déjà  à  la  fin 
du  xvr  siècle,  le  P.  Boni  énumérait  quinze  opinions  dififé- 
rentes  sur  la  Kathay^sis.  Du  temps  de  Corneille,  le  nombre 
allait,  je  crois,  à  17.  Aujourd'hui  on  ne  compte  plus.  Il  fau- 
drait plus  d'un  volume  pour  enregistrer  ce  qui  a  été  dit  de 
plus  important  sur  ce  seul  mot  par  les  littérateurs,  les  cri- 
tiques, les  érudits,  les  historiens  ou  théoriciens  de  l'art  et 
de  la  littérature,  sans  compter  les  philosophes  (1). 

On  conçoit  aussi  que  l'explication  a  dû  changer  avec  les 
sj'stèmes  comme  avec  les  auteurs.  Chaque  fois  que  la  science 
du  beau  a  fait  ou  cru  faire  un  pas  en  avant  dans  cet  ordre 
d'idées,  on  a  tu  surgir  une  explication  nouvelle.  Il  y  a  plus, 
le  problème  a  dû  lui-même  changer  de  face  et  s'agrandir; 
prendre  des  proportions  nouvelles. 

De  quoi  s'agit-il  en  effet?  de  l'effet  tragique.  Or,  l'effet 
s'explique  par  la  cause.  C'est  donc  Vidée  du  tragique  qui, 
avant  tout,  doit  être  déterminée.  Aristote  ne  l'a  pas  fait;  il 
ne  l'a  ni  définie  ni  analysée.  La  tâche  est  restée  à  peu  près 
entière  à  ses  successeurs. 

Il  y  a  plus,  on  a  dû  s'apercevoir  que  c'est  de  Vart  en  gé- 
néral et  de  ses  effets  qu'il  s'agit,  non  pas  seulement  de  l'art 
dramatique  et  de  la  tragédie.  Le  tragique  a  sa  représenta- 
tion dans  la  sculpture  et  dans  la  peinture  aussi  bien  que 
dans  la  poésie.  La  musique  n'y  est  pas  étrangère.  N'est-ce 
pas  de  la  Katharsis  musicale  qu'Aristote  a  parlé  dans  sa 
Politique  ?  (Liv.  YIII).  S'il  y  a  une  Katharsis  tragique,  pour- 
quoi la  comédie  n'aurait-elle  pas  la  sienne  ?  Elle  qui,  dit-on, 
corrige  les  mœurs  en  excitant  le  rire,  doit  par  là  même  pu- 
rifier ce  sentiment,  s'il  est  vrai  qu'elle  le  transforme  comme 
il  convient  à  l'art. 

A  mesure  que  le  problème  s'étend,  d'autre  part  il  s'élève 

(1)  Voir  la  liste,  très  incomplète,  donnée  par  Dôring  :  Die  Kunstlehre 
der  Arist.  ;  celle  d'Uberweg,  Grundriss  der  Gesch.  der  Philoa.  §  50,  p.  128  ; 
celle  de  Bernays  et  celle  de  Egger  '.  de  la  Critique  litt. 
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et  se  complique;  on  voit  mieux  le  rapport  qu'il  offre  avec 
d'autres  problèmes,  ceux-ci  d'une  nature  toute  philoso- 
phique et  d'ordre  métaphysique,  ce  qui  rend  insuffisantes 
ou  banales  les  explications  purement  littéraires.  Il  faut 
bien,  bon  gré  mal  gré,  s'élever  aux  plus  hautes  considéra- 
tions sur  l'art  et  ses  eff'ets,  puis  distinguer  dans  l'eff'et 
général  la  manière  dont  chaque  art  le  produit  selon  sa 
nature  et  son  mode  de  représentation.  Mais  d'autres  ques- 
tions d'une  nature  plus  abstraite  et  plus  générale  encore  se 
posent  à  leur  tour  et  demandent  à  être  résolues,  celle  du 
sublime  par  exemple  et  du  pathétique.  On  est  sorti  tout  à 
fait  du  cercle  purement  littéraire. 

Ces  problèmes  qui  relèvent  de  la  métaphysique  du  beau 
se  rattachent  eux-mêmes  à  d'autres  dont  il  n'appartient 
qu'à  la  plus  haute  philosophie  de  chercher  et  de  fournir  la 
solution.  En  somme,  ce  dont  il  s'agit  pour  le  tragique  en 
particulier,  n'est-ce  pas  de  la  destinée  humaine  ?  CeUe-ci 
est  liée  aux  lois  générales  de  l'humanité,  à  celles  de  l'uni- 
vers physique  et  moral.  Le  problème  cosmologique,  m,oral 
et  religieux  se  dresse  devant  nous  ;  il  n'y  a  pas  moyen  d'y 
échapper  et  de  l'éluder. 

On  voit  dès  lors  comment  cette  question  de  la  Katharsis 
est  entrée  dans  une  phase  nouvelle,  je  dirai  toute  philoso- 
phique. Il  a  fallu  abandonner  les  explications  philologi- 
ques, morales,  et  même  psychologiques,  les  discussions  de 
textes,  les  querelles  d'érudits,  etc.  La  haute  critique  a  suc- 
cédé à  la  critique  purement  savante,  littéraire  et  philolo- 
gique. C'est  sur  ce  terrain,  celui  de  l'esthétique  vraiment 
philosophique  qu'il  a  fallu  se  placer  pour  trouver  le  véri- 
table sens  du  mot  d'Aristote. 

C'est  ainsi  que  nous  nous  trouvons  nous-même  amené  à 
interroger  sur  cette  question  les  derniers  systèmes  de  la 
philosophie  contemporaine. 

Pour  ne  pas  dépasser  des  limites  qu'on  peut  trouver  déjà 
trop  vastes,  nous  nous  bornerons  à  résumer  brièvement  ce 

6. 
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qui  a  été  dit  de  plus  remarquable  sur  ce  point,  selon  l'esprit 
des  plus  grands  systèmes  qui  ont  eu  cours  dans  notre  siècle 
à  partir  de  celui  qui  s'intitule  à  bon  droit  la  philosophie 
critique,  celle  de  Kant  et  de  ses  disciples  ou  adhérents. 

Auparavant,  il  conyient  de  mentionner  récrivain  illustre 
qui,  en  Allemagne,  est  regardé  comme  ayant  lui-même 
inauguré  la  critique  littéraire  nouvelle,  l'admirateur  sans 
réserve  d'Aristote  qui  n'a  pas  craint  d'assimiler  la  Poétique 
aux  éléments  d'Euclide.  Lessing  n'est  pas  un  philosophe, 
mais  un  critique  et  un  théoricien  de  l'art.  Lui-même  est 
sous  l'influence  de  la  pensée  philosophique  dominante  de 
son  époque.  Il  est  bon  de  savoir  la  manière  dont  il  comprend 
le  sujet  qui  nous  occupe,  et  ce  quil  dit  [de  la  Katharsis. 

III.  —  Dans  sa  Dramaturgie  1iaml)ourgeoise,  après  avoir 
criiiqué  ses  prédécesseurs,  Lessing,  d'accord  avec  le  philo- 
sophe Mendelsohn,  dont  il  reproduit  la  théorie  des  passions 
et  des  sensations,  propose  lui-même  sa  solution  qu'il  pré- 
tend conforme  à  la  doctrine  exposée  par  Aristote.  On  a  mal 
traduit,  selon  lui,  l'un  des  deux  termes,  le  ^o'goj,  par  la  tei^- 
reur  ;  celle-ci  n'est  que  la  crainte,  elle-même  née  de  la 
pitié.  La  terreur,  cet  eflroi  soudain  ne  doit  pas  être  dans  la 
tragédie,  mais  seulement  la  crainte,  et  encore  une  crainte 
sympathique  qui  se  confond  avec  la  pitié  ou  n'est  qu'une 
modification  de  la  pitié.  Ces  deux  idées  n'en  font  qu'une 
ou  l'une  est  l'efifet  de  l'autre  qui  est  la  cause.  Bref  la  pitié 
liée  à  la  crainte,  voilà  ce  qu'a  voulu  dire  Aristote.  Quant  à 
la  Katharsis^  elle  a  été  aussi  mal  interprétée.  Corriger  par 
des  exemples,  apprendre  à  supporter  courageusement  les 
maux  de  la  vie,  l'ataraxie  stoïcienne,  etc.,  tout  cela  est 
faux.  L'explication  doit  être  cherchée  dans  Ari^tote  lui- 
même,  et  c'est  sa  Rhétorique  qui  la  donne.  (Liv.  II,  8  et  19j. 
«  Cette  purgation  consiste  simplement  dans  la  transforma- 
<  tion  des  passions  en  une  dis^position  vertueuse.  »  La  vertu 
pour  Aristote  est,  dans  la  mesure,  le  juste  milieu  entre  les 
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extrêmes.  A  cliaque  vertu,  selon  le  philosophe,  corres- 
poudent  ces  deux  extrêmes  entre  lesquels  se  trouve  la  pitié. 
Ainsi  purger  les  passions  c'est  les  tempérer,  les  modérer. 

«  La  tragédie  doit  donc  changer  notre  pitié  en  vertu, 
nous  purger  des  deux  extrêmes,  même  chez  l'homme  qui  en 
ressent  très  peu.  La  pitié  doit,  par  rapport  à  la  crainte, 
régler  Tâme  qui  s'écarte  vers  le  trop  ou  le  trop  peu,  et  ainsi 
en  est-il  de  la  crainte  vis-à-vis  de  la  pitié.  *  {Ibid.) 

Le  mérite  de  Lessing  est  d'avoir  voulu  ramener  à  l'inter- 
prétation d'Aristote  par  Aristote  ;  mais  il  faut  avouer  que 
son  explication,  toute  morale,  est  plus  subtile  que  solide  et 
n'a  guère  de  quoi  satisfaire  l'esprit  philosophique. 

Je  sais  qu'on  trouverait  dans  Lessing  une  interprétation 
plus  relevée,  quoique  peu  précise.  Celle-ci  est  un  reflet  de 
l'optimisme  de  Leibniz  et  de  l'harmonie  préétablie.  Mais 
nous  sortons  tout  à  fait  de  la  critique  ordinaire  pour  entrer 
dans  une  autre  qui  relève  directement  de  la  philosophie. 

Ce  sont  donc  les  philosophes  ou  les  esthéticiens,  formés  à 
leur  école,  qu'il  faut  interroger.  Mis  en  face  du  grand  phi- 
losophe ancien,  peut-être  sont-ils  mieux  en  mesure  de  nous 
fournir  la  clef  du  problème  qu'il  a  posé  sans  tout  à  fait  le 
résoudre,  et  qui  est  resté  une  énigme  pour  ses  interprètes. 

Seulement  nous  ne  devons  pas  oublier  le  principe  qui  di- 
rige tout  ce  travail,  qui  défend  de  devancer  l'ordre  des 
temps,  de  prêter  à  Aristote  une  esthétique  qui  n'est  ni  la 
sienne,  ni  sa  fille,  mais  bien  celle  des  nouveaux  systèmes. 

Kant  n'a  pas  lui-même  traité  ce  sujet,  mais  dans  sa 
théorie  du  sublime  (Crit.  du  Jugement)  se  trouve  le  germe 
de  la  solution.  C'est  Schiller,  lui-même  grand  poète  tra- 
gique, Schiller,  comme  esthéticien  le  disciple  avoué  de 
Kant,  qui  l'a  formulée  et  appliquée  dans  les  traités  qu'il  a 
composés  sur  le  Tragique  et  la  Tragédie,  le  Plaisir  que 
nous  font  épy^ouver  les  objets  tragiques,  le  Siiblime  et  le 
Pathétique^  le  Théâtre  considéré  comme  institution  mo- 
rale,  etc.  La  pensée  du  philosophe  y  est  exposée  et  déve- 
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loppée  avec  une  clarté  éloquente  qui  ne  nuit  pas  à  la 
rigueur  philosophique. 

Cette  pensée,  on  le  sait,  c'est  celle  de  la  liberté  morale 
aux  prises  avec  la  fatalité.  Dans  cette  lutte,  l'homme  prend 
une  plus  haute  conscience  de  sa  nature  spirituelle,  de  sa 
supériorité  sur  la  nature  et  ses  lois  fatales.  Tel  est  le  senti- 
ment que  fait  naître  la  vue  du  sublime,  quand  le  spectacle 
lui  en  est  offert.  La  frayeur,  dont  il  est  d'abord  saisi,  fait 
place  à  une  joie  profonde  et  sérieuse  que  ressentent  les 
âmes  nobles.  La  crainte,  qui  est  un  sentiment  pénible  est 
ainsi  surmontée,  tempérée,  par  là  même  élevée  et  enno- 
blie, en  ce  sens,  épurée.  Il  en  est  de  même  de  la  pitié  ou  de 
la  sympathie  que  nous  fait  éprouver  la  vue  des  souffrances 
ou  des  misères  humaines.  Ce  résultat  est  l'effet  moral  de 
l'art  en  général.  Schiller  applique  ce  principe  à  la  tragédie 
et  à  l'impression  qu'elle  produit  snr  l'âme  du  spectateur. 
Cette  pensée  est  au  fond  de  tous  ses  traités,  et  on  peut  dire 
de  ses  plus  belles  poésies.  Nous  ne  pouvons  citer  que  quel- 
ques mots. 

«  Le  théâtre  nous  représente  une  scène  variée  des  souf- 
<  frances  humaines.  Il  nous  enveloppe  artificiellement  dans 
«  des  malheurs  étrangers  et  nous  dédommage  d'une  peine 
«  momentanée  par  des  larmes  délicieuses,  par  un  accrois- 
«  sèment  de  courage  et  d'espérances.  >  {Du  Théâtre  comme 
«  Inst.  mor.)  Et  encore  : 

«  Le  plus  haut  degré  de  plaisir  moral  ne  peut  s'éprouver 
que  dans  la  lutte.  Il  s'en  suit  que  le  plus  haut  degré  de  plai- 
sir sera  toujours  accompagné  de  douleur.  »  —  La  première 
loi  de  l'art  tragique  c'est  de  représenter  la  nature  souf- 
frante; la  seconde,  la  résistance  opposée  à  la  souffrance.  » 
(Du  Pathétique.)  «  Épurer,  ennoblir,  substituer  la  noblesse 
à  la  vulgarité,  voilà  l'effet  et  le  but  de  l'art  tragique  et  de 
l'art  en  général.  »  —  On  pourrait  multiplier  les  citations  et 
les  exemples,  on  y  retrouverait  toujours  la  même  idée. 

Un  critique  célèbre  qui  a  puisé  à  la  même  source  en  la 
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signalant,  s'exprime  de  même.  «  La  peinture  ennoblie  de 
l'homme  et  de  cette  lutte  avec  la  destinée  est  ce  qui  consti- 
tue la  tragédie  dans  le  sens  qu'y  attachaient  les  anciens  » 
W.  de  Schleyel.  Cours  de  Litt.  dram.,  3^  leçon  (1). 

Le  système  de  Kant  se  continue  et  s'achève  par  celui  de 
Fichte.  A  cette  philosophie,  le  romantisme  allemand  em- 
prunte son  principe  métaphysique  et  sa  conception  de  l'art. 
La  base  du  système  (Idéalisme  subjectif),  on  le  sait,  c'est  le 
moi  absolu  qui,  par  son  opposition  à  lui-même,  crée  l'uni- 
vers physique  et  moral.  Le  moi  humain  enté  sur  le  moi 
divin  en  est  l'expression  la  plus  haute.  Le  corollaire  dans 
l'art,  qu'est-il  ?  la  liberté  absolue  réclamée  pour  le  génie 
qui  crée  librement  ses  œuvres,  comme  Dieu  crée  les 
siennes.  Le  génie  se  trouve  ainsi  affranchi  de  toutes  les 
règles.  Cela  s'appelle  «  la  génialité  divine  »,  privilège  du 
véritable  artiste  et  du  poète  dont  participe  aussi  le  specta- 
teur ou  le  lecteur  capable  de  s'élever  à  cette  hauteur  et  de 
goûter  de  pareilles  œuvres.  Fr.  de  Schlegel,  Jean  Paul, 
Louis  Tiech,  Novalis,  etc.,  ont  exposé  cette  théorie  et  l'ont 
appliquée  dans  leurs  œuvres.  Vhumorisme  est  un  rejeton 
de  cette  philosophie. 

11  est  curieux  de  voir  comment  l'effet  tragique  est  expliqué 
et  jugé  dans  cette  école,  ce  qu'est  la  katharsis  ro^nantique 
et  humoristique.  Peu  de  mots  suffisent  à  le  faire  com- 
prendre. Le  principe,  on  l'a  dit,  c'est  le  moi  libre,  la  liberté 

(1)  «  Je  me  plais  à  faire  dériver  de  deux  sources  également  pures  la 
Batisfaction  cachée  qui  se  mêle  à  notre  pitié  pour  les  douleurs  déchi- 
rantes que  dépeint  une  belle  tragédie.  C'est  le  sentiment  de  la  dignité 
de  la  nature  humaine  qui  se  réveille  à  la  vue  de  ces  modèles  héroïques, 
ou  cet  espoir  de  saisir  à  travers  Fapparente  irrégularité  de  la  marche  des 
événements,  la  trace  mystérieuse  d'un  ordre  de  choses  plus  élevé  et  qui 
peut-être  s'y  révèle.  Id.  Ihid.  —  C'est  l'explication  donnée  par  Scliiller 
et  dont  Kant  a  fourni  le  principe,  celle  d'une  force  invisible  et  imma- 
térielle qui  ne  peut  se  manifester  que  par  la  résistance  opposée  à  une 
force  extérieure,  d  Id.  Ihid. 
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absolue  du  génie  se  jouant  dans  une  région  idéale,  supé- 
rieure aux  idées  et  aux  intérêts  vulgaires,  affranchie  de 
toute  règle,  créant  par  sa  seule  puissance  ou  volonté  un 
monde  fictif  oti  se  heurtent  d'abord,  pour  se  réunir  et 
s'eff"acer  ensuite,  tous  les  contraires  :  le  grand  et  le  petit,  le 
bas  et  le  noble,  l'absurde  et  le  raisonnable,  le  sérieux  et  le 
ridicule.  Le  grotesque  s'y  mêle  au  sublime,  etc.  Le  drame 
et  la  tragédie  en  sont  le  point  culminant.  L'eff'et  produit  sur 
le  spectateur  est  semblable  à  l'état  où  s'est  placé  l'artiste 
lui-même  au  moment  où  il  crée  ses  œuvres,  à  condition  tou- 
tefois qu'il  ne  soit  pas  un  esprit  borné  et  voué  aux  préjugés 
communs.  Cet  état  intérieur  est  celui  d'un  affranchissement 
complet  de  tout  ce  qui  est  réel  au  point  de  vue  étroit  et 
vulgaire.  L'âme  sy  sent  purifiée,  c'est-à-dire  dégagée  des 
oppositions,  des  misères  et  des  contradictions  de  l'existence 
finie.  Elle  aussi  participe  de  cette  liberté  divine  ;  elle  reçoit 
un  rayon  de  la  félicité  céleste.  Le  moi  individuel,  absorbé 
momentanément  dans  le  moi  absolu  par  cet  anéantissement 
de  sa  personnalité,  jouit  d'une  parfaite  sérénité.  Il  est 
purifié,  ennobli,  presque  élevé  au  rang  d'un  dieu.  Il  jette  un 
regard  de  dédain  et  de  pitié  sur  ce  qui  est  au-dessous  de 
lui,  sur  tout  ce  que  le  vulgaire  des  hommes  estime,  vénère 
ou  admire.  Ce  dédain  transcendant  engendre  une  satisfac- 
tion profonde  dont  la  tristesse  n'est  pas  tout  à  fait  bannie, 
mais  calme,  sereine,  apaisée;  c'est  l'humour  ou  Vironie 
divine. 

Telle  est  la  solution  donnée  au  problème  par  cette  école. 
Le  mot  d'Aristote  y  trouve  son  véritable  sens  quoique  la 
doctrine  ne  soit  pas  tout  à  fait  la  même. 

Vidéalisme  absolu  de  Schelling  et  de  Hegel,  qui  vient 
ensuite,  a  aussi  son  interprétation  esthétique  conforme  à 
son  esprit  et  à  ses  principes.  Nous  ne  pouvons  nous  y 
étendre  et  nous  renvoyons  aux  écrits  des  auteurs  où  elle  se 
trouve.  Au  fond,  la  solution  diffère  peu  de  la  précédente, 
du  moins  en  ce  qui  est  de  l'impression  produite.  Ici  seule- 
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ment,  pour  parler  la  langue  métaphysique,  Vol)Jectifvem- 
place  le  subjectif.  Le  moi,  au  lieu  de  tout  ramener  à  lui- 
même,  en  se  faisant  le  centre  de  tout,  s'oublie  et  s'absorbe 
dans  Vabsolu  dont  il  est  un  mode  ou  un  développement 
dans  son  évolution.  Il  serait  trop  long  d'insister  sur  la 
différence  de  ces  systèmes.  Qu'il  suffise  de  dire  que  le  tra- 
gique y  est  donné  comme  la  loi  du  monde  moral.  La  tragé- 
die, avec  la  comédie,  y  est  aussi  le  point  culminant  de  l'art 
et  de  la  poésie.  Quant  à  l'efïet  tragique,  il  s'explique  par 
sa  cause  qui  est  l'objet  tragique.  Ici  c'est  de  la  lutte  des 
idées  qu'il  s'agit.  Dans  le  monde  de  l'esprit,  elles  prennent 
le  nom  de  puissances  morales. 

Le  spectacle  de  cette  lutte  à  laquelle,  par  la  destruction 
de  ce  qui  est  en  elle  d'exclusif  et  de  fini,  succède  l'harmo- 
nie, fait  éprouver  à  l'âme  une  impression  analogue  à  ce 
qu'on  a  vu  dans  le  système  précédent.  L'individu  qui  s'ou- 
blie lui-même  se  sent  délivré  des  liens  du  fini.  Par  l'aban- 
don momentané  de  sa  personnalité  finie,  il  goûte  une  jouis- 
sance pure  qu'il  puise  dans  la  contemplation  du  néant  des 
choses  finies.  La  catastrophe  ou  le  dénouement  doit  pro- 
duire cet  effet  si  le  spectacle  est  ce  qu'il  doit  être  et 
l'œuvre  conforme  aux  lois  de  l'art.  A  la  lutte  a  succédé 
l'apaisement,  la  conciliation,  la  paix.  La  Némésis  tragique 
a  tout  fait  rentrer  dans  l'ordre.  Cet  ordre,  c'est  l'ordre 
universel  dont  le  spectacle  nous  est  offert.  Voici  comment 
Hegel  s'exprime  à  ce  sujet  et  l'explication  qu'il  donne  de  la 
Katharsis  d'Aristote. 

«  Au-dessus  de  la  simple  terreur  et  de  la  sympathie  tra- 
giques plane  le  sentiment  de  l'harmonie  que  la  tragédie 
maintient,  en  laissant  voir  la  puissance  éternelle  qui,  dans 
sa  domination  absolue,  brise  la  justice  relative  des  fins  et 
des  passions  exclusives,  parce  qu'elle  ne  peut  souffrir  que  le 
conflit  et  le  désaccord  des  puissances  morales,  harmoniques 
dans  leur  essence,  se  continue  victorieusement  et  conserve 
une  existence  réelle  et  vraie.  »  —  Le  tragique  consiste 
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principalement  dans  le  spectacle  d'un  pareil  conflit  et  d'un 
pareil  dénouement.  »  {Esihétiq.,  3'  partie,  t.  V,  p.  151  de 
notre  traduction.) 

«  Aristote  a  eu  raison  de  faire  consister  le  véritable  efifet 
de  la  tragédie  en  ce  qu'elle  doit  exciter  la  terreur  et  la 
pitié,  en  les  purifiant.  Par  là,  Aristote  n'entendait  pas  un 
spectacle  qui  jette  simplement  le  trouble  dans  l'âme  et 
cependant  nous  intéresse,  qui  nous  blesse  et  qui  nous  plaît, 
à  la  fois  intéressant  et  repoussant.  Le  fond  essentiel  du 
spectacle  doit  purifier  ces  sentiments  (Ibîd.)  (1).  » 

Sans  insister  autant  sur  les  autres  sj'stèmes,  nous  di- 
rons quelques  mots  de  l'explication  donnée  dans  une  autre 
école,  celle  de  Herbart,  qui  jouit  aussi  d'une  grande  célé- 
brité. L'Esthétique  qui  y  prend  le  nom  d'esthétique  formelle, 
a  son  principal  représentant  dans  R.  Zimmermann,  auteur 
d'une  esthétique,  et  qui  a  publié  une  histoire  générale  de 
l'Esthétique  ancienne  et  moderne.  Lui  aussi  prétend  expli- 
quer Aristote  par  lui-même,  en  y  joignant  Platon  qui  lui  a 
frayé  la  voie. 

Aristote  ne  ferait  que  continuer  Platon  qui  déjà,  dans  le 
Philèbe,  donne  la  clef  du  passage  de  la  Poétique.  Toute  la 
philosophie  d'Aristote  enseigne  le  milieu,  le  mélange.  Dès 

(1)  Veut-on  en  langue  hégélienne  une  explication  d'Aristote  par  un 
semi  hégélien,  grand  admirateur  d'Aristote. 

«  La  Katharsis  et  la  Mimésis  ne  font  qu'un  et  s'exphquent  l'une  par 
l'autre.  L'imitation  est  l'idéalisation,  l'idée  réalisée  s'extériorise,  la  dy- 
namis  s'actualise  evspvîta  ev  epyw  par  l'instinct.  L'idéal,  le  vrai  idéal, 
c'est  la  négation  de  la  négation  qui  aboutit  à  une  affirmation  ou  à  une 
conciliation.  Il  en  est  de  même  de  l'impression  produite.  Elle-même  est 
conciliée.  L'harmonie  se  rétablit  dans  l'âme  du  spectateur  de  cette  lutte 
des  idées  et  des  puissances  morales  et  qui  finit  par  la  destruction  des 
existences  finies.  »  —  L'effet  est  une  élévation  (Erkebung,  au-dessus  du 
fini  à  la  pureté  idéale,  Ibid,  p.  168).  —  Il  faut  donc  rejeter  bien  loin 
l'interprétation  triviale  (philistine)  d'une  économie  morale,  etc.  (^Max 
Schasler,  Gesch.  der  Asthetik,  p.  68.) 


LA  KATHARSIS;  SES  NOUVEAUX  INTERPRÈTES.      73 

lors  la  purification  sera  la  simplification,  la  loi  de  propor- 
tion et  d'harmonie.  N'est-ce  pas  la  loi  du  monde  (Welt 
Gesetz).  Le  microcosme  reflète  le  macrocosme.  La  pvrgation 
sera  donc  la  modération  dans  la  passion,  la  terreur  modérée, 
apaisée,  la  pitié  sans  trop  d'intensité  :  ni  trop,  ni  trop  peu. 

Telle  est  la  pensée  fondamentale  (Grund  Gedanke).  Or, 
c'est  ce  que  dit  aussi  Herbart;  c'est  son  idée  de  la  beauté 
(der  Schônheit)  dont  l'impression  est  une  pure  satisfaction 
(Reingefâllige),  qui  résulte  de  la  perception  des  rapports. 
Le  merveilleux  lui-même  ne  rompt  pas  cette  mesure.  La 
théorie  des  mœurs,  des  caractères,  est  la  même,  le  juste 
milieu  ~h  ij.hryj,  tô  prraÇv,  {Gcsch.  der  ^sthetik.) 

Je  ne  poursuivrai  pas  cette  revue  des  esthéticiens  des  di- 
verses écoles  (1).  Mais  je  ne  puis  passer  sous  silence  l'explica- 
tion donnée  par  iSc/iopen/^aw^r  et  ses  adhérents  ou  disciples. 

Lui  aussi  doit  apporter  sa  réponse  au  problème,  et 
son  explication  sera  conforme  à  son  principe.  On  sait  le 
rôle  de  l'art  dans  son  système.  Le  drame,  la  tragédie  en 
particulier,  sont  aussi  au  sommet  de  l'art  et  de  la  poésie. 
L'efet  tragique,  on  l'a  deviné,  est  celui  de  la  résignaiionj 
laquelle  est  aussi  une  épuration;  cette  résignation  toute 
passive  ne  se  trouve  pas,  il  est  vrai,  dans  Aristote,  qui  met 
dans  l'action  le  bonheur  de  la  vie  (2)  ;  mais  il  a  dû,  néan" 
moins,  la  pressentir.  Personne,  d'ailleurs,  n"a  bien  compris 
ni  Platon,  ni  Aristote,  au  fond,  tous  deux  pessimistes.  Nous 
devons  citer  :  «  La  tendance  propre  à  l'effet  de  la  tragédie  est 
par  la  représentation  du  côté  effrayant  (terrible)  de  la  vie, 
d'exciter  dans  le  spectateur  l'esprit  de  résignation,  le  renon- 
cement à  la  volonté.  »  (Der  Wille,  II,  495).  —  «  Dans  la  tra- 
gédie nous  est  mise  sous  les  yeux  la  douleur  ineffable,  effet 
des  malheurs  et  des  infortunes  de  l'humanité,  le  triomphe 
de  la  méchanceté,  la  domination  ironique  du  sort,  la  chute 

(1)  V.  Krause 

(2)  À  sùSataovîa  év  "noa^zi  tari.  (^Poét.  vil). 
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inévitable  de  la  justice  et  de  l'innocence.  Là  est  le  clair 
regard  jeté  sur  la  constitution  de  l'existence  et  l'invitation 
à  s'en  détourner.  C'est  le  conflit  de  la  volonté  avec  elle- 
même  qui,  au  plus  haut  degré  de  son  objectivité,  se  déve- 
loppe de  la  manière  la  plus  parfaite.  (IMd.,  I,  258.)  La 
re[irésentation  d'un  grand  malheur  est  seule  essentielle  à  la 
tragédie  (300).  Au  contraire,  la  règle  qu'exige  la  prétendue 
justice  poétique  méconnaît  entièrement  l'essence  de  la  tra- 
gédie. —  «  La  terreur  et  la  pitié  dans  lesquelles  Aristotefait 
consister  le  dernier  but  de  la  tragédie  ne  peuvent  être  un 
but,  mais  un  moyen.  L'invitation  à  se  détourner  de  la 
volonté  à  la  vie  reste  la  vraie  tendance,  le  dernier  but  de  la 
représentation  faite  à  dessein  des  soufïrances  de  l'humanité. 
Et  elle  existe  encore  là  oii  cette  élévation  résignée  de  l'es- 
prit n'est  pas  montrée  dans  les  héros  eux-mêmes,  mais  sim- 
plement dans  le  spectateur.  »  (W.  II,  392.) 

On  peut  se  demander  comment  un  pareil  spectacle,  dont 
l'effet,  assez  triste,  est  d'inviter  à  la  résignation,  engendre 
un  plaisir  très  vif  et  peut  être  un  amusement  réel.  Mais  on 
doit  se  rappeler  que  l'eflet  de  l'art,  pour  Schopenhauer,  est 
de  distraire  l'homme,  de  l'enlever  à  lui-même,  de  lui  pro- 
curer momentanément  l'oubli  de  soi.  comme  une  boisson 
enivrante,  de  faire  ainsi  trêve  aux  misères  de  la  vie,  ce  qui, 
d'un  seul  mot,  s'appelle  s'objectiver. 

Cette  revue  serait  incomplète  si  ne  s'y  ajoutait  la  façon 
dont  le  Positivisme  allemand  entend  aussi  le  tragique  et 
l'efïet  tragique.  Sur  ce  point,  comme  sur  bien  d'autres,  il 
faut  avouer  qu'il  n'est  ni  bien  clair  ni  bien  positif.  Il  évite 
de  traiter  ces  hautes  questions  d'une  esthétique  trop  méta- 
physique. Il  se  contente  «  de  Vesthéiiqiie  d'en  bas  (Voy. 
Fechner)  de  celle  où  il  s'agit  du  côté  surtout  physiolo- 
gique. Pour  le  reste,  il  s'en  rapporte  volontiers  à  d'autres, 
à  Kant,  par  exemple,  modilié  ou  adapté  à  son  système. 

L'art,  dans  cette  école,  est  une  imitation.  Son  but  est  de 
favoriser  le  jeu  de  nos  facultés,  selon  ce  qu'a  dit  Kant. 
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{Crît.  du  Jugem.)  Dans  un  sens  plus  positif,  c'est  de  donner 
une  issue  à  l'excès  de  l'activité  qui  est  en  nous,  à  l'exubé- 
rance de  la  vie.  L'effet  tragique,  à  ce  point  de  vue,  ne  peut 
être  sérieux.  La  crainte  née  d'un  spectacle  sans  danger 
pour  celui  qui  le  contemple  est  par  là  même  adoucie;  la 
pitié  s.vmpathique  pour  les  malheurs  d'autrui  n'est  pas  trop 
vive  ;  elle  ne  va  pas  jusqu'à  troubler  l'âme  dans  sa  sérénité. 
C'est  le  suave  mari  magno,  de  Lucrèce  (i). 

IV.— Quand  on  s'est  donné  la  peine  de  recueillir,  sur  ce  point 
capital  de  la  Poétique  d'Aristote,  ce  qui  s'est  dit  de  plus  re- 
marquable dans  les  principaux  systèmes  de  la  philosophie 
contemporaine,  la  pensée  qui  vient  le  plus  naturellement 
à  l'esprit  est  celle-ci  :  L'Esthétique,  en  ce  siècle,  a  fait  de 
grands  progrès  qu'on  ne  saurait  nier,  à  tel  point  qu'elle 
est  regardée  comme  une  science  nouvelle.  Les  penseurs 
éminents  qui  se  sont  attachés  à  résoudre  ces  difficiles  et  dé- 
licats problèmes  ont  dû,  en  partie,  y  réussir.  Il  en  a  été 
ainsi  du  problème  posé  par  Aristote  au  sujet  de  la  tragédie. 
Chacun  d'eux,  en  creusant  la  voie  qu'il  a  ouverte,  et  en 
l'élargissant,  a  dû  arriver  à  une  solution  meilleure  ;  il  a  dû 
par  là  même  rendre  plus  intelligible  la  réponse  profonde, 
mais  obscure,  du  philosophe  grec,  qui  lui-même  avait 
promis  de  l'expliquer,  mais  dont  l'explication,  s'il  l'a 
faite,  ne  nous  est  pas  parvenue.  (V.  Polit.  VIII.) 

Chacun  a  cru  aussi,  tout  en  donnant  à  la  pensée  d'Aristote 
une  portée  plus  haute  et  plus  générale,  la  mettre  d'accord 
avec  celle  qui  est  la  base  de  son  propre  sj-stème.  Rien  de 
plus  naturel  et  de  plus  légitime.  Mais  cela  n'autorise  nulle- 

(1)       Suave   mari   magno   turhantîhus  œqunra   ventis 
E  terra  magnum  alterius  spectare  lahorem 
Non  quia  vexari  quemquam  est  jucimcla  voluptas 
Sed  quibus  ipse  malis  careas  quia  cernere  suave  est. 
Suave  etiam  bdli  cerfamina  magna   tueri 
Fer  campas  insiructa,  tua  sine  parte  pericli.  (Liv.  II.) 
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ment  à  déclarer  que  telle  est  la  vraie  pensée  d'Aristote,  que 
l'auteur  de  la  Poétique  a  entendu  précisément  de  la  même 
manière  ce  qui  est  affirmé  de  lui  par  ces  auteurs  et  formulé 
dans  leur  langue,  et  qu'il  s'y  reconnaîtrait  lui-même.  On  ne 
peut  se  défendre  de  croire  précisément  le  contraire.  L'his- 
torien, dès  lors,  qui  ne  veut  être  qu'historien,  éprouve 
d'autant  plus  le  besoin  de  revenir  à  Arisiote  lui-même  et  à 
ses  écrits,  d"y  chercher  avant  tout  la  lumière,  d'en  extraire 
ce  qui  est  le  plus  conforme  à  son  système  ;  sauf  à  ne  pas 
s'aventurer  aussi  loin  et  peut-être  à  rester  en  arrière. 

Plusieurs  de  ces  auteurs  ont  prétendu  le  faire  ;  mais  do- 
minés par  l'esprit  systématique,  ils  se  sont  trop  écartés  de 
cette  règle.  Nous  essaierons  d'y  mettre  plus  de  réserve. 

La  base  d'une  pareille  interprétation,  est  et  ne  peut  être 
que  le  huitième  livre  de  la  Politique  d'Aristote,  surtout  les 
intéressants  chapitres  qui  y  sont  consacrés  à  la  musique,  et 
à  sa  place  dans  l'éducation  de  la  jeunesse.  C'est  de  la  Mu- 
sique, non  de  la  Poésie,  il  est  vrai,  qu'il  s'agit;  la  Katharsis 
musicale  seule  y  est  désignée  et  décrite  dans  ses  effets  ;  mais 
en  tenant  compte  de  la  diversité  des  genres,  on  ne  peut 
méconnaître  l'identité  réelle  quant  à  l'effet  produit  sur 
l'auditeur  et  le  spectateur  par  ces  deux  arts  d'ailleurs  si 
voisins,  et  chez  lesquels  le  tragique  et  le  pathétique  s'ex- 
priment également,  quoique  par  des  moj'ens  différents. 

Or,  voici  ce  que  dit  Aristote  de  l'effet  produit  par  la  Mu- 
sique, et  de  la  purification  qu'elle  opère  des  sentiments 
qu'elle  excite. 

«  Les  impressions  que  quelques  âmes  éprouvent  si  puis- 
samment scfnt  senties  par  tous  les  hommes,  bien  qu'à  divers 
degrés.  Tous,  sans  exception,  sont  portés  par  la  Musique  à 
la  pitié,  à  la  crainte,  à  l'enthousiasme.  Quelques  personnes 
cèdent  plus  facilement  que  d'autres  à  ces  impressions  ;  et 
l'on  peut  voir  comment,  après  avoir  écouté  une  musique 
qui  leur  a  bouleversé  l'âme,  elles  se  calment  tout  à  coup,  en 
entendant  des  chants  sacrés.  C'est  pour  elles  une  sorte  de 
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guériSOn   ou  de  jmrification  xaOtfT-a^uéyouç  àuTrep  Ixrpzîot.;  Tu^ô'jrxç 

xai  xx9ipT£w?  (VIII,  7).  Chaque  auditeur  est  remué  selon  que 
ces  sensations  ont  plus  ou  moins  agi  sur  lui  ;  mais  tous 
ont  bien  certainement  subi  une  sorte  de  purification  et  se 
sentent  allégés  par  le  plaisir  qu'ils  éprouvent: -/ai  ttûh  Yivs^Qp 

Tivy  y.cSxpat'j  zal  ■/■.o-j-ji'Çi'J^ioi.i  [izQ  ri§oi)f};  {PoUt,  VIII,  7). 

Remarquez  que  le  fait  seul  est  décrit  ;  Aristote  constate 
et  n'explique  pas.  Mais,  si  l'on  s'en  tient  à  ce  qui  est  dit  de 
la  Musique  et  qu'on  le  transporte  à  la  Poésie,  en  se  rappe- 
lant ce  qui  a  été  dit  de  celle-ci  et  de  l'art  en  général,  on 
arrivera  à  se  faire  une  notion  assez  exacte,  bien  qu'insuffi- 
sante de  ce  qu'a  voulu  dire  par  le  mot  si  controversé,  le 
grand  philosophe  auteur  de  la  Poétique. 

Ce  qui  est  clair  d'abord  c'est  que  la  tragédie,  comme  art 
imitatif,  nous  donne  le  spectacle  de  la  vie  des  hommes  dans 
le  malheur,  de  leurs  infortunes  non  tout  à  fait  méritées 
{Poét.,  chap.  XIII),  qu'une  certaine  fatalité,  règle  et  gou- 
verne les  événements  humains,  mêlée  à  l'action  de  la  vo- 
lonté et  aux  conflits  des  passions  humaines.  Par  là  sont 
excitées  la  terreur  et  la  pitié  dans  l'âme  du  spectateur 
auquel  est  offert  ce  tableau  idéal. 

Il  s'y  joint  un  plaisir,  né  en  partie  de  l'imitation,  comme 
il  se  fait  par  la  vue  des  objets  qu'on  n'aime  pas  à  voir  dans 
la  réalité.  (IMd.  IV).  Mais  il  en  est  un  autre,  celui-ci  plus 
noble,  plus  élevé,  plus  parfait  pour  les  hommes  libres.  Ce 
qui  est  dit  de  la  Musique  est  vrai  à  plus  forte  raison  de  la 
poésie,  art  supérieur  qui  nous  révèle  ce  qui  doit  être,  un 
idéal.  Ce  qu'elle  révèle  ou  manifeste  s'adresse  à  l'esprit, 
non  aux  sens;  c'est  le  général,  non  le  particulier  qu'elle 
nous  fait  mieux  apercevoir  que  l'histoire  (Suprà).  Le  gé- 
néral, c'est  la  loi  qui  régit  les  évé  lements  humains.  Nous 
aimons  à  la  voir,  à  la  coniempler,  yj-Aoouvj  ecwpoOvrs;  {Poét.lN). 
Cela  satisfait  notre  curiosité,  une  curiosité  non  vulgaire, 
quoi  qu'elle  ne  soit  pas  celle  des  philosophes,  mais  des 
hommes  qui  aiment  aussi   à   apprendre   et   à   raisonner 
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fiot'jQivîfj  yat  rrMo-iiiiG^vi  (IMd.),  c"est-à-dire  à  découvrir  ce 
qui  est  caché,  sous  cette  imitation  des  choses  de  la  vie;  car 
c'est  l'image  de  notre  destinée  heureu.se  ou  malheureuse 
qui  nous  est  offerte  en  ce  spectacle,  auquel  nous  prenons 
un  si  vif  et  profond  intérêt.  De  plus,  un  enseignement  y  est 
compris,  obscur  et  voilé,  mais  réel;  il  est  dans  la  musique 
elle-même  {Polit.  VIII).  L'effet  de  cet  enseignement  est 
moral,  et  cela  par  le  plaisir  même  qu'il  procure.  Il  l'est 
pour  ceux  qui  savent  le  goûter  et  le  juger  (1)  ;  ils  s'accou- 
tument à  jouir  d'un  plaisir  honnête  eôt^ouc-av  Suvaffâai  x^^v^" 
opOu;.  Si  la  science,  comme  l'a  dit  Platon  (Philèbe,  Phédon), 
purifie  l'âme  de  l'erreur,  l'art  vrai,  lui  aussi,  la  purifie  des 
passions  qu'il  met  en  jeu.  Si  la  Musique  est  si  puissante 
pour  l'éducation  des  jeunes  âmes,  combien  est  plus  grand 
l'effet  de  cet  art  qui  s'adresse  à  l'esprit  tout  entier,  qui  re- 
présente les  hommes  agissant,  met  en  scène  la  vie  humaine 
dans  tous  ses  actes,  fait  agir  les  personnages  sous  nos  yeux, 
nous  révèle  leurs  mœurs  ou  leurs  caractères,  dévoile  leurs 
pensées,  les  exprime  dans  un  beau  et  harmonieux  langage! 
L'impression  doit  aller  jusqu'à  V enthousiasme,  ^u\s(]\\.q  la 
poésie  elle-même  a  quelque  chose  de  divin  (svôsov  n).  Et  si 
le  poète  est  inspiré,  son  enthousiasme  doit  se  communi- 
quer. Or  l'enthousiasme  est  une  affection  morale  lîeou?  ni3oç 
èazCv.  (YIII,  5.) 

L'impression  deca/me(àvi-o:-J7u-)  qui  plane  sur  l'ensemble  et 
qui  suit  la  catastrophe  peut  naître  d'une  source  plus  haute, 
mais  déjà  elle  s'explique  par  l'harmonie  que  doit  conserver 
ce  spectacle  et  aussi  par  la  foi  innée  à  l'ordre  et  à  la  raison 
qui  règlent  toutes  choses,  à  la  justice  et  au  bien  qui 
partout  doivent  prévaloir  et  finalement  t?Mompher.  Enfin, 
ces  impressions,  au  théâtre  comme  pour  la  Musique,  doivent 
être  diversifiées  selon  les  spectateurs,  leur  culture  d'esprit, 
leur  goût,  etc.,  comme  selon  la  nature  et  la  valeur  de 
l'œuvre  représentée. 

(1)   oûvxcOùi  ok  73.  vlolIv.  x'j'rjtu  Tcxt  yaîptn  ôoGwç  (Polit.  VIII,  6.) 
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Voilà  ce  qu'on  trouve  dans  Aristote,  dans  ce  qu'il  a  pensé, 
dit,  écrit  lui-même,  sans  rien  qui  soit  conjectural.  Si  l'on 
voulait  pousser  plus  loin  l'analyse,  mais  sans  vouloir  trop 
préciser,  on  distinguerait  dans  ce  qui  est  dit  de  la.  Katharsis 
elle-même  trois  e/feis  :  l'efifet  médical,  l'ef  et  moral,  et 
l'effet  religieux. 

L'effet  médical,  (la  pur  galion  ou  guérison)  est  analogue 
au  "soulagement  que  le  corps  éprouve  à  être  débarrassé  des 
humeurs  qui  l'incommodent  et  gênent  ses  fonctions  w^rsp 
tarpslaf.  En  langage  métaphorique,  c'est  une  vraie  médecine 
de  l'âme. 

L'effet  moral,  proprement  dit,  qu'est-il  ?  Il  est  mixte,  et 
les  éléments  en  ont  été  signalés.  C'est  le  plaisir  d'abord  ou 
l'élément  sensible,  le  sentiment  mêlé  de  terreur  et  do  pitié, 
sentiment  pénible,  mais  adouci,  tempéré,  calme  ;  c'est  aussi 
V enseignement  mêlé  à  Vagrément  et  au  divertissement  et  le 
perfectionnement  moral  qui  en  résulte.  L'effet  esthétique 
s'y  mêle  et  s'y  confond  pour  Aristote  qui,  on  le  sait,  ne  dis- 
tingue pas  le  beau  du  bien  (Suprà).  Au  lieu  de  troubler 
l'âme,  il  la  calme.  Tous  ces  éléments  eux-mêmes  sont  con- 
fondus, ou  ils  alternent,  comme  les  mots  qui  les  désignent 

avÉuis',    ava/ravffJî,     Tcy.CùCa.,   TraiOîta,     Stàyeayîj,    StarpiSrl.    On     pOUt    y 

joindre  si  l'on  veut  le  tô  /ixïTiÇv  ou  le  tô  uîtov  si  cher  à  Aristote 
et  qui  lui-même  règle  cet  ensemble  et  l'harmonise. 

En  restant  à  ce  degré,  sans  s'élever  plus  haut,  il  y  a  déjà 
de  quoi  expliquer  Aristote,  sans  lui  rien  prêter. 

Reste  Veffet  religieux.  Celui-ci,  le  plus  élevé,  est  aussi  le 
plus  difficile  à  expliquer.  Nous  pensons  même  qu'on  n'y 
peut  tout  à  fait  parvenir.  A  cela,  il  y  a  deux  raisons.  V  II 
faudrait  avoir  des  religions  antiques,  de  la  religion  grecque, 
en  particulier,  de  son  culte  et  de  ses  cérémonies,  de  ses 
mystères,  une  connaissance  plus  parfaite  et  plus  complète 
que  celle  que  nous  avons.  Il  faudrait  savoir  au  juste  ce 
qu'était  Vexpiaiion  et   la  purification  dans  les  mystères 
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orphiques  chez  les  pythagoriciens,  chez  les  poètes  même  (1) 
et  aussi  chez  les  philosophes,  dans  Platon  lui-même  qui  s'en 
sert  au  figuré.  La  difficulté  est  plus  grande  pour  Aristote, 
beaucoup  moins  favorable  que  Platon  à  la  religion  positive, 
et  qui  en  parle  aussi,  mais  sans  y  croire.  L'effet  d'a^az^e- 
wîen^,  àva-ay(7£o')?  que  produisent Ics  chants  sacrés  {PolU.Ylll) 
est  un  fait  qu'il  cite,  mais  sans  l'expliquer.  Il  ne  dit  pas 
comment  il  se  produit  dans  l'âme  des  auditeurs  et  des  spec- 
tateurs de  l'action  tragique. 

Mais  la  vraie  difficulté  vient  d'Aristote  lui-même  et  de 
son  silence.  Elle  vient  encore  plus  de  son  système.  Pour 
savoir  au  juste  ce  qu'il  a  voulu  dire,  à  ce  point  de  vue,  il 
faudrait  s'adresser  à  la  partie  la  plus  haute  de  ce  système. 
Elle  est,  sur  ce  point,  pleine  d'obscurités,  et  non  exempte 
de  contradictions.  Nous  n'en  dirons  que  quelques  mots  : 

Comment  y  est  comprise  la  destinée  humaine  ?  Cette  loi 
mystérieuse,  le  Destin  ou  la  Nemesis  tragique,  comment 
Aristote  l'entend-il  ?  Là-dessus,  les  modernes  interprètes 
avaient  beau  jeu  et  se  sont  donné  carrière  (Suprà).  Le  dieu 
d'Aristote  est  le  Bien;  mais  il  est  plongé  dans  la  contempla- 
tion de  lui-même,  la  Providence,  si  elle  existe,  est  très  dif- 
ficile à  expliquer.  Aristote  est  optimiste  ;  tout  tend  au  bien 
dans  l'univers  physique  et  moral.  La  loi  du  progrès  y  con- 
duit ;  cela  n'empêche  pas  que  le  mal  existe,  et  sa  solution 
au  problème  du  mal  par  le  dualisme  ne  nous  satisfait  pas 
plus  chez  lui  que  chez  Platon.  La  morale  d'Aristote  est 
fort  belle  ;  mais  la  destinée  actuelle  de  l'homme,  dans  cet 
eudémonisme  tout  raiionnel,  ne  laisse  pas  d'être  souvent 
assez  triste,  et  d'inspirer  à  l'auteur  des  retours  mélancoliques, 
comme  ce  qui  est  dit  du  roi  Priam  (Eth.  Nie,  I).  Pour  ce  qui 
est  dit  de  la  destinée  future  et  de  l'immortalité  de  l'âme,  on 

(1)  Voyez  en  particulier  le  livre  fort  distingué  et  très  intéressant  de 
M.  Girard  :  Du  sentiment  religieux  en  Grèce,  etc. 
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sait  à  quoi  se  réduit  cette  immortalité  réservée  à  la  partie 
la  plus  haute  de  l'âme,  à  rintelligence  (vgO,-),  seule  séparable 
du  corps,  et  qui  se  confond  avec  la  pensée  divine.  On  se  de- 
mande alors  ce  que  peut  bien  être  cette  Katharsis  au  point  de 
vue  religieux,  quand  il  s'agit  de  l'effet  tragique.  Cela  donne 
assez  raison  au  panthéisme  arisloléticien  (V.  Teichmtiller). 

Mais,  sans  trop  m'appesantir,  je  dis  seulement  qu'il  est 
fort  difficile,  peut-être  impossible,  quand  on  vient  à  préci- 
ser, de  dégager  la  pensée  d'Aristote  et  de  la  formuler  en 
langage  philosophique,  celui  de  labstraction  pure  en  écar 
tant  ce  qui  est  chez  lui  métaphore,  analogie  ou  comparai- 
son. Nous  laissons  cette  tâche,  au-dessus  de  nos  forces,  à 
d'autres  plus  capables  de  la  remplir. 

De  toutes  ces  explications,  commentaires,  interpréta- 
tions, etc.,  si  l'on  cherche  à  dégager  une  pensée  générale 
qui  ne  soit  pas  trop  sujette  à  contestation,  et  qui  pourtant 
soit  encore  d'Aristote,  on  peut  dire  que  cet  effet,  l'effet  tra- 
gique, par  lui  formulé,  est  celui  de  l'art  en  général  lors- 
qu'il est  pur  :  celui  en  effet  de  purifier  l'âme,  de  l'élever, 
de  l'ennoblir,  de  la  dégager  des  pensées  vulgaires,  ce  qui 
est  le  propre  de  tout  idéal,  et  du  beau  dont  l'art,  l'art  grec 
en  particulier  est  la  représentation  idéale  (1), 

Et  si  l'on  vient  à  comparer  ici  Arisiote  à  Platon^  la  diffé- 
rence manifeste  sera  à  l'avantage  du  disciple.  L'effet  de 
l'art  dramatique,  pour  Platon,  c'est  de  troubler  l'âme,  de 
flatter  les  passions,  de  corrompre  le  spectateur;  de  là  ses 
anathèmes  contre  ce  genre  de  poésie. 

Pour  Aristote,  en  imitant  le  réel,  mais  en  l'idéalisant, 

(1)  La  vraie  poésie  se  fait  connaître  à  ce  caractère  que,  comme  un 
évangile  profane,  pnr  la  sérénité  intérieure,  elle  nous  délivre  du  fardeau 
que  fait  peser  sur  nous  la  vie  terrestre,  qu'elle  nous  élève  dans  de  hautes 
régions  et  laisse  derrière  elle  les  misères  et  les  agitations  de  la  vie. 
(Goethe,  Maximes  et  réflexions.) 

7. 
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l'art  tragique  purifie  les  passions  qu'il  excite.  Du  moins  en 
est-il  ainsi  quand  l'art  est  vrai  :  Et  c'est  de  lui  seul  qu'Aris- 
tote  s'occupe  quand  il  en  définit  la  nature  et  en  expose  les 
règles;  mais  cet  effet  n'est  pas  propre  à  la  tragédie;  il  est 
celui  de  l'art  entier.  Par  là,  il  joue  un  rôle  élevé,  néces- 
saire dans  l'éducation  de  l'individu  et  du  genre  humain. 
{Cf.  Schiller,  Leti.  sur  Véducat.  esthétique.) 


IV 
LA  POÉSIE  (siiiie) 


La  Composition  de  la  Tragédie;  nature  et  ordre  de  ses  parties:  1°  La 
fable  ou  l'action;  raisons  de  sa  supériorité;  les  unités;  leur  rapport  avec 
le  système;  leur  caractère  absolu  et  relatif;  comment  toutes  trois  se 
justitient.  —  2°  Les  mœurs  ou  les  caractères.  La  bonté  des  mœurs  tra- 
giques; bonté  morale,  bonté  esthétique.  —  Le  Pathétique,  la  manière  de 
le  produire.  —  Les  autres  parties  du  drame.  —  L'Epopée  comparée  à  la 
tragédie.  —  La  comédie,  le  ridicule  et  la  plaisanterie. 


I  L'Idée  de  la  Tragédie  ainsi  fixée  quant  à  sa  nature  et  à 
ses  eflfets,  Aristote  en  étudie  la  composition  et  les  diverses 
parties.  En  cela  surtout  se  révèle  son  génie  d'analyse.  Nous 
omettons  tout  ce  qu'une  critique  de  détail  a  le  droit  de  re- 
lever en  ce  qui  est  de  la  technique  de  l'art  ou  n'a  qu'un 
intérêt  historique,  pour  nous  attacher  à  ce  qui  est  esthé- 
tique ou  philosophique. 

Aristote  distingue  six  parties  essentielles  dans  l'œuvre 
théâtrale  :  1"  la  fable,  pOSo?  ou  l'action  ;  2°  les  mœurs,  /M  ou 
les  caractères;  3°  la  diction,  lili^;  4°  \di pensée,  ^tâvota;  5°  le 
spectacle,  '6-U;\  6°  la  mélopée,  ^slonoix  (vi).  Chacune  a  sa  na- 
ture et  son  rang;  à  chacune  doivent  être  assignées  ses 
conditions  et  ses  règles. 

Elles  n'ont  pas  la  même  importance  ;  les  deux  premières 
sont  les  principales;  d'elles  seules  il  s'est  spécialement 
occupé.  La  partie  du  traité  relative  à  la  diction,  presque 
toute  grammaticale  et  d'ailleurs  peu  authentique,  est  pour 
nous  sans  intérêt  :  nous  la  négligeons. 

Mais,  de  toutes,  la  plus  importante  est  la  fable,  le  tissu 
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de  J  action,    [léyifrzo'j  §î  TO-JTûuv  ïffTÎv  in  twv  Trpayuâtwv  (rîiinaviç,   VI. 

Les  raisons  données  sont  tout  à  fait  dans  l'esprit  de  la  doc- 
trine aristotélique  et  elles  sont  péremptoires.  La  tragédie, 
l'œuvre  dramatique  par  excellence,  est  la  réprésentation 
d'une  action,  glanai;  rpi^cw,-.  Ce  qu'elle  met  sous  nos  yeux, 
c'est  la  vie  humaine  en  général,  non  celle  des  hommes  en 
particulier  (ibid.J.  Or,  la  vie  est  action.  La  destinée  des 
hommes,  leur  bonheur  et  leur  malheur,  y  sont  compris. 

Ej^atuovta  y.cà  r  y.oi.y.o§oi.iu'-yAx  h  rpi^it  ea-u.  La  fin,  c'est    Vacte  qui  la 

réalise,  non  la  puissance,  qualité  ou  faculté  d'agir  :  tô  -Ho; 
TrpxHtf  TtçècTiv  oûTTotoTJîî,  VI.  La  fable,  la  manière  dont  l'action 
est  conçue,  combinée  et  conduite,  est  donc  la  chose  princi- 
pale. Elle  est  comme  le  principe  et  l'âme  de  la  tragédie,  àp^^ 
fiiv  ouv  xat  olov  -l'jyri  6  tjLùOo;  zH;  Tpxyr^^ixç  (îMd.J.  Les  mœurs  ne 
viennent  qu'après  et  on  aurait  tort  de  croire  le  contraire. 
Le  caractère  des  personnages  se  révèle  par  leurs  actes.  Il 
pourrait  y  avoir  drame  sans  que  les  caractères  y  fussent 
clairement  dessinés.  C'est  ce  qui  arrive  souvent  pour  les 
peintres  comme  pour  les  poètes,  quand  ils  soignent  les  cou- 
leurs plus  que  le  dessin  (Zeuxis,  Polygnote).  Il  n'y  a  pas  de 
drame  sans  action  (iMd.).  Les  mœurs  obtiennent  le  second 
rang,  ^eùteoov  U  t»  Ti'9>3.  —  Après  les  mœurs  se  placent  les  pen- 
sées, rpî-ov  U  -n  Stâvoia,  qu'expriment  les  personnages  parleurs 
discours.  Ceux-ci  sont  au  quatrième  rang  :  rézrxpov  8è  twv  /«v 
Xo'/wv  -n  ).£;£?.  Soumis  aux  lois  générales  du  langage,  à  celles 
du  style  et  de  la  versification,  ils  doivent  remplir  aussi  les 
conditions  de  convenance  que  déterminent  le  caractère  des 
personnages,  leur  rang,  leur  âge,  la  situation,  etc.  —  Le 
cinquième  rang  est  dû  à  la  mélopée.  Par  là,  sans  doute,  il 
faut  entendre  la  déclamation  et  le  jeu  des  acteurs  qui 
étaient  presque  un  chant  et  auquel  les  anciens,  les  Grecs 
surtout,  étaient  très  sensibles.  Aussi  est-elle  qualifiée  «  des 
agréments  le  plus  grand  »,  ur/tcrrov  twv  v.ojtrwârwv  (ibid.J  —  Le 
spectacle,  la  décoration,  le  costume  des  acteurs,  toute  la 
mise  en  scène,  qui  produit  un  si  grand  effet  sur  les  âmes  : 
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^X«7<"7«c>v  ftiv,  est  rejetée  au  dernier  rang.  La  raison  est,  dit 
Aristote,  qu'elle  tient  le  moins  à  l'art  et  à  la  poésie,  à.-syjô- 
rarov  Se  xat  rr/.Ki-oi.  oiy.tio-j  xriç  Tzom-iy.n;.  On  y  attachait  aussi,  de 
son  temps  trop  d'importance  et  ce  n'est  pas  sans  dédain  qu'il 
en  parle.  Uniquement  destinée  à  contenter  les  yeux,  elle 
est  plutôt  l'art  du  machiniste  et  du  costumier,  ay.jyo7rotoû, 
que  du  poète,  Ibid.  (Cf.  Rhét.  111,1,  2). 

Tout  ce  qui  tient  à  la  structure  du  drame,  particulière- 
ment à  la  fable,  dans  le  traité  d'Aristote,  est  resté  classique. 
Tracer  le  plan  de  l'œuvre  dramatique  en  prenant  pour  type 
sa  forme  principale,  la  tragédie,  c'est  ce  que  l'auteur  a  en- 
trepris. Il  a  voulu  montrer  ce  qu'elle  est  et  doit  être,  selon 
l'art,  xxrâ  Tr.v  -A^m^i.  Il  le  dit  :  c'est  la  tragédie  la  plus  belle, 
îraXXtffTJjTpoywSîa  (ch.  xiii),  SOU  idéal  qu'il  conçoit  et  décrit,  dont 
il  étudie  la  nature  et  fixe  les  règles  les  plus  générales. 

Or,  sur  le  plan  et  les  proportions  que  doit  avoir  une  belle 
tragédie,  sur  la  manière  dont  elle  doit  être  conduite  ;  sur  ce 
qui  en  fait  et  doit  en  faire  l'unité,  quant  à  l'action  elle-même, 
au  temps  et  à  l'espace  convenables  ;  sur  ce  qui  est  relatif  à 
l'intrigue  et  aux  moyens  de  la  nouer,  aux  incidents  de 
l'action,  aux  reconnaissances  et  aux  péripéties,  à  la  catas- 
trophe et  à  la  meilleure  façon  de  l'amener,  au  merveil- 
leux, etc.,  ce  qu'a  dit  Aristote,  malgré  les  changements  que 
le  temps  a  dû  amener  dans  les  formes  de  l'art,  n'a  pu,  dans 
la  généralité,  être  ébranlé  ni  modifié,  en  passant  du  théâtre 
ancien  au  théâire  moderne.  On  ne  peut  que  chicaner  sur 
les  détails.  Ce  sont  les  lois  formelles,  non  moins  absolues, 
du  théâtre.  On  conçoit,  après  avoir  lu  et  médité  cette  partie 
du  Traité,  le  mot  de  Lessing  qui  assimile  l'œuvre  du  Siagi- 
rite  a.ux  Eléments  d'Euclide,  mot  ratifié  par  les  plus  grands 
poètes  tragiques.  Corneille,  Voltaire,  Gœthe,  Schiller,  etc. 

Tous  les  vrais  théoriciens  de  l'art  ou  critiques  éclairés 
sont  unanimes  aujourd'hui  à  reconnaître  que  sur  les  points 
essentiels,  touchant  à  la  forme  de  l'art,  la  Poétique  d'Aris- 
tote, bien  comprise,  quoiqu'elle  ne  soit  pas   à  comparer 
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comme  œuvre  complète  et  achevée,  à  sa  Logique  ou  à  sa 
Rhétorique,  malgré  ses  lacunes  et  ses  défauts,  tout  altérée 
et  mutilée  qu'elle  nous  est  parvenue,  n'est  pas  moins  une 
œuvre  typique,  un  premier  modèle  à  continuer,  non  à  re- 
faire. On  prétend  que  son  auteur,  qui  avait  sous  les  yeux 
les  pièces  du  théâtre  grec,  n'a  fait  qu'observer  pour  établir 
sa  théorie  et  en  déduire  les  règles.  Cela  fut-il  vrai,  encore 
fallait-il  les  extraire  et  les  promulguer.  Tout,  d'ailleurs, 
n'est  pas  empirique  dans  cette  méthode  et  dans  le  résultat. 
Plus  d'une  de  ces  règles  a  une  valeur  absolue,  est  a  priori 
en  ce  sens  qu'elle  est  nécessaire.  Beaucoup  plus  libéral 
qu'on  ne  le  croit,  l'auteur,  du  reste,  ne  l'est  nullement  des 
règles  étroites  et  fausses  qui  lui  ont  été  attribuées,  qui  ont 
régné  en  son  nom  et  créé  des  entraves  inutiles  aux  poètes 

Tout  cela  est  aujourd'hui  démontré.  Nous  serions  nous- 
même  dispensé  d'en  rien  dire,  en  particulier  des  fameuses 
unités,  s'il  n'était  nécessaire  d'en  montrer  l'esprit  et  le 
rapport  avec  l'ensemble  de  la  doctrine  aristotélique  sur  le 
beau  et  l'art,  ce  qui  est  le  côté  esthétique  de  notre  sujet. 

l"  Des  trois,  la  première,  l'unité  d'acti07i,  est  la  seule  qui 
n'ait  pas  été  contestée.  C'est,  dit-on,  l'unité  même  du  sujet 
qu'elle  exprime  ;  à  ce  titre,  elle  n'est  pas  spéciale  au  drame, 
elle  est  la  loi  universelle  des  œuvres  de  l'esprit.  Dans  le 
drame  c'est  le  personnage  principal  qui  en  fait  l'unité.  «  La 
fable,  dit  Aristote,  est  une,  non  par  cela  seul  qu'elle  se  rap- 
porte à  un  seul  personnage,  non  que  ce  soit  sa  vie  entière 
et  le  personnage  tout  entier  qui  soit  représenté,  mais  un 
acte,  un  événement  important  de  sa  vie,  viii.  »  Cela  n'ex- 
clut sans  doute  pas  d'autres  personnages  qui  se  groupent 
autour  de  lui,  ni  d'autres  actions  qui  se  combinent  avec 
l'action  principale,  en  marquent  le  cours  et  en  senties  par- 
ties intégrantes. 

Cette  explication  est  très  juste  et  le  bon  sens  suffit  à  la 
donner.  La  métaphysique  la  plus  haute,  seule  de  la  règle 
fournit  le  principe  et  la  raison  véritable.  Elle  en  montre 


LA  TRAGEDIE,   L'aCTION,  LES   UNITES.  87 

aussi  la  vraie  nature,  ce  qu'elle  exige  ou  comporte,  ce 
qu'elle  ne  comporte  pas. 

«  Une  chose  unique,  a  dit  Aristote,  qui  parle  ici  en  mé- 
taphysicien, peut  présenter  une  variété  infinie  de  rap- 
ports, VIII.  »  Comme  corollaire  il  ajoute  (et  ici  c'est  le  physi- 
cien et  le  moraliste  habitué  à  considérer  l'ordre  naturel  des 
choses  au  physique  et  au  moral)  :  «  Il  faut  donc  que  la 
tragédie  n'imite  qu'une  action  unique  et  complète  et  que 
les  parties  du  drame  soient  disposées  de  telle  sorte  qu'on  n'en 
puisse  retrancher  une  seule  sans  que  l'ensemble  tout  entier 
soit  changé  ou  bouleversé.  »  {Ibid.) 

Ainsi  formulée,  la  règle  a  paru  étroite  et  trop  rigoureuse. 
Plus  d'un  contradicteur  s'est  récrié  au  nom  de  la  liberté 
de  l'art,  etc.  C'est  ne  pas  comprendre.  La  vraie  raison,  qui 
échappe,  c'est  que  l'unité  dont  il  s'agit  n'est  pas  l'unité 
abstraite,  mais  l'unité  concrète  et  vivante,  l'imité  organique. 

Une  telle  unité,  à  la  fois  une  et  multiple,  se  compose  de 
parties  toutes  reliées  entre  elles  à  un  centre  commun,  rat- 
tachées par  un  lien  vivant  à  ce  centre  d'unité.  Mais,  de 
plus,  qu'on  veuille  le  remarquer,  cette  unité  qui  s'applique 
à  toutes  les  œuvres  de  l'esprit,  elle  revêt  ici  dans  l'art  un 
caractère  idéal,  qui  la  rend  encore  par  là  même  plus  une, 
plus  parfaite  et  plus  inviolable.  Et,  en  efifet,  comment  ce 
qui  est  vrai  de  tout  objet  naturel,  organisé  et  vivant,  du 
corps  humain,  d'un  animal,  d'une  plante,  ne  le  serait-il  pas 
de  l'esprit  et  de  toute  œuvre  de  l'esprit?  En  retrancher  ou 
y  ajouter  quelque  chose,  si  l'œuvre  est  bien  faite,  ce  serait 
la  déformer  ou  la  mutiler.  —  N'est-ce  pas  d'ailleurs  l'idée 
même  du  beau  telle  qu'Aristote,  ici-même,  l'a  conçue  et  l'a 
définie,  et  qui  se  trouve  ainsi  réalisée? 

Quoique  Aristote  n'ait  pas  vu  théoriquement  ce  rapport 
de  l'art  et  du  beau  (supra),  il  n'est  pas  moins  pénétré  de 
son  idée.  Or  le  beau,  tel  qu'il  le  définit,  c'est  Vordre  uni  à 
la  grandeur,  la.  juste  proportion,  l'harmonie,  laquelle  est 
unité  variée,  unité  dans  la  variété  et  variété  dans  l'unité. 
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Qu'on  n'objecte  donc  pas  qu'une  pareille  règle  ainsi 
entendue,  dans  le  drame,  y  introduit  l'uniformité,  qu'elle 
gêne  la  liberté,  etc.,  car  c'est  aller  contre  le  principe. 
L'unité,  organique  et  vivante  et  qui  est  ici  celle  de  la  vie  à 
son  plus  haut  degré,  de  la  vie  spirituelle,  est  essentielle- 
ment variée,  la  liberté  s'allie  à  la  nécessité.  Elle  appelle, 
au  contraire,  toutes  les  diversités,  les  oppositions,  les  con- 
âits,  les  incidents  de  toute  sorte,  parce  qu'ils  sont  reliés 
entre  eux,  rattachés  au  centre  par  un  lien  réel  et  substan- 
tiel {vinculum  subslantiale)  à  ce  qui  est,  autrement  dit,  le 
nœud  de  l'action,  bref  pourvu,  comme  dit  Aristote,  qu'on 
ne  puisse  en  rien  retrancher  sans  que  l'œuvre  totale  en 
souffre  et  soit  mutilée. 

Cette  règle,  qui  s'applique  à  toute  œuvre  d'art  et  à  tous 
les  genres  de  l'art,  elle  est  surtout  la  règle  absolue  de  l'art 
dramatique.  Limité  dramatique  plus  que  toute  autre  unité, 
que  l'unité  lyrique,  épique,  etc.,  exige  une  forte  concen- 
tration de  ses  éléments  et  cela  pour  deux  raisons  qu'il 
n'est  pas  inutile  de  rappeler.  L'une  tient  à  l'essence  même 
du  drame,  l'autre  au  mode  de  représentation  de  l'action  qui 
s'adresse  à  l'imagination  sans  doute,  mais  qui  se  passe  sous 
l'œil  du  spectateur  :  ce  qui  entraîne,  on  va  le  voir,  les  deux 
autres  unités. 

Le  drame  représente,  mise  en  action,  une  face  de  la  des- 
tinée humaine,  particularisée  dans  un  instant,  un  moment 
très  grave  de  la  vie  d'un  individu,  au  milieu  de  circons- 
tances également  particulières.  L'action  y  gravite  plus  ou 
moins  rapidement  vers  un  but  ou  terme  final  qui  s'appelle 
dénouement.  Dans  cette  action  totale  qui  se  déroule  sous 
nos  yeux,  rien  ne  doit  être  admis  qui  doive  retarder  la 
marche  ni  la  précipiter  ;  rien  non  plus  retranché  ni  ajouté 
qui  en  aS'aiblisse  l'intérêt. 

D'autre  part,  cette  action  s'accomplit  sous  nos  yeux  dans 
un  temps  plus  ou  moins  court  ou  prolongé,  mais  déterminé, 
et  aussi  dans  un  espace  plus  ou  moins  étendu,  mais  limité. 
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Or,  bien  que  l'imagination  se  prête  plus  volontiers  que  la 
perception  directe  à  un  agrandissement  fictif  de  l'espace, 
comme  à  la  suppression  de  la  mesure  exacte  du  temps,  elle 
aussi  néanmoins  a  ses  limites  et  par  là  ses  exigences.  Croire 
qu'elle  doive  se  prêter  à  tout,  que  le  poète  puisse,  à  sa  fan- 
taisie, s'arroger  à  cet  égard  et  impunément  une  liberté 
sans  bornes  est  simplement  absurde;  c'est  méconnaître  les 
lois  de  l'esprit  humain. 

L'gOffûvonTov  ou  aûvoTrrr/ov  qu'Aristoto  impose  au  beau  comme 
caractère  (supra)  est  ici  parfaitement  à  sa  place.  En  tout 
cas,  il  marque  un  degré  supérieur  ou  idéal  de  toute  tra^ 
gédie,  que  n'atteint  pas  l'œuvre  où  la  règle  n'est  pas 
observée.  Variable  selon  les  temps  et  les  sujets,  cette  loi 
sera  toujours  la  loi  de  la  belle  tragédie  xaUio-Tïj?  TpaywStoj. 
C'est  celle  que  le  philosophe  grec  a  ici  en  vue,  son  idéal. 

Qu'un  faux  romantisme  ait  cru  pouvoir  se  soustraire  à 
ces  règles,  à  toutes  ou  à  deux  ou  à  une  seule,  cela  ne  prouve 
qu'une  chose,  son  ignorance  égale  à  sa  témérité.  Lui-même, 
l'art  nouveau,  quelque  latitude  qu'il  se  donne,  y  est  sou- 
mis. Des  trois  unités,  la  première  est  absolue.  Qu'on  dise 
que  l'action  est  plus  simple  dans  une  tragédie  de  Sophocle 
ou  d'Eschyle,  que  dans  une  pièce  de  Shakespeare  ou  même 
de  Racine  ou  de  Corneille,  cela  est  évident  ;  cela  ne  touche 
pas  au  principe.  Il  y  a  du  variable  dans  l'invariable,  mais 
le  relatif  ne  détruit  pas  l'absolu. 

2°  Plus  souples  et  plus  accommodantes,  il  est  vrai,  sont 
les  deux  autres  unités.  Elles  aussi  ont  été  mal  interprétées 
chez  Aristote.  De  l'unité  de  temps  on  sait  ce  qu'il  dit, 
chap.  V.  11  dit  que  la  tragédie  s'efforce,  autant  que  possible, 
oTtf^Wra,  de  se  renfermer  dans  une  seule  révolution  du  so- 
leil, ce  qui  n'est  pas  même  ^{^précepte,  mais  un  fait  propre 
au  théâtre  ancien.  De  l'unité  de  lieu  il  ne  parle  pas,  mais 
toutes  deux  prises  au  sens  large  et  idéal,  qui  leur  convient, 
elles  subsistent  ;  leurs  droits  ne  se  laissent  pas  si  aisément 
abroger.  La  dernière  est,  comme  la  seconde,  déjà  dans  la 
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première,  car  elle  est  comprise  dans  la  définition  du  beau 
dont  le  caractère,  on  s'en  souvient,  est  la  limitation  wptTfiévov, 
(iSwprà,  p.  17.)  Le  relatif  y  apparaît  plus,  il  est  vrai,  l'absolu 
n'en  est  pas  banni.  Or,  l'absolu,  le  voici  :  c'est  que  l'œuvre 
de  la  représentation  dramatique  ne  doit  pas  prendre  plus 
de  temps  qu'il  n'en  faut,  selon  le  sujet  et  le  milieu  ou  les 
circonstances,  pour  que  l'action  suive  son  cours  et  ait  son 
accomplissement  total.  Encore  ici  la  maxime  :  ni  trop,  ni 
trop  peu,  chère  au  philosophe,,  doit  s'appliquer.  D'autre 
part,  une  action  ne  doit  pas  être  éparpillée  dans  l'espace 
au  point  de  rendre  difficiles  ou  invraisemblables,  les  change- 
ments multipliés  ou  exagérés  de  lieu  sur  la  surface  du 
globe.  La  belle  tragédie  sera  toujours  celle  qui,  sans  rendre 
l'action  invraisemblable,  saura  se  renfermer  dans  les  plus 
étroites  limites  de  temps  et  de  lieu,  combiner  comme  le 
veut  Aristote,  l'ordre  avec  la  grandeur  zi^tç  h^ûyi^zi. 

Que  dans  le  théâtre  grec,  vu  sa  simplicité,  l'action  se 
meuve  dans  un  plus  petit  espace,  cela  ne  fait  rien  à  la  règle 
ni  au  principe  qui  restent  absolus  tout  en  admettant  le  re- 
latif. 

Tout  cela  aujourd'hui  est  admis  des  vrais  esthéticiens 
comme  des  véritables  critiques  parmi  lesquels  se  trouvent 
des  poètes  dramatiques  illustres.  (Gœthe,  Schiller.) 

De  sorte  qu'après  avoir  tant  disputé  et  s'être  si  fort  inju- 
rié dans  les  polémiques  ardentes  que  l'on  connaît,  et  où  le 
nom  d'Aristote  s'est  mêlé  et  n'a  pas  été  épargné,  on  est 
forcé  d'en  revenir  à  ce  qu'il  a  dit.  Chose  plus  singulière,  ce 
dont  on  l'a  tant  blâmé,  quoi  qu'il  n'en  ait  rien  dit,  on  est  à 
regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  dit,  qu'il  ne  se  soit  pas  catégori- 
quement expliqué.  Cela  est  vrai  de  l'unité  de  lieu  qui,  elle 
aussi,  comme  on  voit,  se  trouve  comprise  dans  la  formule, 
selon  la  mesure  large  et  non  étroite  qui  est  celle  de  toute  sa 
doctrine. 

En  résumé,  bien  que  ces  règles,  plus  strictes  pour  le 
théâtre  grec,  mal  comprises  des  classiques  et  appliquées  au 
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théâtre  moderne,  aient  dû  s'élargir  à  l'avènement  d'une 
forme  nouvelle  de  l'art,  elles  gardent  leur  valeur  absolue, 
indépendante  des  temps  et  des  révolutions  du  goût.  Il  ne 
s'agit  que  de  les  entendre  dans  leur  esprit,  celui  de  la  doc- 
trine du  philosophe  qui  les  a  formulées. 

Nous  laissons  de  côté  toute  la  partie  technique,  relative 
aux  détails  de  la  composition,  à  la  manière  de  former  le 
nœud,  aux  péripéties,  à  la  reconnaissance,  à  la  catastrophe 
et  au  dénouement  et  aux  diverses  espèces  de  tragédies 
simples  ou  implexes,  etc. 

Du  Tràeof  ou  du  Pathétique  autre  objet  de  controverses, 
outre  ce  qui  revient  à  l'ef  et  tragique,  il  y  aurait  trop  à 
dire.  Il  est  un  point  que  nous  nous  plaisons  à  relever  sur  la 
manière  dont  il  doit  se  produire.  Il  y  a  là  encore  une  de  ces 
maximes  ou  vérités  qui  tiennent  à  l'essence  de  l'art  et  qu'on 
ne  peut  enfreindre  sans  violer  une  règle  absolue.  A  une 
époque  de  réalisme  trop  disposée  à  la  méconnaître,  il  est 
bon  de  la  rappeler.  Aristote  l'a  supérieurement  formulée. 

«  La  terreur  et  la  pitié  ne  doivent  pas  venir  du  spectacle, 
«  mais  de  l'intrigue  du  drame.  La  fable  doit  être  composée 
«  de  telle  sorte  qu'il  suffise  d'entendre  les  choses  mêmes  sans 
«  les  voir  pour  frissonner  et  s'attendrir  au  récit  des  événe- 
«  ments.  Chercher  à  produire  ces  effets  en  mettant  les 
€  choses  sous  les  yeux  directement  est  beaucoup  moins 
«  digne  de  l'art,  et  il  n'y  faut  que  les  frais  de  la  représen- 
«  tation  Quant  à  ceux  qui  visent  à  produire,  non  la  terreur, 
«  par  ce  qu'ils  font  voir  sur  la  scène,  mais  une  épouvante 
«  monstrueuse,  ils  n'entendent  rien  à  la  tragédie  ;  car  il  ne 
«  faut  pas  lui  demander  toute  espèce  de  plaisirs,  mais  seu- 
«  lement  ceux  qui  lui  sont  propres.  Le  plaisir  qui  vient  de 
«  la  terreur  et  de  la  pitié  est  dans  les  choses  même  que  le 
«  poète  représente.  » 

III.  Ce  qui  a  trait  aux  mœurs  et  aux  caractères  mérite 
aussi  qu'on  s'y  arrête.  Pour  bien  comprendre  Aristote  sur 
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ce  point  de  la  plus  haute  importance,  les  personnages  ou  les 
héros  tragiques,  il  est  nécessaire  d'avoir  sous  les  yeux  la  doc- 
trine entière  du  philosophe,  l'ensemble  de  sa  théorie  de  l'art 
et  du  beau  et  aussi  le  rapport  de  cette  théorie  avec  sa  morale; 
de  ne  pas  perdre  de  vue  sa  méthode  à  la  fois  empirique 
et  spéculative,  et  de  plus,  de  savoir  interpréter  sa  langue. 

«  J'appelle  mœurs,  dit  Aristote,  ch.  xv,  ce  par  quoi  ceux 
«  qui  agissent  ont  un  caractère.  Les  mœurs  sont  ce  qui 
«  montre  quel  est  le  dessein  de  celui  qui  agit.  Il  y  a  des 
«  mœurs  dans  un  poème  lorsque  les  discours  ou  la  manière 
«  d'agir  d'un  personnage  manifeste  son  dessein  (o  h'^^oi  rpoat- 
«  ps(7t-j),  Elles  sont  bonnes  /ono-Ta  lorsque  le  dessein  est  bon 
«  ou  mauvais,  c^wAx  lorsqu'il  est  mauvais.  Ibid.  » 

Ce  qui  est  clair  et  ici  à  relever,  tout  d'abord,  c'est  que 
la  passion,  même  la  plus  ardente  et  la  plus  violente  ne  cons- 
titue pas  ou  ne  suffit  pas  à  constituer  le  caractère.  Il  faut 
qu'à  la  passion  se  joigne  une  idée  qui  elle-même  la  caracté- 
rise et  qui  marque  son  but  à  la  volonté.  Ce  but  plus  ou 
moins  élevé,  en  un  mot  ce  dessein  doit-il  être  bon  ou  mau- 
vais? A  quel  point  et  dans  quel  sens  doit-il  l'être  et  peut- 
il  l'être  pour  produire  l'efFet.tragique?  c'est  ce  dont  il  s'agit, 
le  sujet  sur  lequel  roule  la  controverse. 

Or,  après  avoir  défini  les  mœurs,  Aristote  pose,  on  le  sait, 
quatre  règles;  1*  qu'elles  soient  bonnes  xpriarà.;  2°  convena- 
bles, âoaoT-*îTTa;  8°  ressemblantes  tô  ô'^totov  ;  4°  constantes  to 

opta).ov. 

De  ces  quatres  règles,  la  première,  la  plus  importante 
est  la  bonté  des  mœurs  h  pèv  xai  npûro-j  ÔTraç  xp"*^"^  ^-  ^(^^d. 
Elle  aussi,  cette  règle  a  été  contredite  et  elle  a  soulevé  bien 
des  disputes.  Entendue  dans  son  vrai  sens,  dans  celui  de  la 
doctrine  et  de  la  langue  d'Aristote,  elle  est  facile  à  justifier. 

Les  mœurs  sont  bonnes  quand  le  dessein  est  bon,  dit 
Aristote,  et  il  en  donne  la  raison  :  c'est  que  le  spectateur 
s'intéresse  toujours  plus  vivement  à  ce  qui  est  bon  qu'à  ce 
qui  est  mauvais.  L'homme  sinon  vertueux,  d'un  caractère 
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noble,  élevé,  aux  prises  avec  l'adversité  sera  toujours  plus 
capable  de  nous  intéresser  que  le  scélérat  ou  le  méchant, 
l'homme  en  proie  aux  passions  mauvaises  qui  poursuit  un 
but  mauvais  par  des  moyens  détestables  ou  que  la  cons- 
cience réprouve.  Le  genre  de  terreur  et  de  pitié  ne  seront 
pas  les  mêmes.  Malgré  tous  les  malheurs  qui  lui  arrivent, 
son  sort  ne  saurait  nous  toucher,  lui-même  éveiller  en  nous 
la  même  sympathie,  son  malheur  également  nous  effrayer. 

Encore  un  point  en  dehors  de  toutes  les  disputes. 

Cette  règle  pourtant  a  été  vivement  attaquée.  Il  semble 
qu'elle  doive  succomber,  en  effet,  sous  le  nombre  et  la 
gravité  des  exemples  que  fournit  le  théâtre  moderne,  et 
qui,  dit-on,  empruntés  aux  plus  grands  poètes  la  contre- 
disent. Il  est  ainsi  là  où  le  héros  principal  (Macbeth, 
Richard  III,  etc.)  poursuit  évidemment  un  but  criminel  et, 
pour  l'atteindre  n'hésite  pas  à  employer  les  moyens  égale- 
ment les  plus  capables  de  le  faire  réussir,  brave  à  la  fois 
toutes  les  lois  divines  et  humaines.  Le  point  mériterait  d'être 
approfondi  et  discuté.  Il  y  aurait  à  voir  si  l'énergie  seule 
de  la  volonté  jointe  à  d'autres  qualités,  de  force,  de  gran- 
deur, de  courage,  ne  suffît  pas  pour  constituer  un  vrai 
caractère  au  sens  esthétique,  sinon  moral  ;  d'autre  part,  si 
la  fatalité  aveugle  de  la  passion  qui  entraîne  le  héros  par 
ses  actes  coupables  à  sa  perte,  n'assure  pas  au  spectacle  son 
caractère  de  haute  moralité  et  ne  le  rend  pas  par  cela  seul 
tragique  et  pathétique.  Mais  nous  n'avons  pas  besoin  de 
traiter  ce  sujet  pour  justifier  la  règle  du  philosophe  ancien. 

Il  suffît  qu'un  seul  point  de  la  question  soit  établi  et  reste 
non  contesté;  c'est  de  savoir  si,  toutes  choses  égales  d'ail- 
leurs, malgré  le  haut  intérêt  de  l'action,  la  peinture  éner- 
gique des  passions  et  des  caractères,  le  mérite  du  dialogue, 
la  beauté  du  style  et  toutes  les  qualités  qu'aura  prodiguées 
le  génie  du  poète,  l'effet  dramatique  ne  sera  pas  d'une  na- 
ture inférieure  à  celui  qui  est  produit  par  l'œuvre  drama- 
tique qui,  à  mérite  égal,  aura  rempli  la  condition  exigée  par 
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Aristote,  en  définitive  si  celle-ci  ne  sera  pas  toujours  le  type 
de  la  vraie  tragédie.  Quoi  qu'on  dise,  la  qualité  qui  manque 
au  prétendu  chef-d'œuvre  le  placera  toujours  au-dessous 
de  l'autre,  et  cela  au  point  de  vue  de  l'art  ou  du  vrai  esthé- 
ticien comme  à  celui  du  moraliste. 

Cette  bonté  des  mœurs,  d'ailleurs,  il  faut  se  hâter  de  le 
dire,  c'est  la  bonté  esthétique  que,  nous  en  convenons, 
Aristote,  dans  sa  langue,  n'a  pas  assez  distinguée  (encore 
ici  on  retrouve  le  système  supra)  de  la  bonté  morale.  Pla- 
cée dans  ce  juste  milieu  que  réclame  le  philosophe,  cette 
bonté  n'est  que  relative.  Aristote  le  reconnaît  lui-même  et 
les  raisons  qu'il  donne  révèlent  le  sens  profond  et  juste  de 
l'auteur  de  le  Poétique. 

«  Puisque  la  tragédie,  dit-il,  doit  être  l'imitation  du  ter- 
rible et  du  pitoyable,  il  s'en  suit  d'abord  qu'elle  ne  doit 
point  représenter  des  personnages  vertueux  qui  d'heureux 
deviendraient  malheureux  ;  car  ce  ne  serait  ni  pitoyable, 
ni  terrible,  mais  odieux,  ni  des  personnages  méchants  qui 
de  malheureux  deviendraient  heureux;  car  c'est  ce  qu'il  y  a 
de  moins  tragique.  Cela  n'a  même  rien  qui  doive  être  dans 
la  tragédie.  Il  n'y  a  ni  pitié  ni  terreur,  ni  exemple  pour 
l'humanité.  Ce  ne  sera  pas  non  plus  un  homme  très  mé- 
chant qui  d'heureux  deviendrait  malheureux.  Il  pourrait  y 
avoir  un  exemple,  mais  il  n'y  aurait  ni  pitié  ni  terreur. 
L'une  a  pour  objet  celui  qui  ne  mérite  pas,  l'autre  notre 
semblable,  qui  souffre. 

«  Il  reste  donc  un  milieu  à  prendre,  c'est  que  le  person- 
nage ne  soit  ni  trop  vertueux,  ni  trop  juste  et  qu'il  tombe 
dans  le  malheur  non  par  un  crime  atroce  ou  quelque  mé- 
chanceté noire;  mais  par  quelque  faute  ou  erreur  humaine 
qui  le  précipite  du  faîte  des  grandeurs  et  de  la  prospérité, 
comme  Œdipe,  Thyeste  et  les  autres  personnages  célèbres 
de  famille  semblable,  > 

Autre  raison,  à  la  fois  esthétique  et  morale  ;  Pour  que 
la  tragédie  nous  fasse  éprouver  la  terreur  et  la  pitié,  il 
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faut  que  les  personnages  qu'elle  met  en  scène  nous  res- 
semblent, qu'ils  soient  de  la  même  nature  que  nous.  «La 
terreur,  dit  très  bien  Aristote,  est  produite  par  la  vue  d"un 
être  semblable  à  nous  ^oSoç  5»  -spl  to'v  ôpior.v.  lien  est  de  même 
à  plus  forte  raison  de  la  pitié.  »  Or,  ce  qui  constitue  l'es- 
sence de  la  nature  humaine,  c'est  la  raison  servant  de  guide 
à  la  volonté  libre.  Les  personnages  que  représentent  la  tra- 
gédie n'excitent  donc  véritablement  notre  intérêt  qu'au- 
tant qu'au  milieu  du  conflit  des  passions  la  plupart  égoïs- 
tes, apparaît  néanmoins  comme  motif  avoué  ou  secret  de 
leurs  actes  une  pensée  élevée  et  vraie  qui  les  ennoblit  et 
nous  intéresse  à  leur  destinée.  Autrement  l'eâet  ne  peut 
être  que  vulgaire.  On  conçoit,  dès  lors,  comment  c'est  le 
dessein,  npo^ipiat;,  qui  est  la  base  des  mœurs  et  doit  être  le 
fond  du  vrai  caractère  et  pourquoi  ce  dessein  doit  être  bon, 
relativement,  au  sens  que  veut  l'art,  bien  que  la  morale 
puisse  et  doive  exiger  plus. 

D'autre  part,  n'a-i-il  pas  été  dit  de  la  vraie  tragédie 
qu'elle  doit  épurer  les  passions  qu'elle  excite?  Elle  ne  peut 
le  faire  qu'à  la  condition  d'épurer  le  spectacle  lui-même, 
c'est-à-dire  d'enlever  à  l'action  et  aux  personnages  prin- 
cipaux qui  la  représentent,  à  leurs  intérêts  et  à  leurs  pas- 
sions ce  qu'ils  ont  de  commun  ou  de  vulgaire,  de  les  élever 
et  de  les  ennoblir,  à  la  condition,  comme  le  dit  Aristote,  de 
représenter  les  hommes  meilleurs  qu'ils  ne  sont,  quoi  qu'ils 
ne  soient  pas  des  modèles  de  sagesse  et  de  vertu. 

L'impression  que  doit  produire  la  tragédie  ne  sera  vrai- 
ment tragique  qu'autant  que  le  spectateur  apercevra  comme 
constituant  le  fond  même  de  l'action  et  base  du  caractère, 
chez  les  personnages  principaux  comme  motif  déterminant 
de  leurs  actes,  un  ou  plusieurs  de  ces  grands  principes  de 
l'ordre  moral  l'honneur,  la  justice  ou  le  droit,  l'idée  reli- 
gieuse, la  patrie,  la  famille,  l'amour  même,  un  amour  élevé 
lui-même  idéalisé.  Ceci  ne  transforme  pas  les  personnages, 
comme  on  l'a  dit,  en  froids  symboles  de  ces  idées,  mais,  à 
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coup  sur,  l'idée  fondue  avec  le  caractère  fait  l'intérêt  vrai 
de  la  haute  tragédie  telle  que  les  anciens  l'ont  conçue,  telle 
qu'Aristote,  qui  en  avait  sous  les  yeux  les  chefs-d'œuvre,  l'a 
lui-même  comprise  et  en  a  donné  la  formule. 

Tenons  nous-en  donc  à  ce  que  dit  Aristote  de  cette  bonté 
des  mœurs  qui  ne  doit  pas  être  absolue,  mais  prise  dans  ce 
milieu  qui,  chez  lui,  se  reproduit  toujours.  C'est  de  la  bonté 
humaine,  formée  de  bien  et  de  mal,  qu'il  s'agit,  non  parfaite 
mais  relative.  Elle  est  nécessaire  non-seulement  pour  l'efiet 
tragique,  mais  pour  l'action  elle-même.  Elle  ne  peut  être 
absolue,  car  alors  non  seulement  la  tragédie  manquerait 
son  effet,  mais  elle  ne  serait  pas  possible.  L'action  tragique 
résulte  de  la  luite  entre  des  personnages  opposés,  agissant 
d'après  des  motifs  contraires;  si  ces  motifs,  qui  sont  leurs 
desseins,  étaient  retenus  dans  les  limites  de  la  justice  et  de 
la  sagesse,  ils  ne  se  combattraient  pas.  L'ordre  et  la  paix 
régneraient  sur  la  scène;  c'est-à-dire  qu'il  n'y  aurait  point 
de  tragédie. 

En  outre,  si  les  personnages  ne  doivent  pas  être  au-dessous, 
ils  ne  doivent  pas  être  trop  au-dessus  de  la  condition  hu- 
maine, car  alors  ils  ne  seraient  pas  nos  semblables.  Ils 
doivent  donc  allier  à  la  grandeur  humaine  la  faiblesse  et  les 
misères  de  notre  nature,  comme  le  dit  très  bien  Aristote. 

Nous  passons  sur  les  autres  règles,  relatives  à  la  conve- 
nance, à  la  similitude  et  à  la  constance  des  caractères,  qui 
tiennent  davantage  à  la  technique  de  l'art  et  dont  l'explica- 
tion est  dans  toutes  les  Poétiques  (V.  Horace,  Boileau,  etc). 

Kous  n'avons  rien  à  dire  non  plus  des  autres  parties  de  la 
tragédie.  Pensée,  Mélopée,  Spectacle,  qu'Aristote  lui-même 
a  omises,  ni  même  de  la  diction  et  du  style  auxquels  plu- 
sieurs chapitres  sont  consacrés,  mais  plutôt  remplis  d'ana- 
lyses grammaticales,  ce  qui  en  a  fait  contester  l'authenticité. 

'Ldt.  division  de  l'œuvre  dramatique  d'après  son  étendue, 
xarà  10  Trotîôv,  ch.  XV,  n'a  rien  non  plus  qui  doive  nous  inté- 
resser. Il  n'en  peut-être  de  même  des  deux  genres  princi- 
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paux  de  la  poésie,  VÉpopée  et  la  Comédie,  dont  il  n'est 
qu'épisodiquement  traité  dans  l'œuvre  d'Aristote. 

IV.  L'Épopée.  —  La  comparaison  de  [l'épopée  et  de  la 
tragédie,  la  manière  dont  est  résolu  le  problème  de  la  su- 
périorité de  l'une  sur  l'autre  n'est  pas  en  effet  «ans  intérêt  à 
la  fois  théorique  et  historique. 

Aristote  préfère  la  tragédie  à  l'épopée.  Les  raisons  qu'il 
en  donne  sont  à  considérer. 

Ce  n'est  pas  qu'il  ne  reconnaisse  les  avantages  de  la  se- 
conde sur  la  première.  L'épopée  a  pour  elle  l'ampleur  de 
son  récit,  son  étendue,  sa  complexité,  la  magnificence  de 
ses  œuvres,  la  variété  de  ses  épisodes,  le  pouvoir  que  le 
poète  a  de  transporter  l'esprit  du  lecteur  où  bon  lui  semble, 
de  varier  à  l'infini  les  épisodes;  tout  cela,  comparé  à  luni- 
formité  de  la  tragédie,  lui  confère  la  supériorité.  L'épopée 
s'adresse  aux  esprits  distingués;  la  tragédie  plutôt  aux 
esprits  vulgaires,  souvent  de  mauvais  goût,  que  séduit  sur- 
tout l'appareil  extérieur  du  spectacle  (XXVI). 

Malgré  cela,  Aristote  (en  cela,  il  est  grec)  préfère  le 
drame  à  l'épopée.  Ses  raisons,  d'une  grande  sagacité,  sont  : 
P  l'avantage  de  la  musique  et  du  spectacle  qui  contribuent 
à  procurer  du  plaisir  ;  2°  le  jeu  de  la  scène,  qui  frappe  les 
yeux  ;  3°  son  genre  d'imitation,  qui  s'enferme  dans  un  cadre 
plus  restreint,  car  ce  qui  est  condensé  fait  plus  d'effet,  pro- 
cure plus  de  plaisir  que  ce  qui  est  disséminé  dans  le  temps; 
4°  enfin,  l'épopée  est  moins  ime  que  la  tragédie. 

Aussi  peut-on  tirer  de  l'épopée  plusieurs  tragédies.  La 
tragédie  l'emporte  par  tous  ces  points,  et  en  outre  par  l'efîet 
qu'elle  produit  dans  les  limites  qui  lui  sont  imposées.  «J'en 
conclus  que  la  tragédie  est  supérieure  évidemment  à  l'épo- 
pée, puisqu'elle  atteint  plus  complètement  le  but  qu'elle 
poursuit  »  (ch.  xxvi). 

Cela  est  à  la  fois  aristotélicien  et  grec.  L'ordre  et  la  limi- 
tation; le  plaisir,  comme  but  de  l'art,  ici  plus  grand  ;  l'unité, 

8. 
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plus  une,  réalisée  dans  des  conditions  plus  étroites  d'action, 
de  temps  et  d'espace  ;  le  fini  de  la  beauté  grecque;  la  me- 
sure et  la  proportion  ;  tout  cela,  de  la  théorie  passant  à  la 
pratique,  explique  et  a  dû  dicter  le  jugement  de  l'esthéti- 
cien. Reste  à  savoir  si  une  telle  conception  du  genre  épique 
convient  à  l'esthétique  moderne. 

On  voit  pourquoi  Aristote  a  pu  se  dispenser  de  traiter  de 
l'épopée,  puisqu'on  y  trouve,  selon  lui,  les  mêmes  éléments 
que  dans  la  tragédie.  La  conception  de  l'épopée,  comme 
poème  national  ou  de  la  race,  ou,  à  un  point  de  vue  plus 
vaste,  comme  embrassant  le  monde  entier  (Dante,  Milton), 
ne  pouvait  venir  à  l'esprit  d'un  Grec.  Homère,  la  source 
commune  de  toute  poésie,  dramatique,  lyrique,  comique,  etc., 
seul  étant  connu,  faute  de  comparaison,  était  le  type  en- 
tier de  la  poésie  pour  les  Grrecs.  I.a  préférence,  d'ailleurs, 
on  l'a  dit,  ne  s'explique  pas  moins  chez  le  philosophe,  par 
le  système  et  la  conception  du  beau.  Le  beau  réside  dans 
l'unité  et  la  proportion.  Le  drame  où  cette  unité  est  la  plus 
visible  doit  donc  être  le  point  culminant  de  l'art.  Le  drame 
réunit  en  outre  comme  accessoires  tous  les  autres  arts.  La 
pensée  d'Aristote,  à  ce  point  de  vue,  est  vraie  pour  l'esthé- 
tique moderne  comme  pour  l'esthétique  ancienne. 

V.  L.^  Comédie.  —  Comment  se  fait-il  qu'Aristote, 
même  dans  le  cercle  étroit  où  il  s'est  renfermé,  celui  de 
Tart  dramatique,  n'ait  pas  traité  du  genre  le  plus  voisin  de 
la  tragédie,  qui  s'oppose  à  elle  ou  contraste  avec  elle,  et 
qu'il  n'a  pu  se  dispenser  de  lui  comparer,  comme  il  l'a  fait  à 
plusieurs  reprises?  (ch.  i,  ii,  m,  iv,  ix).  De  la  Comédie,  il 
n'est  parlé  qu'en  passant  dans  la  Poétique  (ibid)  çà  et  là, 
par  comparaison  à  la  forme  principale  que  le  philosophe  a 
choisie  comme  objet  spécial  de  son  analyse.  Dans  la  division 
des  genres  (ch.  ii),  il  l'oppose  à  la  tragédie  :  l'une  imite  les 
hommes  mauvais,  l'autre  les  bons  ou  les  meilleurs  «  /ziv  x^'po^^"» 
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Ce  n'est  pourtant  pas  le  mal  tout  à  fait  que  ce  genre  de 
spectacle  met  sous  nos  3'eux,  mais  une  espèce  de  mal,  le 
mal  non  nuisible  et  non  destructif.  Ce  mal  est  le  ridicule, 
Tô  7£>o£5v,  ou  le  risible,  et  il  promet  de  s'en  occuper  à  la  fin, 
uo-rÉpov  ipauî'j  (ch.  Yi).  Sa  promosse  n'a  pas  été  tenue.  Si  l'en- 
droit a  péri,  c'est  une  perte  énorme  pour  l'esthétique  an- 
cienne, si  pauvre  ou  à  peu  près  nulle  sur  une  matière  aussi 
importante  qu'intéressante  de  la  théorie  de  l'Art  et  de  la 
Poésie. 

Que  de  questions  pourtant,  même  à  son  point  de  vue,  le 
philosophe  esthéticien  n'a-t-il  pas  dû  voir  sortir  de  ce  sujet 
ardu  et  délicat,  s'il  a  pris  la  peine  de  le  méditer  ?  Le  co- 
mique ou  le  ridicule,  qui  apparaît  dans  la  vie  humaine  sous 
tant  de  formes  diverses,  ne  joue  pas  dans  l'art  un  moindre 
rôle.  Tous  les  arts  imitateurs  s'en  emparent  et  le  représentent 
à  leur  manière  :  lapeinture  et  la  sculpture,  comme  la  poésie, 
la  mimique  et  la  danse,  la  musique  elle-même,  mais  sur- 
tout la  poésie  dramatique.  Il  crée,  à  côté  du  tragique,  un 
genre  particulier,  lui-même  très  varié  en  ses  espèces  et  à 
tous  ses  degrés.  La  satire  aussi  lui  appartient.  Le  comique, 
qu'est-il  en  lui-même,  dans  sa  nature  essentielle  et  propre? 
De  ses  formes,  quelles  sont  les  principales,  depuis  le  haut 
comique  jusqu'au  plus  bas,  la  farce  ou  la  bouffonnerie, 
qu'Aristote,  ailleurs,  mais  en  moraliste,  lui-même  a  décrites 
et  jugées  ?  Eth.  Nie.  iv.  —  Dans  l'art  dramatique,  où  il  est 
la  comédie,  quel  plaisir  nous  procure  ce  genre  de  spectacle 
et  quelles  impressions  produit-il  sur  le  spectateur  en  exci- 
tant le  rire?  Comment  cette  passion,  dans  le  genre  plaisant, 
comme  la  terreur  et  la  pitié  dans  le  genre  sérieux  (supra), 
y  est-elle  à  son  tour  purifiée?  La  Katharsis  comique  doit 
être  comparée  à  la  Katharsis  tragique,  car  elle  aussi  a  son 
importance  ;  l'action  purificatrice,  si  elle  ressemble  à  la 
première,  ne  peut  être  tout  à  fait  la  même,  puisqu'elle 
s'opère  d'une  façon  diflférente  et  par  des  moyens  différents. 

Ce  genre  nouveau  etdistinct,quelle  est,  comme  art,safonc- 


100  l'esthétique  d'aristote. 

tion  générale  et  propre,  et  comment  la  remplit-il?  Que  ce 
but  soit  enseignement,  correction,  perfectionnement  moral 
ou  autre,  ou  bien  simple  amusement,  divertissement  plus  ou 
moins  noble  et  fait  pour  des  hommes  libres,  il  faut  bien  le 
dire,  ce  genre  particulier  doit  aussi  avoir  ses  règles  ou  con- 
ditions nécessaires  à  observer  en  toute  œuvre  qui  veut  être 
conforme  à  l'art,  xarà  tIx-jH-j,  ou  la  plus  belle  (supra),  de  sorte 
que  ces  règles  violées  placent  l'œuvre  difïérente  à  une  dis- 
tance plus  ou  moins  grande  du  modèle  ou  du  type  idéal. 

Aristote,  sur  tous  ces  points,  dans  l'œuvre  que  nous 
avons  de  lui,  est  muet.  Or,  sur  ce  sujet,  comme  sur  bien 
d'autres,  nous  trouvons  qu'on  l'a  beaucoup  trop  fait  parler. 
Sauf  sa  définition  du  ridicule,  tout  se  réduit  à  quelques 
mots  relatifs  à  la  diction  et  au  mètre  différents  selon  les 
genres.  (Ch.  i,  iv,  ix.) 

Mais  cette  définition  du  ridicule  est  restée  célèbre.  Elle 
a  passé  dans  toutes  les  définitions  anciennes  et  modernes 
qui  lui  ont  été  substituées.  (V.  Kant,  Jean  Paul,  etc.)  (1). 
Elle  en  est  encore  aujourd'hui  la  base  ou  condition  pre- 
mière. Nous  lui  devons  notre  attention,  et  c'est  par  là  que 
nous  terminons  cet  examen  de  la  Poétique  d'Aristote. 

Voici  ce  qu' Aristote  dit  du  ridicule  : 

«  La  comédie  est,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  l'imi- 
tation du  mauvais,  ulur.atç  ç>aj),zvT£pwv,  mais  non  du  mauvais 

quel  qu'il  soit,  ou  «jv-ot  xarà  7râ(7«v  xazîav,  mais  du    laid,  ai<7XÇ>ct\J 

dont  le  ridicule  fait  partie.  En  effet,  ce  qui  est  ridicule  est 
une  certaine  faute  et  difformité  qui  n'est  ni  douloureuse  ni 

destructive.    TÔ    yàp    '/îkoîov  sa-rj    ùuiû-Yiuoc.  -rt  xai    (/'iGyjjq    «vwSkvov, 

xat  oii   yQxcTtxov,  par  exemple,  un  visage  difforme  ou  con- 
tourné, mais  sans  souffrance.  »  (Ch.  v.) 
Platon  avait  déjà  donné  {Philebe,  48,  49)  du  ridicule  une 

(1)  Nous  avons  traité  nous-même  ce  sujet  historique  dans  deux  ^\\.\- 
cles  de  laiEévuep/aVosop^i^we,  sur  la  Théorie  du  comique  dans  l'Estlié-, 
ti^iue  allemande.  N»»  \",  sept.  1880  etP'  sept.  188t. 
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définition  à  peu  près  semblable  et  qu'Aristote  ne  pou- 
vait ignorer.  Il  est  aussi  pour  lui  un  mal,  une  difformité 
et  même  une  méchanceté,  Tzovrjpia.  -ri?.  C'est  ainsi  qu'il  l'ap- 
pelle, et  il  soumet,  comme  on  sait,  s'il  ne  l'exclut  tout  à 
fait,  la  comédie  aux  règles  les  plus  sévères.  (Rép.  iv,  x, 
Lois,  II,  VII.) 

Aristote  n'est  ni  aussi  exclusif  ni  aussi  intolérant.  Il 
admet  très  bien  ce  genre  de  spectacle,  sans  trop  le  distin- 
guer du  dithjTambe  et  de  la  satire.  (Ch.  iv.) 

Tout  se  réduit,  dans  sa  Poétique,  à  ce  qui  a  été  dit.  Si  l'on 
consulte  ses  autres  écrits,  la  même  lacune,  à  peu  près,  s'y 
fait  remarquer.  Dans  la  Rhétorique,  où  parmi  les  moyens  de 
persuasion  et  d'agir  sur  un  auditoire,  l'emploi  de  l'ironie 
et  du  ridicule  tient  une  si  grande  place,  on  est  étonné  de 
ne  pas  les  trouver.  Dans  les  chapitres  sur  les  Mœurs  sont 
décrites  les  autres  passions  :  la  douceur  et  la  honte,  l'amour 
et  la  haine,  etc.,  la  terreur  et  la  pitié  (II,  viii),  ainsi  que  les 
moyens  de  les  exciter  ;  il  n'est  pas  mention  du  ridicule.  Le 
procès  de  Socrate  et  le  souvenir  de  l'influence  que  la  comé- 
die d'Aristophane  avait  pu  exercer  sur  les  juges  (v.  Platon, 
Apologie)  n'étaient  pourtant  pas  à  ce  point  effacés  pour 
qu'en  traitant  du  genre  judiciaire  (Rhét.,  I,  10),  le  sujet  ne 
dût  être  au  moins  par  lui  abordé  ou  indiqué.  Quelques  mots 
seulement  à  propos  du  style,  pour  dire  que  le  ridicule  est 
quelquefois  fort  utile  dans  la  discussion  et  que  l'ironie  est 
plus  noble  que  la  bouffonnerie  ne  suffisent  pas  (m,  18).  Et 
il  renvoie  à  la  Poétique,  où  il  est  dit  combien  il  y  a  de 
sortes  de  ridicules,  TroVa  ùBri  ysloïMv  èazh.  (Ibicl.) 

Mais  si  nous  trouvons  le  philosophe  esthéticien  en  défaut 
dans  ces  endroits  de  son  système  et  de  ses  écrits,  il  n'en  est 
ms  de  même  du  moraliste. 

T)ans  sa  morale  (Eth.  Nie,  iv,  viii)  Aristote  a  consacré  un 
chapitre  entier  à  la  plaisanterie.  En  ce  sujet,  qu'il  traite 
non  en  esthéticien,  mais  en  moraliste,  il  est  lui-même, 
c'est-à-dire  supérieur.  De  la  plaisanterie,  il  fixe  les  bornes 
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qui  sont  celles  du  bon  goût;  ce  qui  fait  d'autant  plus  re- 
gretter qu'il  n'en  soit  pas  question  là  où  elle  était  le  plus 
à  sa  place.  Dans  ce  chapitre,  rempli  d'observations  fines  et 
délicates  autant  que  justes,  le  sujet  n'est  pas  précisément  le 
comique,  mais  ce  qui  y  confine,  la  plaisanterie.  En  y  ren- 
voyant, il  suffît  de  dire  qu'on  y  retrouve  toujours  le  même 
principe  et  la  même  théorie  appliquée  :  celle  du  juste 
milieu  comme  devant  imposer  des  bornes  à  la  plaisanterie. 

L'homme  de  bon  ton  doit  garder  ce  juste  milieu  entre  le 
boufîon  qui  cherche  toujours  à  faire  rire  et  l'homme  à  l'hu- 
meur austère  ou  farouche  qui  ne  se  déride  jamais.  {Ibid.) 

A  ce  propos,  Aristote  trace  les  limites  de  la  bonne  plai- 
santerie. Il  cite  à  l'appui  l'exemple  de  la  vieille  et  de  la 
nouvelle  comédie.  Il  fixe  les  règles  que  doit  toujours  se 
prescrire  l'homme  bien  élevé.  Aristote  regarde  la  plaisan- 
terie comme  un  repos  et  un  délassement.  «  Comme  il  y  a 
des  moments  de  repos  dans  la  vie,  etc.  »  Il  conclut  par  un 
retour  à  la  distinction  des  trois  milieux;  l'un  relatif  à  la 
vérité  et  à  la  vertu,  les  deux  autres  au  plaisir,  à  celui  qui 
est  pur  amusement  et  à  celui  qui  regarde  les  rapports  de 
la  vie  sociale. 

Pour  ce  qui  est  du  rii^e,  qu'excite  le  ridicule  ou  qui  en 
est  l'eâet,  Aristote  ne  l'a  pas  oublié  sans  doute,  mais  c'est 
en  naturaliste  et  en  phj'siologiste  qu'il  en  parle,  non  en 
psychologue  et  en  esthéticien.  Il  constate  que  l'homme  est 
le  seul  des  animaux  qui  ait  le  rire  ;  xai  ^ù-j  /novov  ye^âv  twv  ^wwv 
-&v  àv^ocorov.  {De  Part.,  an.,  m,  x.)  Ce  phénomène  singulier 
qui  distingue  l'homme  comme  être  intelligent  et  vient  se 
placer  à  côté  de  sa  raison,  qu'est-il  ?  Il  ne  l'explique  ni  ne 
l'analyse.  Sa  cause  lui  paraît  toute  phj'sique  :  c'est  le  cha- 
touillement ou  la  délicatesse  de  la  peau,  ai-tcv  oé  l-n-r-'-riç  tox» 
hptJLKToç  et  la  rapidité  du  mouvement  qui  s'y  porte.  {Ibid.) 
Dans  ce  passage,  Aristote  semble  faire,  comme  son  maître, 
du  rire  un  trouble  de  l'àme  dont  l'effet  est  d'ôter  le  calme 
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à  la  pensée  et  d'altérer  la  sensibilité  Taoâ—Etv  rr.-j  Siivotav  yx'i  tk-j 

atJÔyiTtv.  {IbicL) 

Mais  en  tout  cela,  on  ne  trouve  rien  qui  soit  une  théorie 
du  rire  et  du  ridicule,  encore  moins  celle  du  comique  et  de 
cette  partie  de  la  philosophie  de  l'art  et  de  la  poésie  qui 
doit  lui  être  consacrée.  Nous  devons  nous  en  tenir  au 
regret  sans  vouloir  essayer  d'y  suppléer. 


V 

LA  MUSIQUE,  LA  DANSE  ET  L'ACTION  THÉÂTRALE 

I.  La  Musique;  son  importance  chez  les  Grecs;  sa  place  dans  les  écrits 
d'Aristote;  manière  dont  il  l'envisage.  —  Sa  nature;  origine  du  plaisir 
qu'elle  procure;  son  moyen  d'imitation  et  son  objet  propre;  en  quoi  elle 
diffère  des  arts  figuratifs.  —  Discussion  à  ce  sujet.  —  Sa  place  dans 
l'Education;  sa  puissance  morale;  la  Katharsis  musicale.  —  Règles  et 
préceptes  d'Aristote.  —  H.  La  Bmise  et  la  Mimique;  ce  qu'en  dit  Aris- 
tote.  —  L'Action  théâtrale. 

I.  —  La  musique 

I.  —  On  sait  quel  fut  de  tout  temps  le  rôle  de  la  Musique 
chez  les  Grecs.  Elle  a  donné  son  nom  aux  Muses.  Tous  les 
arts  de  l'esprit,  les  sciences  même,  lui  empruntent  leur 
dénomination  commune.  Longtemps  elle  fut  alliée  à  tous 
les  genres  de  poésie.  La  poésie  lyrique  ne  fut  jamais  séparée 
d'elle.  Elle  fait  partie  du  drame  par  les  chœurs  et  la  mélo- 
pée ;  l'épopée  elle-même  ne  se  conçoit  pas  sans  elle  ;  le 
poète,  dans  Homère,  est  un  chantre  inspiré,  un  aède.  Les 
rapsodes  qui  récitaient  ses  vers  les  chantaient  en  s'accom- 
pagnant  de  quelque  instrument,  de  la  cithare,  etc. 

Ces  deux  arts  si  étroitement  associés  ont,  en  effet,  des 
liens  d'étroite  parenté  qui  devaient,  dans  la  pensée  du  phi- 
losophe, les  unir  ou  les  rapprocher.  Le  même  signe  leur 
est  commun  :  le  son,  articulé  chez  l'un,  simplement  soumis 
chez  l'autre  aux  lois  du  nombre  et  de  l'harmonie.  Ce  signe 
que  l'ouïe  perçoit,  inétendu  et  successif  (Aristote  le  recon- 
naît, infrâ),  plus  que  les  formes  visibles,  a  la  propriété  de 
pénétrer  dans  l'âme  et  d'exprimer  les  mouvements  de  la  vie 
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intérieure.  Si  l'un,  comme  art  de  la  parole,  traduit  mieux 
la  pensée  et  parle  plus  à  l'esprit,  l'autre  remue  l'âme  dans 
ses  profondeurs.  C'est  l'organe  propre  du  sentiment. 

Ces  rapports  n'ont  pu  échapper  à  l'auteur  de  la  Poétique. 
Aussi,  plusieurs  des  chapitres  de  sa  Politique  (liv.  VIII, 
eh.  i-vii)  sont  consacrés  à  la  Musique.  Mais  c'est  en  homme 
d'État,  en  moraliste  qu'il  en  parle,  non  en  théoricien.  C'est 
vainement,  selon  nous,  qu'on  a  essayé,  à  l'ai  Je  de  quelques 
textes  ajoutés  de  la  Poétique,  de  la  Rhétorique,  des  Pro- 
blèmes et  de  la  Morale,  de  constituer  une  théorie  précise 
servant  de  base  en  partie  à  celle  de  l'art  tout  entier  (Millier, 
Doring).  Le  but  que  s'est  proposé  Aristote  est,  comme  pour 
Platon,  avec  lequel  il  est  ici  tout  à  fait  d'accord,  unique- 
ment l'éducation  dans  un  État  idéal,  dont  les  institutions 
ont  pour  objet  principal  de  former  des  hommes  libres.  La 
part  qui  doit  être  faite  à  la  Musique,  les  règles  auxquelles 
elle  doit  être  soumise,  tel  est  le  sujet  véritable.  Toutefois, 
ce  qui  est  dit,  à  ce  propos  et  ailleurs,  de  l'art  musical,  de 
sa  nature  et  de  son  objet,  de  sa  puissance  morale  et  de  ses 
eflets,  les  préceptes  qui  s'y  joignent,  tout  cela  forme  un 
ensemble  d'un  haut  intérêt  et  qui  doit  avoir  sa  place  dans 
ce  qui  peut  s'appeler  l'Esthétique  d'Aristote.  Nous  l'expo- 
serons brièvement. 

II.  —  Sur  la  nature  et  la  fin  de  la  Musique,  ce  que  dit 
Aristote  est  tout  à  fait  conforme  à  ce  que  nous  savons  de 
l'art  en  général  (p.  33).  Comme  tous  les  arts  qui  n'ont  pas 
pour  but  l'utile  ou  le  nécessaire,  la  Musique  a  sa  fin  princi- 
pale dans  le  plaisir  (^Sovrj)  qu'elle  procure,  plaisir  noble, 
libéral  et  pur,  si  elle-même  est  ce  qu'elle  doit  être,  conforme 
à  ses  règles,  telle,  en  un  mot,  qu'elle  convient  à  des  hommes 
libres.  Elle  sert  à  l'homme  à  charmer  ses  loisirs  :  elle  est  un 
délassement,  comme  le  sommeil,  comme  le  jeu  sont  néces- 
saires dans  les  intervalles  de  repos,  après  le  travail  dont  la 
durée  continue  épuiserait  ses  forces.  «  Il  n'y  a  pas  de  plus 
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noble  emploi  du  loisir.  »  Mais  une  fin  plus  haute  doit  s'y 
ajouter,  dont  le  plaisir  lui-même  n'est  que  le  moyen  :  le  but 
moral.  Car  elle  est  grande  la  puissance  que  la  Musique 
exerce  sur  les  âmes.  C'est  ce  qui  motive  sa  place  légitime 
dans  l'éducation  ;  par  là,  elle  éveille  la  sollicitude  du  Légis- 
lateur {Polit.,  VIII). 

On  le  voit,  c'est  toujours  Vhédonisme  allié  à  Véthicîsme, 
unis  et  fondus  ensemble,  qui  est  le  fond  de  cette  théorie  de 
l'art  musical,  comme  il  en  est  de  la  poésie  et  des  autres 
arts. 

Avant  d'examiner  le  rôle  réservé  à  la  Musique  dans  l'édu- 
cation, il  est  bon  de  déterminer  la  nature  du  plaisir  qui  lui 
est  propre  et  son  origine  première. 

Ce  qu'en  dit  Aristote,  tout  à  fait  d'accord  avec  sa  théorie 
du  beau,  mérite  d'être  cité.  La  cause,  c'est  le  sentiment 
inné  de  l'ordre  ou  de  Vharmonie.  Celle-ci,  l'harmonie,  est 
l'essence  de  la  raison.  Elle  a  une  aâînité  d'origine  avec  la 
nature  de  l'âme.  L'ordre,  la  mesure,  n'est-ce  pas  pour 
l'homme  la  loi  qui  doit  présider  à  sa  vie  entière,  régler 
tous  ses  mouvements  et  ses  actes  ?  La  musique  en  est  l'ex- 
pression ou  l'imitation.  Le  langage  d'Aristote  est  ici  presque 
le  même  que  celui  de  Platon  (Cf.  Lois,  II). 

«  Pourquoi  a-t-on  du  plaisir  à  entendre  des  rhythmes  ou 
«  des  chants  modulés  de  toute  espèce  ?  (Problèmes,  XIX). 
c^  N'est-ce  pas  parce  que  l'ordre,  dans  les  mouvements,  est 
«  plus  familier  à  notre  nature  que  ce  qui  est  désordonné  ? 
<f  Cette  parenté  ou  affinité  se  révèle  partout  dans  la  vie, 
«  même  dans  les  occupations  les  plus  ordinaires.  Nous  tra- 
*  vaillons,  nous  buvons,  nous  mangeons  d'une  façon  ordon- 
«  née.  Par  là,  nous  conservons  nos  forces.  Tout  ce  que  nous 
«  faisons  sans  ordre  déprave  notre  nature.  Tout  ce  que  nous 
«  faisons  avec  ordre  la  maintient  et  la  fortifie.  Voilà  pour- 
fr  quoi  la  symphonie  nous  réjouit,  »  guuvô-jm  Se  ;i^aipofi£v  (Pro- 
blèmes, XIX.)  L'ordre,  c'est  la  raison  elle-même,  ô  f^èv  oOv, 
À070J,  TâHi?  {Ibid.  I). 


LA   MUSIQUE.  107 

On  voit  à  quel  point  Testhéticien  et  le  moraliste  eux- 
mêmes  s'accordent  et  se  correspondent  (1). 

III.  —  Comme  tous  les  arts  hédoniques  ou  d'agrément,  la 
Musique  à  son  principe  dans  l'imitation.  Celle-ci  est  la 
cause  efficiente  du  plaisir  qu'elle  procure.  Mais  en  quoi  la 
musique,  art  imitatif,  difïère-t-elle  sous  ce  rapport,  des 
autres  arts,  qui,  eux  aussi,  ont  le  même  principe?  Quel  est 
le  genre  propre  d'imitation  qui  la  caractérise?  Ce  point  est 
très  important  à  examiner  et  à  spécifier. 

1°  Elle  en  diffère  d'abord  par  son  moyen  propre  d'imita- 
tion qui  est  le  son,  les  sons  de  la  voix  et  des  instruments. 

Le  rhythme  et  l'harmonie  auxquels  s'ajoute,  dans  le  chant, 
la  mélodie,  règlent  la  succession  des  sons.  C'est  ici  comme 
la  forme  (zlSoç)  qui  s'ajoutant  à  la  matière  la  détermine  et 
la  régularise  {Probl.  XIX,  26).  Le  son,  autrement,  vague, 
indéterminé  ne  fait  qae  remplir  l'oreille,  il  ne  va  pas  jus- 
qu'à l'àme,  et  ce  n'est  qu'un  bruit  confus,  -Lôyoç  (/&.)•  La  Mu- 
sique a  cela  de  commun  avec  la  Poésie,  qu'elle  aussi  se 
sert  des  sons  ;  en  cela  les  deux  arts  se  ressemblent.  Ils  dif- 
fèrent en  ce  que,  dans  la  Poésie,  les  sons  articulés  de  la 
parole,  bien  qu'ils  soient  soumis  aussi  au  mètre  et  au 
rhythme,  ne  le  sont  pas  nécessairement  {Poét.  I,  §  10),  mais 
obéissent  à  d'autres  lois,  celles  de  la  grammaire  et  du  dis- 
cours :  la  Musique,  qui  peut  se  passer  du  discours,  «vi-j  /070U 

■/.vX  zt'vîîv  Yt'j.y.i;  -î-ay/zrywj.  (Z6ù/).  De  ce  langage  on  peut  rapprocher  celui 
de  Platon  dans  le  Timée:  «  L'harmonie  a  des  révolutions  analogues  à 
celle;?  de  notre  âme,  et  celui  qui  a  un  commerce  avec  les  Muses  ne  croit 
pas  qu'elle  ne  doive  servir  qu'à  nous  procurer  un  plaisir  frivole,  mais 
qu'elle  nous  a  été  donnée  par  les  Muses  comme  un  moyen  de  rétablir 
l'ordre  et  l'accord  dans  les  révolutions  irrégulières  de  notre  âme.  De 
même,  nous  avons  reçu  le  rhythme  comme  un  secours  pour  corriger 
les  manières  qui  manquent  de  mesure  et  de  grâce  dans  la  plupart  des 
hommes.  »  (Timée,  515). 


108  L'ESTHÉTIQUE  D'aRISTOTE. 

[lù.oç  (ProbL,  XIX,  27),  ne  relève  que  des  siennes  propres, 
celles  du  nombre  et  de  l'harmonie. 

Ainsi,  la  Musique,  déjà  par  la  seule  vertu  du  moyen  qui 
lui  est  propre,  l'emploi  des  sons  que  règlent  le  nombre  et 
l'harmonie,  accomplit  sa  fonction  particulière  parmi  les 
arts.  Son  plaisir  propre,  otxna  ^5ov»j,  y  a  sa  source.  Cela  seul 
déjà  la  distingue.  Tout  cela  est  clair  dans  Aristote,  nette- 
ment formulé  ou  peut  aisément  s'inférer  de  ses  paroles. 

2°  Mais  ce  qui  est  surtout  à  spécifier,  c'est  l'objet  propre 
que  cet  art  est  appelé  lui-même  à  imiter  ou  à  exprimer.  Ici 
encore  la  pensée  d'Aristote  paraît  très  claire.  Ce  que  la 
Musique  particulièrement  imite  ou  exprime,  nous  dit-il,  ce 
sont  les  états  intérieurs  de  l'àme,  les  sentiments,  les  pas- 
sions, les  caractères,  les  affections  ou  dispositions  morales 
(Polit.  VIII).  D'un  seul  mot,  c'est  surtout  Vr.bôç  que  nous  tra- 
duisons par  le  sentiment  moral,  qui  est  spécialement  dési- 
gné dans  le  langage  du  philosophe.  Le  mot  et  la  pensée  re- 
viennent sans  cesse  (Ibid.  passim)  (1).  Ce  serait  là  le  do- 
maine propre  de  la  Musique,  ce  qui  en  particulier  la  dis- 
tingue et  la  sépare  des  arts  figuratifs  qui,  comme  moyens 
d'imitation,  se  servent  des  couleurs  et  des  formes  ^^pw^ara 

X3cl  ayj,u.oi.xa.  [Poél.  I,  §  3). 

Et  en  efiet,  ce  qu'exprime  ou  imite  surtout  la  musique,  ce 
qui  par  là  spécifiquement  la  distingue,  c'est  la  propriété 
qu'elle  a  d'exprimer  les  sentiments  intérieurs  de  l'âme  ;  ses 
états  ou  caractères,  la  joie  et  la  tristesse,  la  colère  et  la 
haine,  la  bonté,  la  douceur,  le  courage,  la  sagesse  {Polit.. 
YIII,  ch.  5).  Les  sons  musicaux  sont  comme  les  images  de 
ces  sentiments.  ôy.oi(^[LKza.  twv  nôwv  —  uiur.itx-x  twv  riSûi).  Çlbid.) 

Le  langage  d'Aristote  sur  ce  point  est  formel.  D'où  vient 
à  la  Musique  ce  privilège?  Aristote  le  dit  encore  et  la  rai- 
son qu'il  donne  est  aussi  juste  que  profonde.  C'est,   dit  le 

(1)  Polit.,  VIII.  5.     Ex  aév    ouv  to'jtwv  î'avEoôv  oVt  SûvyTat    nor-v  ri   -ô 
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philosophe,  que  les  rhythmes  ou  les  sons  rhythraés,  qui 
sont  les  mouvements  extérieurs  du  corps  ont  une  certaine 
analogie  avec  les  mouvements  intérieurs  de  l'âme.  Il  semble 
qu'il  y  ait  une  certaine  affinité  entre  les  deux  ordres  de 

faits  I    xai  Tiç  eoixE  «rwyysveta  toïç  «puoiiixi;  xat  ~oiç  pu6/xo£f  stvat  {Po- 

lit,  VIII,  5). 

Des  sages  n'ont-ils  pas  dit  de  l'âme,  les  uns  qu'elle  était 
elle-même  une  harmonie;  d'autres,  qu'elle  est  en  elle? 
C'est  par  là  que  la  Musique  est  une  imitation  directe  des 
sensations  morales.  Franchit-elle  ce  degré?  Ya-t-elle  jus- 
qu'à l'expression  des  pensées?  Aristote  ne  le  dit  pas.  On 
peut  inférer  de  ce  qu'il  dit  qu'il  est  pour  la  négative.  Ce  qui 
est  formel,  c'est,  selon  lui,  que  les  sons  ont  cette  vertu 
particulière  «  d'évoquer  ou  d'exciter  directement  et  par 
eux-mêmes  des  sensations  morales.  »  Le  passage  toujours 
cité  des  Problèmes  est  celui-ci  :  «  Pourquoi  ce  qui  frappe 
l'oreille,  seul  a-t-il  le  pouvoir  d'éveiller  les  sensations  mo- 
rales? Stà  Tt  TÔ  «xojfTTov  //ovov  «6oj  l'/zi  Twv  at<r6>5rwv.  »  Cela  vient  ds 
l'analogie  plus  haut  signalée,  de  ce  que  ce  sont  aussi  des 
mouvements  -/Worcj,-.  Or  les  mouvements  répondent  à  des 
actions,  lesquelles  sont  aussi  des  mouvements.  Ce  qu'il 
ajoute  n'est  pas  moins  remarquable.  Il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  couleur,  de  l'odeur  et  de  la  saveur  a/'/'oO  tô 
xpwaa,  Q\iVi  h  oTiJLr},  oOSî  ô  yyM;  V/zi  {ProM .  XIX,  27).  Les  sens 
de  la  vue,  de  l'odorat  et  du  goût  donnent  plutôt  des  signes, 

cr.'jjsXa.  uu/lo-j  (PolU.  VIII,    5). 

Pourquoi?  N'est-ce  pas  parce  que  les  chants  sans  la  voix 
ressemblent  aux  sentiments,  les  uns  étant  comme  les  autres 
des  mouvements,  et  par  là  même,  des  actes.  y.LW.cei;  aVtv,  ûj- 

Tzsp  y.yX  ai  r.pilii?.  {Probl.  XIX,  29). 

Les  couleurs  et  les  formes  auraient  donc  plutôt  un  ca- 
ractère séméiotique  ou  symbolique  (symptomatique).  Ce 
qui  fait  qu'à  la  vue  d'un  portrait  qui  nous  fait  plaisir  à 
voir,  on  désire  ensuite  contempler  la  personne  dont  l'image 
nous  est  donnée  {Polit.,  VIII).  En  outre,  le  sens  de  la  vue, 
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(TTac'.uwT^ùov,  rend  les  choses  avec  plus  de  calme  et  par  degrés. 
Mais  ce  n'est  pas  précisément  une  imitation  des  affections 
morales,  ce  n'est  que  le  signe  extérieur  revêtu  de  la  cou- 
leur {Polit  ,  VIII,  5).  La  Musique,  au  contraire,  est  évi- 
demment une  imitation  directe  des  sensations  morales  (IMd). 

IV.  —  Tout  cela  est  d'une  justesse  parfaite  et  d'une  saga- 
cité profonde  tout  à  fait  dignes  du  grand  philosophe.  Mais 
est-il  permis,  comme  on  l'a  fait  (Mûller,  etc.),  de  s'emparer 
de  ces  courts  passages,  pour  étayer,  sur  cette  base  étroite, 
une  nouvelle  théorie  de  l'art  d'Aristote,  telle  que  la  con- 
çoivent ses  nouveaux  interprètes?  Ce  point,  très  grave,  mé- 
rite d'être  examiné. 

1°  On  s'est  d'abord  autorisé  de  ces  textes  pour  établir  une 
distinction  profonde  entre  les  deux  grandes  catégories  des 
arts,  les  aris  du  dessin  ou  figuratifs  et  les  arts  des  sons,  la 
Musique  et  la  Poésie,  ce  qui  est  très  légitime,  sans  doute, 
mais  à  une  condition,  c'est  qu'on  n'ira  pas  trop  loin  et  que 
la  différence,  qui  est  très  réelle,  ne  sera  pas  poussée  jusqu'à 
l'opposition.  Autrement,  elle  devient  fausse  et  nous  ne 
pouvons  y  accéder. 

Quelle  est,  au  juste,  la  pensée  d'Aristote?  AfSrme-t-il,  en 
réalité,  des  formes  et  des  couleurs  qu'elles  n'ont  pas  d'ex- 
pression immédiate  et  directe,  ce  qui  serait  la  propriété 
exclusive  des  sons?  Une  aussi  grave  erreur  ne  peut  être 
attribuée  au  philosophe  sans  preuve  évidente.  La  vérité  est 
que  ce  qui  se  voit  comme  ce  qui  s'entend,  les  formes  et  les 
couleurs,  aussi  bien  que  les  sons,  ont  une  vertu  significative 
directe  et  immédiate,  non  médiate  et  simplement  indicative. 
Les  traits  du  visage  et  de  la  phj-sionoraie,  la  rougeur  et  la 
pâleur  des  joues,  la  clarté  des  yeux,  l'air  égaré,  terne  ou 
sombre  du  regard,  le  feu,  les  éclairs  qui  jaillissent  des  pru- 
nelles, tout  ce  qui  se  lit  sur  la  figure  humaine,  calme  ou 
agitée,  sont-celà  de  purs  symboles,  des  emblèmes  extérieurs 
de  ce  que  l'àme  éprouve  à  l'intérieur?  Ces  signes  qui  appa- 
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raissent  à  la  surface  du  corps,  ne  sont-ils  pas  vivants,  ani- 
més? La  traduction  s'en  fait-elle  par  une  sorte  de  procédé 
syllogistique  qui  en  saisit  le  sens  par  comparaison  avec  la 
chose  signifiée  ?  Non,  sans  doute,  et  ce  qui  s'adresse  à  la  vue 
est  ici,  par  sa  nature,  aussi  expressif  ou  imitatif  au  sens 
d'Aristote,  que  les  sons  qui  s'échappent  de  la  voix  humaine. 
L'œil  est  bien  le  vrai  miroir  de  l'âme,  spéculum  animi  (Cic, 
de  Ch^at.,  m)  (1). 

De  même,  le  caractère  de  la  personne  morale  ne  se  peint- 
il  pas  dans  tous  les  traits  du  visage  et  de  la  physionomie? 
La  démarche,  les  gestes,  les  attitudes  du  corps,  ne  sont-ce 
pas  aussi  des  mouvements  1  Qu'il  y  ait  un  degré  de  plus  de 
pathétique  dans  le  son  de  la  voix,  c'est  tout  ce  qu'on  peut 
accorder,  malgré  le  segnius  irritant  animos  d'Horace.  Mais 
la  difiérence  n'est  qu'en  degré,  non  en  essence. 

On  a  donc  tort,  non  assurément  de  voir  dans  cette  dis- 
tinction (Mûller,  Doring,  Schasler,  Chaignet,  etc.)  qui  est 
réelle,  la  différence  spécifique  qui  sépare  la  Musique  des 
arts  du  dessin,  mais  de  transformer  cette  différence  en  oppo- 
sition. Aristote,  s'il  l'a  fait,  s'est  gravement  trompé,  et  les 
conséquences  elles-mêmes  en  seraient  fort  graves.  S'il  est 
vrai  que  les  couleurs  et  les  formes  sont  des  signes  purement 
symboliques  auxquels  des  sentiments  ou  des  caractères  sont 
extérieurement  associés,  il  faudrait  en  conclure:  1°  que  la 
peinture  et  la  sculpture,  dénuées  d'expression  directe,  ne 
représentent  que  la  face  extérieure  des  choses  sans  rien  ré- 
véler de  ce  qui  est  au-dedans  :  ce  qui  est  un  paradoxe 
insoutenable. 
2°  Comment  ne  pas  voir  que  cela,  pris  à  la  lettre,  rompt 

(1)  <  Voulez-vous  avoir  le  fond  de  la  pensée  d'un  homme,  regardez - 
le  dans  l'œil.  C'est  surtout  le  regard  qui  est  plein  d"âme.  En  lui  se  ren- 
contre le  sentiment  intime  avec  ce  qu'il  a  de  plus  profond.  Une  main 
pressée  met  en  contact  l'âme  de  l'homme  avec  son  semblable.  Combien 
plus  rapidement  le  regard  de  l'œil  ?  (Hegel,   Esthét.,  III,  214,  Trad.  fr  ) 
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l'unité  du  système  des  arts  qui,  malgré  la  diversité,  doivent 
conserver  leur  identité?  Qu'Aristote,  qui  n'en  parle  qu'en 
passant,  se  soit  exprimé  comme  il  l'a  fait,  cela  se  conçoit. 
Mais  le  commentaire  trop  précis  qu'on  y  ajoute,  le  rend 
passible  d'une  erreur  grossière  qu'il  nous  semble  téméraire 
de  lui  attribuer.  Aristote,  qui  plus  est,  se  serait  lui-même 
contredit.  Is'a-t-il  pas  dit  dans  la  Poétique  (xi,  10),  qu'il  en 
est  des  peintres  comme  des  poètes.  Les  uns,  comme  Poly- 
gnote,  imitent  ou  expriment  les  caractères,  tandis  que  les 
autres  n'ont  pas  d'expression  morale  ?  Il  n'y  a  là  ni  symbo- 
lisme ni  séméiotique. 

Selon  nous,  le  meilleur  parti  est  qu'il  faut  laisser,  ici 
comme  souvent,  à  la  pensée  du  philosophe  et  à  sa  langue 
une  certaine  latitude  ou  indétermination  qui  ne  comporte 
pas  l'absolu.  Il  s'agit  du  plus  et  du  moins  ;  on  n'a  pas  le  droit 
de  préciser  à  ce  point.  Aristote,  qui  parle  en  moraliste,  non 
en  théoricien,  là-dessus,  n'a  pas  le  système  arrêté  qu'on  lui 
prête.  Ce  qu'on  s'efiForce  d'édifier  sur  cette  base  étroite,  sans 
même  apercevoir  les  conséquences,  ne  nous  paraît  pas 
solide. 

Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  opinion,  c'est  que,  dans  un 
autre  écrit,  dont  l'authenticité  vaut  celle  des  Problèmes,  il 
est  parlé  du  même  sujet  tout  autrement.  Là  il  est  dit,  des 
couleurs  et  des  formes,  de  celles  du  visage,  etc.,  qu'elles 
révèlent  le  caractère  moral,  tô  «60?  tô  l-ni  toO  7rj»o(7w:rou,  mores- 
quœ  sunt  in  facie.  Les  couleurs  et  les  formes  du  corps  en- 
tier (ch.  Il)  expriment  tous  les  sentiments  de  l'âme,  les 
passions,  les  états,  les  caractères,  et  cela  précisément  à 
cause  du  lien  harmonique,  de  l'accord  originel  que  la  nature 
a  établi  entre  les  formes  extérieures  du  corps  et  les  mou- 
vements intérieurs  du  principe  qui  l'anime:  ce  qui  est  le 
fondement  même  de  la'  mimique  et  de  la  physiognomonie. 

fz  TS  yâo  Twv  xtvrî'ffcuv  (fvatôyvtatioÙGt  y.a.\  iy.  -wv  ;^p(«)uâTa)V  {PhysiOÇYlO- 

monica,  i,  2.) 


LA  MUSIQUE.  113 

V.  —  De  la  distinction  établie  plus  haut,  il  n'est  donc  pas 
permis  de  conclure  que  la  Musique,  parce  qu'elle  imite 
directement  les  caractères  et  les  sentiments,  par  là  diffère 
essentiellement  des  arts  de  la  vue  ou  du  dessin.  Elle  en  dif- 
fère sans  doute  par  là,  mais  en  degré,  éminemment,  [ixT/ov, 
ce  qui  suffit  surtout  dans  un  système  où  l'on  prétend  que  la 
gradation  est  établie.  Les  moyens  d'imitation  ou  d'expres- 
sion, les  sons,  étant  en  effet  plus  propres  par  leur  degré 
supérieur  de  pathétique  et  de  concentration,  a  remuer 
l'àme,  à  faire  retentir  dans  ses  profondeurs  la  voix  du 
sentiment,  à  eu  faire  vibrer  toutes  les  cordes.  C'est  là,  en 
effet,  la  vraie  prérogative  de  cet  art,  ce  qui  lui  assigne  son 
rang  parmi  les  arts  (1). 

Encore  moins  admettons-nous  qu'on  doive  en  conclure 
que  la  Musique,  chez  Aristote  (IbicL),  contredit  le  principe 
d'imitation  au  sens  ordinaire.  Que  la  Musique,  par  une  pré- 
rogative des  sons,  imite  directement  les  sentiments  de  l'âme, 
tandis  que  la  peinture  ne  le  ferait  que  symboliquement;  de 
part  et  d'autre,  c'est  toujours  imiter.  Il  en  est  comme  de  la 
poésie  qui  imite  surtout  les  actions,  les  hommes  agissant 
TrpâTTovTa;.  Il  n'y  a,  pas  plus  d'un  côté  que  de  l'autre,  de  re- 
présentation idéale  du  beau,  à  moins  qu'on  ne  l'entende 
comme  il  a  été  dit  plus  haut  (V.  suprâ^  36). 

VI.  —  Quelle  place,  d'après  cela,  la  Musique  occupe- 
t-elle  dans  le  système  des  arts?  Aristote  n'en  dit  rien.  La 
raison,  selon  nous,  c'est  qu'il  n'a  pas  de  système.  Seulement, 
il  est  clair  que,  dans  sa  pensée,  la  Musique  se  rapproche 

(1)  Théophraste  (Selon  Plutarque  :  De  la  manière  [d'écouter)  semble 
reproduire  la  pensée  d' Aristote  quand  il  dit  de  l'ouïe  qu'elle  est  de  tous 
les  sens  le  plus  pathétique  TraÇ-ÂTt'xo-a-ov  râ^wv  aéffôiQTMv,  ou  qui  donne  le 
plus  entrée  aux  passions.  La  vue,  le  toucher,  le  goût  font  éprouver  des 
émotions  moins  violentes.  V.  Mùller,  t.  II,  p.  184. 

9. 


114  l'esthétique  d'aristote. 

surtout  de  la  poésie  comme  sa  sœur  et  sa  voisine  ;  une  plus 
étroite  parenté  les  unit  avec  les  autres  arts  qui  s'adressent 
à  la  vue  non  à  l'ouïe.  Par  son  mode  d'expression,  la  Musique 
est  plus  proche  de  l'esprit,  de  la  vie  spirituelle  que  la 
sculpture  ou  la  peinture;  celles-ci  s'éloignent  davantage. 
C'est  tout  ce  qu'on  a  droit  d'inférer  de  la  doctrine  d'Aristote 
et  de  son  système.  Aristote  n'est  pas  allé  plus  loin. 

A-t-il  nettement  admis  et  reconnu,  comme  on  le  lui  fait 
dire  (Ed.  Miiller,  Doring,  Schasler),  deux  catégories  des 
arts  :  1°  les  uns,  arts  wirnoMles  ou  du  repos,  dont  l'immobi- 
lité caractérise  les  images  ;  les  autres,  arts  du  viouvemeiit, 
arts  successifs,  exprimant  directement  la  pensée,  les  senti- 
ments, les  actions  (la  Musique  et  la  Poésie)?  Selon  nous,  tout 
cela,  induit  ou  déduit,  emprunté  à  de  nouveaux  critères  est 
conjectural  et  formulé  dans  une  langue  qui  n'est  ou  ne 
pouvait  être  celle  d'Aristote.  Ce  qui  est  clair,  c'est  qu'Aris- 
tote  n'a  pas  songé  à  classer  ainsi  les  arts  et  à  marquer  leur 
gradation  (Sttifenfolge,  Doring). 

Quant  aux  genres  ou  espèces  de  Musique  dont  il  est  ques- 
tion, sans  doute,  mais  incidemment  au  point  de  vue  moral 
ou  de  l'éducation,  on  peut  en  disserter  plus  ou  moins  sa- 
vamment, mais  ce  n'est  pas  notre  sujet. 

VII.  —  C'est  par  le  côté  pratique  ou  moral  qu'Aristote 
envisage  principalement  la  Musique.  Son  but  est  de  marquer 
sa  place  dans  l'éducation  :  celle  des  hommes  libres  (Poli- 
tique, VIII,  3).  <  S'il  est  un  délassement  digne  des  hommes 
libres,  c'est  la  Musique  (ch.  m)  ».  En  cela,  le  philosophe  ne 
fait  qu'exprimer  la  pensée  commune  en  énonçant  la  sienne. 
«  Nos  pères,  dit-il,  la  plaçaient  dans  l'éducation  non  comme 
chose  utile  et  nécessaire,  oyo4-  àva'/xyiov,  mais  libérale  et 
belle,  «//'w;  èhvOipiov  zai  v.xlr.v  (IMd.,  VIII,  3).  11  n'en  est  pas  de 
cet  art  comme  des  autres  études  ou  exercices,  de  la  gram- 
maire, de  l'économie  domestique,  des  sciences  même  ou  du 
dessin,  qui  sert  à  juger  des  objets  d'art  (ch.  ii,  l)  ;  Homère 
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est  de  mon  avis  quand  il  fait  dire  à  un  de  ses  héros  :  «  con- 
vions au  festin  un  chantre  harmonieux le  chantre  dont 

la  voix  saura  nous  charmer.  »  {Tbid.) 

Aristote,  à  ce  sujet,  décrit  les  effets  de  la  Musique,  sa 
puissance  morale  sur  les  âmes.  Il  indique  et  rejette  d'abord 
les  opinions  diff"érentes  de  la  sienne,  où  elle  n'est,  selon  le 
vulgaire,  qu'un  simple  délassement  ou  un  jeu,  ttv.îow.,  comme 
le  sommeil,  le  plaisir  de  la  table,  la  danse;  ou  un  passe- 
temps,  un  moyen  de  charmer  nos  soucis.  Elle  est  bien  tout 
cela,  sans  doute  ;  mais  elle  a  une  fin  plus  relevée.  N'est-elle 
pas  aussi  un  moyen  d'arriver  à  la  vertu?  C'est  dans  ce  sens 
qu'il  en  parle  et  qu'il  vante  sa  puissance  morale.  «  Comme 
la  gymnastique  influe  sur  le  corps,  elle  aussi  influe  sur  les 
âmes  en  les  accoutumant  à  un  plaisir  noble  et  pur  »  (IMd.) 
«  Elle  est  aussi  un  délassement  pour  l'intelligence,  qu'elle 
contribue  à  perfectionner.  » 

Toujours  ici  se  retrouve  le  moraliste  dans  l'esthéticien. 
Aristote  y  est  d'accord  avec  lui-même  à  ce  double  point  de 
vue,  comme  à  celui  de  toute  sa  doctrine.  Sa  théorie  du 
plaisir  (Eih.  Nie,  x),  au  sens  élevé  qui  la  caractérise,  y  est 
toute  entière. 

Le  passage  mérite  d'être  cité  :  «  La  Musique,  elle  est  un 
délicieux  plaisir  :  elle  charme  les  soucis  de  la  vie.  Cela  seul 
suffirait  pour  la  faire  entrer  dans  l'éducation.  L'homme  a 
besoin  de  repos  ;  mais  il  y  a  un  emploi  plus  noble  de  la  Mu- 
sique, c'est  celui  que  lui  confère  sa  puissance  sur  les  âmes. 
Qui  nierait  qu'elle  émeut  profondément,  et  que  cette  émo- 
tion va  jusqu'à  l'enthousiasme?  Or  l'enthousiasme  est  une 
affection  morale  »  {Polit.,  VIII,  ch.  y).  —  La  Musique  est 
donc  une  véritable  jouissance.  Et  comme  la  vertu  consiste 
précisément  à  savoir  jouir,  aimer,  haïr  comme  il  faut, 
■zo  y^(/.ip£fj  opôwj  y.yl  of/nv  xxi  y.iGzi-j,  il  s'ousuit  que  rien  ne  mérite 
mieux  notre  étude  et  nos  soins  que  l'habitude  de  juger  sai- 
nement les  choses  et  de  placer  notre  plaisir  dans  les  sensa- 
tions honnêtes  et  les  actions  vertueuses.  Or,  rien  n'est  plus 


IIG  l'esthétique  d'aristote. 

puissant  que  le  rhythme  et  les  chants  de  la  Musique  pour 
imiter  aussi  réellement  que  possible  la  colère,  la  bonté,  la 
sagesse  et  tous  les  sentiments  de  l'àme  [Polit.,  VIII,  ch.  v). 
Qui  peut  nier,  d'après  cela,  que  le  point  de  vue  hédonique 
et  eudémonique  ne  soit  le  point  culminant  de  l'esthétique 
aristotélicienne  ? 

VIII.  —  C'est  alors  et  à  propos  de  l'enthousiasme  qu'Aris- 
tote  évoque  la  Kaiharsis,  cette  sorte  de  purgation  ou  puri- 
fication qui  s'opère  dans  les  âmes  à  l'audition  d'un  certain 
genre  de  musique,  la  musique  religieuse  ou  des  chants 
sacrés;  mais  il  ne  s'explique  pas  et  il  renvoie  à  sa  Poétique 
pour  un  examen  plus  approfondi. 

Or,  pour  nous,  la  Poétique  n'en  disant  rien,  nous  sommes 
renvojés  de  la  Poétique  à  la.  Politique,  ce  qui  est  peu  propre 
à  éclairer  le  problème. 

Isous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de 
ce  grand  débat  :  ce  serait  bien  le  cas  cependant  de  distin- 
guer, comme  on  a  essayé  de  le  faire,  la  Katha?^sis  ni^tsicale 
de  la  Katharsis  tragique.  La  Musique,  le  fait  est  constant, 
apaise  les  mouvemenis  trop  violents  de  l'âme  en  les  assu- 
jettissant au  rhythme  et  à  l'harmonie  (ProbL,  xix).  De  son 
côté,  le  drame  ,qui  excite  la  terreur  ou  la  pitié,  ôte  à  ces 
deux  passions  ce  qu'elles  ont  d'excessif  ou  leur  intensité  ;  il 
les  adoucit  et  les  purifie.  Pourquoi?  Comment?  Où  réside 
la  différence  ?  En  quoi  les  deux  arts  difièrent-ils  et  se  res- 
semblent-ils? Là  dessus,  Aristote  est  muet,  du  moins  dans 
ce  qui  nous  reste  de  lui.  Peut-être  le  mieux  serait  de  l'imiter. 
On  s'est  évertué  à  le  faire  parler. 

Puisque  la  Musique,  dit-on,  est  assimilée  ici  à  la  méde- 
cine par  Aristote,  il  est  naturel  de  se  demander  comment 
s'opère  ici  la  guérison.  L'effet  est-il  homéopathique  ou  allo- 
pathique,  homéopathique  d'un  côié,  allopaihique  de  l'autre? 
Aristote,  qui  n'en  dit  rien,  selon  nous,  n'y  a  pas  songé.  Tout 
ce  qu'on  a  droit  de  dire,  en  se  servant  de  sa  langue,  c'est 
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que,  de  part  et  d'autre,  et  dans  chacun  des  cas,  il  y  a  allé- 
gement, apaisement,  guérison,  purification,  etc.  Cela  s'opère 
selon  les  lois  ou  moyens  propres  à  chaque  art,  mais  aussi 
selon  les  lois  générales  de  l'art.  —  Nous  lassons  le  champ 
libre  aux  commentateurs. 

Vouloir  trop  préciser  ici,  selon  nous,  c'est  s'exposer 
comme  critique  à  subtiliser;  en  tout  cas,  c'est  s'écarter  de  la 
voie  historique  pour  s'aventurer  dans  celle  beaucoup  moins 
sûre  de  la  conjecture  et  des  déductions  hasardées. 

Ce  qui  paraît  plus  clair  et  ne  l'est  guère,  faute  de  détails, 
c'est  la  distinction  qu'Aristote  établit  à  ce  sujet  entre  les 
espèces  ou  genres  de  musique,  et  qui  motive  son  choix  et 
ses  préceptes.  Il  y  a,  dit-il,  des  chants  de  trois  espèces  :  les 
uns,  d'un  caractère  moral;  d'autres,  pratiques;  d'autres, 

passionnés,  enthousiastes,  -à  ulv  vOr/.y.,  rà  Se  ^rpcc/rr/à,  Ta  5è  2v9o-j- 
(TtaffTr/à  {Polit.,  VIII,  VII.) 

Le  mode  dorien,  comme  plus  viril,  est  plus  éthique  et 
convient  mieux;  le  mode  phrygien,  plus  pathétique,  et  le 
mode  hypoplirygien,  je  pense  plus  enthousiastique,  doivent 
être  rejetés.  On  a  cru  pouvoir  expliquer  cela  clairement 
(V.  Millier).  Nous  avouons  notre  incompétence  et  renvoyons 
sur  ce  point  aux  habitués  de  la  musique  ancienne. 

Il  faut  l'avouer,  ces  distinctions  manquent  pour  nous  de 
clarté  et  de  précision  ;  elles  sont  trop  générales.  Aristote 
s'en  rapporte,  dit-il,  lui-même  à  la  division  faite  par  les 
philosophes.  Cette  division,  qu'est-elle  ?  Il  est  parlé  aussi 
d'un  chant  plus  calme,  azc/.GL'jMTzpo-j  (j.iloç  (Polit.,  VIII,  v),  et 
d'un  chant  qui  excite,  qui  met  en  mouvement,  -^tv/irr/ov,  qui 
fait  qu'on  est  transporté,  furieux.  Il  est  d'autres  chants  qui 
apaisent  les  âmes,  les  guérissent  et  les  purifient.  Sur  tous 
ces  points  qui  peuvent  avoir  de  l'intérêt,  nous  n'avons  qu'à 
renvoyer  aux  auteurs  qui  ont  traité  de  la  musique  des  an- 
ciens. 

Suit  la  critique  de  quelques  opinions,  surtout  de  Platon. 
On  voudrait  quelque  chose  de  plus  explicite  relativement 
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surtout  à  la  distinction  faite  par  les  philosophes.  Quels  sont 
ces  philosophes?  Nous  distinguons,  comme  eux,  le  chant 
moral.  Probablement  il  s'agit  des  Pythagoriciens  (d'Eudoxe). 
Dans  la  théorie  d^  ces  auteurs,  chacun  de  ces  chants  répond 
à  une  harmonie  spéciale  qui  lui  est  analogue.  Quelle  est 
cette  harmonie?  Aux  historiens  de  la  musique  ancienne  de 
nous  le  dire. 

La  conclusion  est  conforme  à  ce  qui  a  été  dit  de  l'art  en 
général  de  la  Musique  comme  des  autres  arts.  Viennent 
ensuite  les  règles  et  les  préceptes. 

X.  —  Étant  admise  la  Musique  dans  l'éducation  libérale, 
Aristote  la  soumet,  comme  Platon  (Lois  II,  vu),  à  certaines 
règles,  chez  lui  un  peu  moins  sévères.  Le  caractère  moral  y 
domine  ;  ses  préceptes,  d'accord  avec  ses  principes,  sont 
d'une  sagesse  parfaite.  D'abord  les  enfants  doivent-ils  exécu- 
ter personnellement  la  Musique  ?  sans  doute  ;  mais  11  faut 
préciser  ce  qu'il  convient  de  demander  à  des  hommes  libres 
qu'on  veut  former  à  la  vertu  politique,  puis  quels  chants, 
quels  rhythmes  doivent  être  choisis.  Cette  étude  ne  doit  pas 
nuire  à  la  carrière  ultérieure.  Il  ne  s'agit  pas  de  former  des 
artistes  ou  des  virtuoses,  mais  de  rendre  apte  à  juger  et  à 
sentir  le  beau,  à  jouir  de  la  beauté  des  chants  et  des 
rhythmes  -/jd^ivi  rot?  xa),oïç  p.É),£(7t  -/m  fuOuoï;  {viu,  vi).  Aristote, 
on  l'a  vu,  distingue  des  chants  de  trois  espèces  :  le  chant 
moral,  le  chant  animé,  le  chant  passionné  (ch.  vu.).  Le 
premier  doit  presque  seul  faire  partie  de  l'enseignement. 
«  En  partant  de  ces  principes,  nous  pensons,  ajoute  Aris- 
tote que  l'on  peut  tirer  de  la  Musique  plus  d'un  genre  d'uti- 
lité. Elle  peut  servir  à  la  fois  à  instruire  l'esprit  et  à  puri- 
fier les  âmes.  » 

Quelques  mots  sur  le  choix  des  instruments  complètent 
cette  doctrine.  Les  mêmes  principes,  dit  Aristote,  doivent 
régler  ce  choix.  Les  instruments  compliqués,  ou  ceux  qui 
n'excitent  que  des  idées  do  volupté,  les  pectides,  les  hep- 
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tagones,  les  trigones,  les  sambuques  sont  exclus.  Ce  qui  est 
dit  de  la  flûte  est  à  remarquer.  Elle  ne  doit  servir  qu'aux 
artistes.  Pourquoi  ?  Les  raisons  conformes  à  l'esprit  grec, 
ne  sont  pas  moins  selon  la  théorie  du  philosophe  :  1°  elle 
est  plutôt  du  genre  orgiastique  que  de  Tèthique  ;  2°  son 
inconvénient  est  d'empêcher  la  parole  ;  3°  elle  déforme  le 
visage  et  par  là  ne  convient  pas  à  des  hommes  libres.  On  en 
abuse  à  Lacédémone;  à  Athènes,  la  cité  de  Minerve,  elle 
est  peu  estimée.  Minerve  rejette  la  flûte  parce  qu'elle  n'a 
rien  qui  développe  l'intelligence.  Minerve  est  le  symbole 
de  l'intelligence  et  de  l'art.  Dans  l'éducation,  on  n'admettra 
que  des  chants  et  des  harmonies  qui  ont  le  caractère 
moral.  (Ch.  vi). 

II.  —  La  danse,  la  Mimique  et  l'Art  théâtral 

Ce  groupe  des  arts  accessoires  ou  auxiliaires  occupe  très 
peu  de  place  dans  l'esthétique  d'Aristote.  Ce  qui  a  trait  à  la 
Danse  en  particulier,  a  dû  néanmoins  flxer  l'attention  des 
interprètes  de  la  doctrine  aristotélique  sur  l'art  en  géné- 
ral et  sur  ses  espèces.  Il  ne  nous  est  pas  permis  non  plus 
de  l'omettre. 

I.  La  Danse.  —  On  n'a  pas  ici  à  rappeler  le  rôle  considé- 
rable de  la  Danse  dans  les  sociétés  antiques,  ses  espèces  et 
ses  formes  si  variées,  ses  attributions,  etc.  Outre  la  Danse 
symbolique  et  religieuse  il  y  avait  la  danse  guerrière,  orgias- 
tique, etc.  Dans  la  danse  nationale  se  reflètent  les  mœurs  des 
différents  peuples.  La  danse,  comme  simple  divertissement, 
avait  sa  part  très  grande  chez  les  Grecs  dans  les  fêtes 
publiques  ou  privées.  On  connaît  la  danse  théâtrale  des 
chœurs  dans  les  représentations  dramatiques,  etc.  Associée 
à  la  musique,  mêlée  à  toutes  les  cérémonies  du  culte,  elle 
était  une  institution  religieuse,  et  aussi  participait  de  la  vie 
sociale  et  politique.  Elle  faisait  partie  de  la  gymnastique 
dans  l'éducation,  comme  exercice  du  corps,  propre  à  donner 
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de  la  souplesse  et  de  l'agilité  à  ses  membres,  aussi  de  la 
grâce  et  de  l'élégance  à  ses  mouvements.  Par  son  caractère 
d'expression  morale  elle  devait  appeler  l'attention  du  légis- 
lateur et  du  moraliste.  On  sait  l'importance  que  Platon 
lui  attribue  dans  la  République  et  dans  les  Lois  (ii,  vu). 
Bien  qu'il  la  soumette  à  des  règles  très  sévères,  il  la  vante 
et  en  fait  l'éloge.  «  Elle  est  un  don  précieux  des  Muses. 
«  Jointe  au  chant,  elle  est  la  chorée  (de  x^px,  la  grâce).  »  Il 
va  jusqu'à  dire  (ce  qu'il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre)  que 
l'éducation  consiste  à  savoir  bien  chanter  et  bien 
danser  (Ibid.). 

Esprit  plus  positif,  Aristote  ne  semble  pas  la  tenir  en  si 
haute  estime.  Ce  qui  est  sûr  c'est  que,  dans  son  plan  d'édu- 
cation où  la  musique  tient  un  rang  si  élevé,  et  où  la  gym- 
nastique est  mentionnée  (Polit,  viii)  la  danse  est  omise; 
mais  elle  figure  dans  la  Poétique  (Ch.  i)  à  côté  des  autres 
arts.  Ce  qu'en  dit  Aristote  se  réduit  à  quelques  mots  où  cet 
art  est  distingué  des  autres  arts  par  le  moyen  propre  qui  le 
caractérise  et  par  l'objet  qu'il  lui  est  donné  d'imiter.  Ses 
paroles  sont  à  citer  : 

«  C'est  par  le  rhythme  tout  seul  que  les  artistes  de  la 
danse  font  leur  imitation,  n'employant  que  des  rhythmes 
figurés  Siàrwv  <Tyrnaxzi(;o^vjcôv  puQ{jLuv  (Poét.  I,  7).  Quaut  à  l'objet, 
ce  qu'elle  imite,  ce  sont  les  caractères,  les  passions,  les 

actions  ■/.■xi  rfi-n,  ym  râOrj,    zat  Troài-iç.  »   (Ibid.). 

C'est  tout  ce  qu'en  dit  Aristote.  Ailleurs,  si  elle  est  citée 
(Polit.,  Yiii),  c'est  incidemment  d'une  façon  assez  peu  hono- 
rable ;  à  propos  du  plaisir,  de  l'ivresse  des  banquets  (Ibid.). 

Du  passage  de  la  Poétique  on  a  cru  pouvoir  tirer  des 
conséquences  qui  nous  paraissent  en  dépasser  de  beaucoup 
la  portée.  On  s'en  est  servi  surtout  pour  prouver  qu'Aris- 
tote  n'entend  pas  l'imitation  au  sens  ordinaire,  mais  dans 
celui  d'une  expression  idéale.  Pas  plus  ici  qu'ailleurs,  nous 
ne  pouvons  y  souscrire. 

1°  11  en  est  ici  comme  de  la  musique,  comme  de  la  poésie 
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de  tout  autre  art  imitatif.  Que  l'imitation  porte  sur  des  faits 
extérieurs  ou  intérieurs  (actions,  passions,  caractères)  cela 
ne  change  rien  au  procédé  qui  reste  ce  qu'il  est  :  l'imita- 
tion.   La    danse   par    ses    mouvements   rhythmés    ou  ses 
rhythmes  figurés,  imite  ou  exprime  des  sentiments,  des  pas- 
sions, des  actions.  Soit.  Qu'on  traduise  même,  si  l'on  veut, 
par  représentation,  cela  encore  est  indifférent;  le  même 
vague  ou  équivoque  subsiste.  Aristote,  lui,  n'approfondit  ni 
ne  précise.  Il  dirait  de  cet  art  comme  des  autres  que  les 
artistes  de  la  danse  imitent  le  meilleur,  le  réel  ou  le  pire 
(siiprâ).  Il  dirait  sans  doute  aussi  qu'il  y  a  des  danses  très 
diverses,  des  danses   de  caractères,   des   danses  plus    ou 
moins  passionnées.  La  danse  représente  aussi  des  actions, 
des  situations  morales,  tragiques,  comiques  ;  cela  est  évident, 
et  n'a  pu  échapper  à  un  esprit  aussi  sagace,  mais  est  en 
dehors  du  véritable  problème.  Une  fois  qu'on  est  engagé  dans 
cette  voie,  qui  empêcherait  de  soulever  de  nouveau  la  ques- 
tion de  \?i  kaiharsis  chorégraphique?  Le  sujet  est  délicat, 
Aristote  n'en  parle  pas.  Platon  pourtant  l'avait  touché  et 
distingue  plusieurs  espèces  de  danses  (V.  Lois,  ii). 

2"  De  la  définition  donnée  par  Aristote  :  «  Timitation  par 
les  rhj'thmes  figurés  »  on  a  conclu  l'équivalent  de  celle  qui 
a  été  souvent  donnée  plus  tard  :  «  la  danse  est  la  statuaire 
en  mouvement  ».  (Schasler). 

Nous  croyons  qu'encore  ici  on  s'abuse.  Toutes  deux, 
la  statuaire  et  la  danse,  mettent  sous  nos  yeux  le  corps 
humain,  l'un  immobile,  l'autre  en  mouvement,  l'un  dans 
une  simple  apparence,  l'autre  dans  sa  réalité  vivante  ; 
mais  ce  sont  là  des  analogies  purement  extérieures  qui 
laissent  subsister  de  plus  graves  différences.  La  sculpture 
représente  le  corps  humain  dans  sa  grâce  et  sa  beauté. 
Quoiqu'un  certain  calme  doive  caractériser  ses  œuvres,  elle 
n'est  pas,  au  moins  en  apparence,  dénuée  de  mouvement  ; 
mais  il  se  réduit  à  un   seul  moment   qui    symbolise   une 
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action  toute  entière.  C'est  la  merveille  de  l'art  d'arrêter  la 

marche  du  temps,  d'éterniser  la  durée. 

II  y  a  bien  d'autres  différences,  Aristote  n'en  parle  pas  ; 
nous  devons  imiter  son  silence.  Peut-être,  ce  qui  suit  est-il 
beaucoup  plus  de  notre  sujet,  car  la  théorie  de  l'art  d'Aris- 
tote  y  est  engagée.  Qu'il  soit  permis  au  moins  de  faire  ici 
une  remarque  sur  un  point  caractéristique  et  qui  tient  à 
l'essence  même  de  cet  art  comme  de  la  mimique  en  général. 

Ce  qui  distingue  l'art  (v.  page  31)  de  la  nature,  dit  Aris- 
tote, c'est  que  l'œuvre  d'art  se  détache  de  sa  cause  et  prend 
une  existence  indépendante.  La  cause  efficiente  reste  dis- 
tincte de  ses  effets.  L'artiste  quel  qu'il  soit,  sculpteur, 
peintre,  architecte,  dépose  son  idée  sur  une  matière  quel- 
conque, marbre,  airain,  toile,  gamme,  idiome  parlé  ou  écrit 
qui  en  garde  l'empreinte  et  est  ainsi  un  monument.  Or  il 
n'en  est  plus  ainsi  de  la  danse  et  de  la  mimique.  Le  dan- 
seur, l'acteur  est  incorporé  à  son  œuvre  qui  ne  peut  se 
séparer  de  lui.  Cela  tient  à  ce  qu'il  est  obligé  de  se  servir 
comme  moyen  d'imitation  de  son  propre  corps,  de  donner 
en  spectacle  sa  personne  vivante.  Lui-même  se  met  en 
scène  incorporé  à  son  œuvre.  —  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire 
sur  ce  point  d'une  extrême  gravité.  N'est-ce  pas  ce  qui  met 
cet  art  dans  une  position  toute  particulière?  n'est-ce  pas 
précisément  la  cause  de  son  infériorité  vis-à-vis  des  autres 
arts?  Aristote  ne  paraît  pas  l'avoir  aperçu  ;  du  moins  il  n'en 
parle  pas  et  n'y  fait  aucune  allusion. 

Quelle  place,  selon  Aristote,  serait  réservée  à  l'art  cho- 
régraphique parmiles  arts?  La  Danse  y  forme-t-elle  comme 
un  trait  d'union,  l'anneau  de  transition  entre  les  arts  du 
dessin  ou  figuratifs,  arts  immobiles  et  les  deux  autres  arts, 
la  Musique  et  la  poésie?  Ces  questions  déjà  indiquées  nous 
paraissent  prématurées.  A  cela,  il  n'y  a  toujours  qu'une 
réponse,  c'est  qu'Arislote  ne  les  a  pas  agitées.  Aristote  n'y 
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a  pas  songé,  Aristote  n'a  pas,  selon  nous,  de  système  orga- 
nisé des  arts  (suprâ,  52). 

Un  point  cependant,  lui-même  au  début  déjà  indiqué,  sur 
lequel  il  est  bon  d'insister,  c'est  le  rang  et  la  dignité  de  cet 
art  comparé  aux  autres  arts.  On  regrette  qu'Aristote  ne  se 
soit  pas  à  ce  sujet  clairement  expliqué. 

Il  n'y  a  pas  trop  de  témérité  à  croire  qu'il  le  place  à  un 
rang  inférieur.  Rien  que  son  silence  paraît  significatif.  Une 
pareille  omission  et  le  contraste  avec  Platon  selon  nous,  en 
disent  assez.  Si  cette  raison  ne  suffit  pas,  peut-être  serait- 
il  permis  d'interroger  le  moraliste  en  prenant  pour  base  ce 
que  lui-même  a  dit  de  la  Musique.  Aristote  par  exemple, 
dirait-il  de  la  danse  qu'elle  est  pour  les  hommes  libres  un 
noble  divertissement,  le  plus  bel  emploi  du  loisir  ?  Dirait-il 
qu'elle  conduit  par  le  plaisir  à  la  vertu  ?  Un  tel  éloge  dans 
la  bouche  d'Aristote  aurait  un  peu  de  quoi  surprendre.  Le 
yuLpcrj  op5w,-,  à  la  rigueur,  peut  s'admettre  quoique  avec  bien 
des  réserves.  Cet  art  aussi  a  bien  des  genres  sur  lesquels  la 
sévérité  du  moraliste  aurait  pu  s'exercer. 

Que  plus  tard  le  satirique  Lucien  ait  fait  de  la  Danse 
l'éloge  que  l'on  connaît,  c'est  un  morceau  de  rhéteur.  Dans 
son  plaidoyer  sont  cités  en  témoignage  les  plus  grands 
philosophes,  Socrate  d'abord  qui  dans  sa  vieillesse  se  livrait 
encore  à  cet  exercice,  puis  Platon  :  il  est  dit  de  la  Danse 
qu'elle  exprime  ses  trois  parties  de  l'âme  :  l'irascible,  la 
concupiscible  et  la  raisonnable.  Aristote  n'est  pas  omis, 
n'a-t-il  pas  dit  de  la  beauté  qu'elle  est  le  souverain  bien? 
Pour  être  plus  précis,  Lucien  ajoute  que  la  Danse,  elle  aussi, 
forme  les  moeurs,  qu'elle  purge  ou  purifie  les  passions 
qu'elle  excite,  comme  il  est  dit  de  la  Musique  et  de  la 
Tragédie,  Ibid.  —  Il  est  fâcheux,  pour  nous,  que  l'apologiste 
de  la  Danse  se  soit  cru  dispensé  ici  du  commentaire  ;  sans 
doute,  il  aurait  éclairé  le  sujet  qui  a  soulevé  tant  de 
disputes  chez  les  modernes. 
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IL  La  mimique  et  Vart  théâtral.  —  La  Danse  elle-même 
fait  partie  d'un  art  plus  général,  la  Mm?$we  dont  elle  est 
une  des  formes  ou  espèces.  Cet  art,  qui  a  son  existence 
indépendante  dans  la  Pantomime,  est  en  général  considéré 
plutôt  comme  un  accessoire  ou  un  auxiliaire  allié  à  la 
Musique  et  à  la  Danse,  mais  surtout  à  l'art  dramatique  et  à 
l'art  théâtral.  C'est  l'art  de  l'acteur  ou  du  comédien.  Il  fait 
partie  aussi  de  l'art  oratoire  où  il  est  l'action,  dont  les  plus 
grands  orateurs,  Démosthène  et  Cicéron  ont  reconnu  à  un 
si  haut  degré  l'importance  et  apprécié  les  effets  (V.  Cicéron 
de  Orat.  III). 

Il  est  à  regretter  aussi  qu'Aristote  en  ait  dit  si  peu  de 
chose.  Dans  sa  Poétique,  VI,  l'art  théâtral  est  compris,  sans 
doute,  dans  ce  qui  est  appelé  la  Mélopée,  l'art  de  la  décla- 
mation unie  au  chant.  Elle  y  est  au  cinquième  rang  dans  le 
drame.  Il  est  dit,  il  est  vrai,  qu'elle  l'emporte  de  beaucoup 
en  agrément  sur  les  cinq  autres  parties  (Poét.  VI).  Ailleurs, 
de  l'art  du  comédien  il  ne  parle  guère  que  pour  en  signaler 
les  abus  et  les  empiétements  qu'il  regarde  comme  préjudi- 
ciables au  drame  et  à  la  poésie.  Il  est  à  regretter  que  le 
comédien  vnoy.pnnç  souvent  impose  ses  exigences  au  poète. 
Aristote  aussi  cherche  la  raison  du  genre  de  vie  peu 
édifiant  reproché  aux  acteurs  {ProM.  XXX). 

Dans  sa  Rhétorique  (IIL  i.),  nn  article  très  court  est  consa- 
cré à  Vaction  oratoire,  à  propos  de  l'élocution.  Encore  n'est- 
il  question  que  de  la  voix,  (^wv>3,  de  la  manière  de  la  régler, 
de  l'approprier  au  discours.  Trouvant  que  ce  qui  a  été  dit 
avant  lui  a  peu  de  valeur,  Aristote  se  borne  à  tracer  un 
simple  programme  de  ce  qui  doit  être  fait.  Cet  art  de 
modeler  la  voix  doit  enseigner  l'usage  qu'on  doit  en  faire 
pour  chaque  passion  en  particulier,  dans  quel  cas  il  faut 
employer  les  sons  aigu,  grave  ou  mo^'^en,  les  rhythmes  selon 
les  circonstances.  Car  il  y  a  des  qualités  à  cont^idérer  dans 
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la  voix,  rétendue,   l'harmonie  et  les  rhythmes.  IMd.  hzi 
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Du  geste  et  des  autres  parties  de  la  Mimique,  Aristote  ne 
dit  rien.  Là  encore,  on  n'a  pas  le  droit  de  le  suppléer.  Ce 
qu'on  peut  dire,  c'est  que  celui  qui  parle  avec  assez  de 
dédain  de  l'art  de  la  décoration  et  du  spectacle  (Poéiiq.  VL 
48)  ne  doit  pas  avoir  non  plus  une  bien  haute  idée  de  la 
Mimique.  Le  pathétique  on  s'en  souvient  (p.  91)  doit  naître 
de  l'action  interne  du  drame  plutôt  que  de  la  représentation 
théâtrale  {Ibid.  XIV.  1). 


VI 

LES  ARTS  DU  DESSIN 

PEINTURE,   SCULPTURE,    ARCHITECTURE 


I.  Les  arts  du  Dessin  à  peine  mentionnés  par  Aristote.  —  La  Peinture  et 
la  Sculpture  ;  leur  place  dans  la  division  des  ai'ts  ;  leur  moyen  d'imita- 
tion, l'objet  imité,  et  manière  de  l'imiter;  fausses  conclusions  qu'on  en 
tire.  Est-il  vrai  que  les  arts  figuratifs  imitent  moins  que  la  Musique  et  la 
Poésie.  —  Point  de  vue  pratique  d' Aristote.  —  IL  L'Architecture  omise 
par  Aristote  ;  raison  de  cette  omission.  —  Explication  nouvelle,  son  in- 
suffisance; explication  vraisemblable.  —  III.  Un  mot  des  arts  libéraux  et 
des  arts  serviles.  —  Les  arts  libéraux  dans  l'éducation. 


1.  —  De  cette  catégorie  des  arts,  les  arts  figuratifs  ou  du 
dessin,  dont  la  théorie,  plus  que  pour  la  poésie,  exige  des 
connaissances  techniques,  Aristote  ne  s'est  pas  spécialement 
occupé.  Ce  qu'il  en  dit  se  réduit  à  quelques  mots  émis  çà  et 
là  d'une  manière  incidente,  soit  pour  les  distinguer  comme 
arts  d'imitation  des  autres  arts  {Poét.  1,  4),  soit  pour  les 
comparer  à  la  Poésie  en  rapprochant  les  œuvres  des  artistes 
de  ceux  des  poètes  {Ibid.  XV,  xxv)  où  elles  sont  citées 
comme  exemples.  Il  est  impossible  d'en  extraire  une  théo- 
rie quelconque,  même  en  ce  qui  est  de  plus  général.  L'ar- 
chitecture même,  qui  pourtant  devrait  être  classée  parmi 
ces  mêmes  arts  est  tout-à-fait  omise.  La  sculpture  n'est 
nulle  part  distinguée  de  la  peinture.  Nous  nous  bornerons 
à  quelques  réflexions  principalement  critiques,  pour  com- 
pléter ce  qui  a  été  dit  plus  haut  au  sujet  de  la  Poésie  et  de 
la  Musique. 
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II.  —  1"  Comme  moyen  d'imitation,  leur  caractère  com- 
mun est  de  se  servir  des  couleurs  et  des  formes,  yy^uo^Gt  zal 
ax/'i^xdt  {Poét.  L)  par  opposition  aux  arts  qui  se  servent  des 
sons  et  qui  s'adressent  non  à  la  vue,  mais  à  l'ouïe.  2"  Pour 
ce  qui  est  de  l'objet  imité,  nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce 
qui  en  a  été  dit  {supra).  Aristote  n'en  dit  rien  de  plus,  si  ce 
n'est  qu'il  en  est  des  peintres  comme  des  poètes:  les  uns, 
tels  que  Polj'gnote,  représentent  les  personnages  meilleurs, 
les  autres  pires,  les  autres  tels  qu'ils  sont.  Il  y  a  encore  ce 
qu'on  dit  de  Polygnote  qui,  sans  doute,  s'attachait  particu- 
lièrement au  dessin;  de  môme  que  pour  les  poètes  tragiques 
c'est  la  fable  ou  l'action  qui  est  la  chose  principale.  Il  est 
aussi  des  artistes  parmi  les  peintres  qui  expriment  ou  imi- 
tent les  caractères  ou  les  mœurs,  ceux-là  sans  doute  préfè- 
rent le  dessin.  Il  en  est  d'autres,  comme  Pauson,  dont  la 
peinture  n'a  aucune  expression  morale.  De  même  à  propos 
du  merveilleux  dans  la  poésie,  il  est  également  dii  des  pein- 
tres, de  Zeuxis,  qu'il  représentait  les  hommes  qu'il  peignait 
de  manière  à  préférer  l'impossible  qui  est  vraisemblable, 
au  possible  qui  ne  l'est  pas  {Poét.  XXV).  Un  rapproche- 
ment non  sans  intérêt  est  celui  qui  est  fait  au  chapitre  xv, 
§  3  de  la  Poétique  entre  la  poésie  et  la  peinture,  et  où  il  est 
dit  de  la  tragédie  «  qu'étant  l'imitation  d'êtres  plus  grands 
que  le  vulgaire,  il  faut  suivre  l'exemple  des  peintres  habiles 
qui,  tout  en  gardant  la  ressemblance,  embellissent  leur  mo- 
dèle. »  Le  ut  pictura  poesis  sur  quoi  on  a  tant  disserté, 
pourrait  bien  y  avoir  son  origine.  Mais  de  tout  cela,  et 
c'est  peu,  il  est  mal  aisé  d'affirmer  quoi  que  ce  soit  de  pré- 
cis. On  ne  s'y  est  pourtant  pas  épargné.  Quant  à  nous,  il 
nous  est  impossible  sur  ce  terrain,  de  suivre  les  nouveaux 
interprètes. 

1"  En  ce  qui  est  de  la  théorie,  on  a  cru  reconnaître  la 
distinction  précise  des  deux  catégories  des  arts  déjà  signa- 
lés, ce  qui  peut  être  vrai  dans  la  mesure  également  indi- 
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quée,  mais  non  si  Ton  prétend  les  opposer  dans  une  vue 
tout  à  fait  systématique.  Est-il  permis,  par  exemple,  de 
qualifier  les  uns  d'arts  immobiles  ou  du  repos,  les  autres 
d'arts  du  mouvement  ou  successits  et  d'en  tirer  la  conclu- 
sion que  l'on  connaît?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'Aristote  n'en 
dit  rien,  et  qu'on  est  forcé  pour  lui  de  le  conclure.  Si  l'on 
se  permet  d'aller  plus  loin,  d'établir  une  gradation  (Stùfen- 
folge)  de  la  première  série  à  la  seconde,  par  cette  raison 
que  la  théorie  du  mouvement  d'Aristote  {PJiys.  Eist.  nat.) 
constitue  une  progression  des  êtres  (Pi^ocessus),  laquelle 
doit  être  transportée  dans  son  esthétique,  nous  dirons  :  Soit. 
Mais  c'était  à  Aristote  à  le  faire,  non  à  ses  commentateurs. 
Si  d'autres  plus  tard  l'ont  fait  de  date  récente,  il  faut  leur 
en  laisser  l'honneur,  ou  l'on  n'est  plus  historien. 

2°  Nous  ne  reviendrons  pas  non  plus  sur  l'opinion  déjà 
réfutée,  et  selon  nous,  faiblement  appuj'ée,  en  vertu  de  la- 
quelle les  arts  de  la  vue,  la  peinture  et  la  sculpture  sont 
qualifiés  d'arts  purement  symboliques,  séméiotiques  ou 
symptomatiques  par  opposition  aux  deux  arts  vraiment 
imitatifs  ou  expressifs  :  la  musique  et  la  poésie.  L'usage 
qu'on  a  fait,  en  ceci,  du  texte  d'Aristote,  nous  a  semblé  peu 
propre  à  enrichir  sa  doctrine,  à  moins  qu'une  erreur  grave, 
incapable  de  supporter  un  examen  sérieux,  ne  doive  être 
comptée  parmi  les  titres  solides  qui  nous  le  font  admirer. 

3°  Faut-il  admettre  également  qu'aux  yeux  d'Aristote,  les 
arts  figuratifs,  la  peinture  et  la  sculpture  sont  «  moins  des 
arts  imitateurs  »  (MùUer,  Doring,  Schasler)  que  la  mu- 
sique et  la  poésie  ?  La  raison  est,  dit-on,  que  ceux-ci 
représentent  ou  expriment  directement  la  vie  morale,  les 
passions,  les  actions,  tandis  que  les  autres  n'en  offrent  aux 
yeux  que  la  forme  ou  le  symbole?—  C'est  toujours  la  même 
erreur.  Cela  est  fort  logique,  sans  doute,  dans  l'hypothèse 
d'une  imitation  qui  n'est  pas  une  imitation,  mais  selon  nous 
cela  tourne  plutôt  contre  le  système  d'interprétation  qui  se 
trouve  forcé  d'admettre  de  pareils  corollaires.  Ce  qui  est 
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positif,  c'est  qu'Aristote  nulle  part  ne  fait  ces  distinctions. 
La  logique  qui  les  lui  prête  joue  ici  un  mauvais  tour  à  la 
thèse  qu'elle  paraît  confirmer. 

Quand  on  part  de  ce  principe,  selon  nous,  nullement 
aristotélique,  celui  d'une  représentation  idéale  comme  celle 
que  l'on  suppose,  on  est  amené  à  cette  conséquence  :  il  est 
certain  que  les  peintres,  les  sculpteurs  qui  représentent  la 
forme  humaine,  ou  des  personnages  humains  même  tels 
qu'ils  sont,  imitent  beaucoup  moins  que  les  musiciens  et 
les  poètes.  C'est  absurde,  mais  très  conséquent.  Rien  de 
tout  cela,  il  est  vrai,  n'est  dans  Aristote.  La  logique  le  force 
à  le  dire.  —  Mais  rien  de  tout  cela  ne  reste  debout,  le  vrai 
principe  est  rétabli  et  réintégré  dans  son  véritable  sens. 

IlL  —  Au  point  de  vue  pratique  ou  moral,  Aristote,  et  cela 
est  tout  à  fait  conforme  à  toute  sa  doctrine  {Poétiq.,  vi,  13), 
dit  que,  parmi  les  peintres,  les  uns,  Polygnote,  s'attachant 
plus  au  dessin,  à  la  forme,  qu'a  la  couleur,  reproduisent  les 
caractères  ou  les  mœurs,  «yaSo,-  riGoypiyoç,  tandis  que  la  pein- 
ture des  autres  (de  Zeuxis)  manque  d'expression  morale, 
oùâsv  èyjtr.Qoç.  Et  il  recommande  dans  l'éducation  des  jeunes 
gens  {Polit,  viii,  v.  7),  de  prendre  plutôt  les  premiers  pour 
modèles.  Ce  qui  s'accorde  très  bien  à  ce  qui  a  été  dit  de  la 
Musique.  Mais  de  là  encore  que  conclure  ?  Que  la  forme 
seule  ou  le  dessin,  pour  Aristote  exprime  le  moral,  Vrfio;, 
et  cela,  parce  que  c'est  comme  la  charpente  de  l'organisme 
humain  que  l'œuvre  d'art  doit  représenter?  (Schasler). — 
Ce  sera,  si  l'on  veut,  la  base.  Encore  faut-il  se  garder  d'aller 
trop  loin  et  d'être  ici  exclusif.  Ajouter  que  pour  Aristote, 
le  de.ssin  c'est  la  forme,  que  la  couleur  est  la  matière  (ibid.), 
pour  nous  n'a  plus  de  sens,  ou  n'est  plus  exact.  Le  co- 
loris n'a-t-il  donc  rien  qui  exprime  la  vie,  la  force,  la 
passion,  rien  qui  caractérise  au  moral  l'individu?  On  ne 
voit  pas  qu'il  soit  nécessaire  de  gratifier  Aristote  de  tels 
paradoxes.  Le  fait  est  qu'il  est  muet  sur  ces  questions  ;  il 
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serait  plus  discret  de  ne  pas  le  faire  parler.  A-t-il  même  vu 
clairement  qu'il  y  a  là  deux  écoles  de  peintres  en  présence, 
distinctes,  souvent  même  opposées,  les  dessinateurs  et  les 
coloristes  ?  (Ibid).  C'est  plus  probable,  mais  sur  leur  mérite 
propre,  il  ne  s'est  pas  prononcé.  Le  mieux  est  d'imiter  son 
silence. 

IV.  —  U Architecture.  —  Parmi  les  arts  du  dessin,  à  côté 
de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  l'art  architectural  devrait 
figurer  chez  Aristote.  Il  semble  qu'il  Tait  systématiquement 
exclu  ou  omis  Sa  division  des  arts  ne  le  comprend  pas. 
Nulle  part  ailleurs  il  ne  lui  donne  une  place,  et  ne  le  men- 
tionne dans  cette  catégorie  des  arts.  On  en  a  cherché  les 
raisons.  La  plus  naturelle,  celle  qui  se  présente  d'abord  à 
l'esprit,  c'est  que  l'architecture  n'imite  pas  ;  à  ce  titre  elle 
ne  peut-être  classée  parmi  les  arts  d'imitation.  Mais  cette 
raison  bonne  dans  l'ancien  système  qui  attribue  à  Aristote 
l'imitation  au  sens  vulgaire,  ne  l'est  plus  dans  le  nouveau, 
où  l'imitation  devient  une  représentation  idéale.  Il  a  fallu 
recourir  à  une  autre.  La  difficulté  n'est  pas  médiocre.  Il 
importe  qu'elle  ne  soit  ni  éludée  ni  atténuée.  Elle  a  fourni 
aux  nouveaux  interprètes  de  l'esthétique  aristotélicienne 
l'occasion  de  montrer  la  supériorité  de  leur  exégèse. 

Cet  art,  le  plus  ancien  des  arts,  dont  la  sculpture  et  la 
peinture  décorent  les  édifices,  il  semble  qu'Aristote  au 
contraire  avait  plusieurs  raisons  de  le  placer  au  premier 
rang  parmi  les  arts  non  simplement  nécessaires  ou  utiles, 
mais  affectés  à  la  représentation  du  beau.  Il  avait  sous  les 
yeux  les  monuments  merveilleux  dont  les  ruines  mêmes, 
après  tant  de  siècles,  frappent  d'admiration  les  regards  de 
ceux  qui  les  contemplent,  le  Parthénon,  les  Propylées,  etc. 
Les  artistes  de  génie  aux  ordres  de  Periclès,  qui  les  avaient 
conçus  et  élevés,  n'étaient-ils  pas  pour  lui  de  grands 
artistes  ?  Sa  doctrine  à  elle  seule  l'obligeait  à  considérer 
cet  art  comme  l'art  par  excellence,  le  premier  et  le  plus 
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parfait  des  arts.  Si  le  beau,  comme  il  le  définit  {supra) 
consiste  dans  l'ordre  uni  à  la  grandeur,  quel  art  mieux  que 
celui-ci  est  capable  de  le  rendre  visible  aux  regards  ou  de 
le  réaliser?  D'autre  part,  si  le  beau  se  disiingue  du  bien  en 
ce  qu'il  est  aussi  dans  les  choses  immobiles,  h  ùxi-^n-zoïç  {Ibid) 
et  s'il  appartient  surtout  aux  mathématiques  de  le  déter- 
miner {IMd),  n'était-ce  pas  une  raison  décisive  de  ranger 
parmi  les  arts  du  beau  celui  dont  l'immobilité  caractérise 
les  œuvres,  qui  façonne  la  matière  et  dispose  ses  masses 
pesantes,  fixées  au  sol,  avec  la  régularité  géométrique  ? 
Comment  Aristote,  en  outre,  qui  fait  de  la  musique  un  si 
grand  éloge,  n'a-t-il  pas  vu  la  similitude  frappante  des 
deux  arts  ?  Tous  deux  obéissent  aux  lois  du  nombre.  Tous 
deux  produisent  par  ce  moyen  leurs  plus  grands  effets  bien 
qu'ils  s'adressent  à  des  sens  différents.  De  pareilles  analo- 
gies n'ont  pas  dû  échapper  au  philosophe  qui  fait  de  l'har- 
monie {supra)  la  source  première  du  plaisir  que  l'art  nous 
procure  {supra). 

Or  ce  qui  est  positif,  c'est  qu'Aristote,  la  où  il  s'agit  des" 
arts  d'imitation  ou  d'agrément,  ne  fait  pas  mention  une 
seule  fois  de  l'architecture.  Il  n'en  parle  qu'au  point  de  vue 
du  nécessaire  ou  de  l'utile  (P/??/^.,  II,  II,  12,  14,  19;  Métaph., 
I,  vu;  Polit.,  VII  (iv)  10,  II)  (I). 

L'art  de  construire,  de  bâtir  a  pour  but  de  protéger 
l'homme  contre  les  intempéries  de  l'air,  le  vent,  la  pluie, 
les  rayons  du  soleil  hzv.x  -oy  v.pu-rjtv,  à-ra  y.'A  cw^îiv  {Phys.  II,  9), 
de  pourvoir  à  la  sûreté  ou  à  la  défense  Trpi,-  ùi<oiiliiv.-j  îoar.zo- 
otxetaç  (Cf.  Polit..  VII,  10,  II),  et  aussi  à  l'ornement  -/a? -/.oWv. 
{Ibid.)  Plus  tard,  est-il  dit  ailleurs  {Métaph.,  L  vu,  7), 

(1)  Polit.,  VIL  IV.  Là  où  il  est  question  des  édifices  qui  doivent  dé- 
fendre la  cité,  des  remparts  et  des  temples,  des  édifices  religieux  desti- 
nés au  culte,  aux  repas  des  magistrats.  Uornement  zoa-ixo?  doit  s'y  ajouti.T, 
mais  c'est  tout.  Il  faut,  tout  en  faisant  un  ornement,  le  rendre  capable 
de  résister  à  tous  les  systèmes  d'attaque. 
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on  éleva  des  édifices,  des  temples,  des  palais  {Polit.,  viii,  i, 
xi),  mais  rien  n'est  ajouté  qui  assigne  à  l'art  de  bâtir  une 
destination  distincte  de  la  première.  Nous  n'avons  pas  le 
droit  de  faire  penser  autrement  le  philosophe. 

Pour  résoudre  une  telle  diflîculté,  il  n'a  fallu  rien  moins 
que  la  sagacité  des  nouveaux  interprètes  aidée  d'une  con- 
naissance approfondie  du  système.  Nous  avons  à  examiner 
leurs  raisons. 

Aristote,  nous  dit-on,  ne  s'est  occupé  que  des  arts  de  l'es- 
prit. S'il  ne  mentionne  pas  l'architecture  ou  s'il  semble 
l'exclure  des  arts  d'imitation,  ce  n'est  pas  en  réalité  parxîe 
qu'elle  n'imite  pas  ;  mais  c'est  que,  pour  lui,  l'imitation  c'est 
plutôt  la  représentation  idéale  des  choses  de  la  vie  spiri- 
tuelle ou  morale.  Or  c'est  ce  que  l'architecture,  en  effet,  ne 
représente  pas  et  ne  saurait  représenter  ou  imiter. 

Voilà  pourquoi  Aristote  n'a  traité  que  de  la  poésie  et 
aussi  en  moraliste,  de  la  musique.  Ce  qui  l'intéresse,  ce 
qu'il  prend  pour  objet  d'étude,  ce  sont  les  arts  du  mouve- 
ment, ceux  qui  imitent  ou  représentent  non  pas  extérieure- 
ment et  sj'mboliquement,  mais  immédiatement  l'action,  la 
passion,  les  caractères,  comme  il  est  dit  au  début  de  la 
Poétique,  les  hommes  agissant  Tipâ-rovra?  {Poétiq.,  ii).  Aris- 
tote ne  considère  l'art  que  par  le  côté  subjectif.  Les  arts 
qui  imitent  le  côté  objectif,  qui  ne  représentent  ni  le  mou- 
vement ni  l'action,  il  ne  s'en  occupe  pas.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'admette  et  ne  reconnaisse  les  deux  séries,  l'une  subjec- 
tive, l'autre  objective  ;  sa  division  les  comprend  toutes 
deux.  (IMcl.)  Quant  à  l'architecture,  si  elle  est  exclue,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  n'est  pas  imitatrice,  c'est  qu'elle 
n'imite  ni  les  actions,  ni  les  passions,  ni  les  sentiments, 
c'est  qu'elle  est  placée  en  dehors  de  la  sphère  subjective 
(Millier,  Doring). 

L'explication  peut  être  ingénieuse  quoique  un  peu  sub- 
tile, seulement  elle  ne  répond  pas  à  l'objection  principale, 
celle  qui  est  tirée  du  beau,  de  la  manière  dont  Aristote  lui- 
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même  le  cançoit  et  le  définit.  Il  faut  alors  au  moins  recon- 
naître que  sa  théorie  du  beau  ne  cadre  pas  avec  celle  de 
l'art  ;  qu'elles  suivent  deux  lignes  parallèles  sans  se  joindre 
ni  se  superposer;  mais  cela  prouve  aussi  qu'Aristote  a  très 
bien  vu  qu'admettre  l'architecture  parmi  les  arts  d'imita- 
tion, que  ce  soit  au  point  de  vue  objectif  ou  subjectif,  était 
contredire  le  principe  même  de  sa  théorie  des  arts  d'agré- 
ment ou  d'imitation. 

On  a  cru  s'en  tirer  (Teichmtiller)  en  disant  que  l'architec- 
ture elle-même  pouvait  être  regardée  comme  un  art  d'imi- 
tation, la  structure  de  l'univers  ayant  été  son  modèle  pri- 
mitif, «  le  germe  de  cet  art  et  comme  son  type  embryon- 
«  naire  (Neuen  Studien)  ». 

S'il  ne  s'agissait  que  de  l'architecture  orientale,  en  Perse, 
en  Egypte  ou  dans  l'Inde,  il  y  aurait  quelque  vraisem- 
blance. 

Mais,  c'est  de  l'architecture  grecque,  de  l'art  grec  qu'il 
s'agit.  Or,  qui  ne  sait  que  le  caractère  de  l'art  grec  est 
précisément  de  rompre  avec  le  symbolisme  de  l'Orient,  de 
n'obéir  qu'aux  lois  du  beau  ?  En  particulier  pour  cet  art,  la 
beauté  consiste  dans  la  savante  eurhythmie  de  ses  lignes, 
elle-même  fort  peu  symbolique.  Ici  c'est  non  la  nature  mais 
l'homme,  le  corps  humain,  qui  fournit  la  mesure  des  pro- 
portions. Là,  est  sinon  l'embryon,  le  modèle  (V.  Vitruve). 

V.  —  A  défaut  de  preuves  directes,  il  ne  restait  qu'à 
recourir  aux  analogies  et  à  invoquer  le  système  d'Aristote 
dans  son  ensemble.  Quelques  mots  tirés  de  la  Physique 
(Liv.  Il)  ont  paru  sufBre.  «  Si  l'architecture,  dit-on,  n'imite 
pas  la  nature  dans  ses  œuvres,  le  procédé  architectural  est 
analogue  ou  similaire.  Aristote  assimile  les  lois  techniques 
d'une  maison,  d'un  édifice,  aux  lois  organiques  de  la  nature. 
Seulement  l'art  humain  va  plus  loin.  Il  en  est  comme  de 
l'art  de  se  vêtir,  etc.  » 

«  Entre  les  mains  de  l'homme,  l'art  s'élève  de  la  simple 
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nécessité  à  la  satisfaction  d'un  besoin  supérieur,  celui 
d'orner,  d'embellir.  Exemple  :  les  édifices  publics,  les  mai- 
sons privées.  Dès  lors,  le  monde  humain  s'oppose  au  monde 
animal.  Le  simple  utile  est  élevé  à  Vieoç.  Le  nexus  de  la 
causalité  interne  est  rompu.  Partout  chez  Aristote  se 
trouve  le  principe  de  formation  (Gestaltung,  Formprin- 
cip),  le  penchant  artistique  (Kunstrieb).  Ainsi  dans  le  tra- 
vail de  bâtir,  de  construire,  ce  même  mouvement  organique 
se  révèle  dans  une  suite  d'essais.  On  est  parti  également  du 
mouvement  immanent  de  l'œuvre  d'art,  etc.  »  (Schasler, 
IMd.). 

On  avouera  que,  si  c'est  bien  la  pensée  d'Aristote,  il  est 
regretter  qu'il  ne  l'ait  pas  expliquée  lui-même,  et  dans  sa 
langue.   Celle-ci   est   par  trop  allemande.  C'est  Kant  qui 
parle,  non  le  stagirite.  En  tout  cas  l'objection  principale  est 
éludée,  elle  reste  intacte  et  n'est  pas  même  abordée. 

Dans  le  système  d'interprétation  que  nous  rejetons,  il 
n'est  pas,  on  le  voit,  aisé  de  répondre.  L'explication,  en 
somme,  laisse  inexpliqué  le  point  principal.  Dans  le  nôtre, 
rien  de  plus  aisé  et  de  plus  clair. 


V.  —  Si  l'on  admet,  en  effet,  avec  nous  que  le  principe 
d'Aristote  est  bien  celui  de  l'imitation  au  sens  ordinaire,  on 
conçoit  très  bien  le  motif  déterminant  de  l'exclusion  à 
l'égard  de  l'architecture.  L'omission  ici  est  toute  naturelle. 
Si,  d'autre  part,  comme  il  a  été  prouvé,  sa  théorie  du  beau 
ne  cadre  pas  avec  sa  théorie  de  l'art,  il  n'y  avait  pas  à 
ranger  parmi  les  arts  du  beau  un  art  qui  réalise,  sans 
doute,  le  beau,  mais  qui  n'imite  pas.  Cet  art  a  pour  fin  prin- 
cipale l'utile  et  le  nécessaire,  ce  qui  est  tout  à  fait  conforme 
à  la  doctrine  aristotélique  sur  l'art  en  général.  Cela,  je 
l'avoue,  n'est  pas  bien  profond,  mais  est  très  clair  et  ne 
manque  pas  de  vraisemblance.  Il  ne  faut  pas  creuser  bien 
avant  pour  trouver  la  solution  du  problème. 
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Nous  y  voyons  la  conformation  de  notre  thèse  et  la  justi- 
fication de  notre  méthode. 

Est-ce  à  dire  que  le  beau  soit  exclu  de  cet  art,  que  l'ar- 
chitecture n'ait  pas  à  le  réaliser  dans  ses  œuvres?  Loin  de 
là,  et  nous  n'avons  qu'à  rappeler  ce  qui  a  été  dit  plus  haut 
à  ce  sujet  (p.  29)  (1). 

Pour  un  grec  (et  Aristote  quoique  philosophe  est  grec), 
le  beau  est  et  doit  être  partout  ;  c'est  l'atmosphère  générale 
de  la  vie  grecque.  L'architecture,  l'art  de  bâtir  et  de  cons- 
truire, quoique  sa  fin  soit  l'utile,  ne  doit  pas  moins  tendre 
à  la  plus  haute  beauté  ;  elle  doit  l'ofrir  aux  regards  dans 
l'harmonie  de  ses  formes  et  de  ses  lignes.  L'utile  lui-même 
s'offrira  donc  en  tout  et  partout,  sous  la  forme  du  beau.  Le 
beau  s'y  ajoute  même  souvent  à  son  préjudice  et  cela  rien 
que  pour  plaire  à  ce  peuple  d'artistes.  L'art  de  bâtir,  de 
construire,  ne  perd  pas  pour  cela  sa  destination  première 
pour  satisfaire  à  un  besoin  supérieur. 

Il  se  revêt  tout  naturellement  des  formes  les  plus  belles, 
les  plus  gracieuses  et  les  plus  majestueuses.  L'Acropole  est 
la  forteresse  bâtie  au  haut  d'un  rocher  pour  défendre  la 
cité  et  garder  le  trésor  public.  Le  Parthénon  est  la  maison 
qui  abrite  la  statue  de  Minerve,  etc.  Le  beau  s'ajoute  ainsi 
de  lui-même  à  l'utile.  Il  en  est  d'un  édifice  comme  d'un  vase, 
d'un  ustensile,  d'un  meuble,  de  l'habillement.  Le  beau,  chez 
les  Grecs,  pousse  de  toutes  les  tiges  de  la  vie  publique  et 
privée.  Est-il  étonnant  qu'il  fleurisse,  même  avec  l'utile,- 
sur  toutes  les  branches  de  l'art  les  plus  diverses  ? 

Selon  nous,  cette  explication  la  plus  simple  est  encore  la 
meilleure.  Aristote  n'a  pas  mis  l'architecture  parmi  les  arts 
d'imitation  comme  la  peinture  et  la  sculpture,  comme  la 
poésie  même  et  comme  la  musique.  La  raison  véritable  est 
qu'elle  n'imite   pas.  L'architecture  a  pour  fin   principale 

(1)  Aristote  ne  l'oublie  pas,  il  ajoute  l'ornement  y.'od^o-j.  Polit.,  VII, 
9,  II. 
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l'utile;  le  beau  lui  fournit  sa  règle  comme  à  tout  art,  mais 
il  n'en  est  ni  la  fin,  ni  l'objet  (1). 

t 

VI.  —  Un  mot  sur  les  arts  libéraux,  en  opposition  aux 
arts  serviles  et  la  manière  de  les  enseigner  doit  terminer 
cet  examen.  Ce  qu'en  dit  Aristote,  tout  à  fait  selon  l'esprit 
antique,  ne  l'est  pas  moins  dans  celui  de  la  doctrine  entière 
du  philosophe  chez  lequel,  selon  nous,  le  beau  et  le  bien, 
au  fond  identiques,  doivent  servir  de  base  à  la  culture  à  la 
fois  esthétique  et  morale.  La  beauté  j  sera,  si  l'on  veut,  le 
point  culminant,  mais  elle-même  inséparable  du  bien  mo- 
ral qui  fournit  la  mesure.  Et  l'on  ne  doit  pas  oublier  que 
la  vertu  elle-même  pour  Aristote  est  le  bonheur;  l'Eudé- 
monisme  est  le  terme  final.  De  plus,  la  vertu  pour  lui,  c'est 
la  vertu  du  citoj'en,  celle  des  hommes  libres.  La  morale 
elle-même  cède  le  pas  à  la  politique.  Chez  le  philosophe, 
d'ailleurs,  voué  au  culte  de  la  pensée,  le  bonheur  réside 
surtout  dans  la  vie  contemplative.  Les  vertus  morales  ne 
viennent  qu'après  les  vertus  intellectuelles. 

(1)  Cette  idée  est  parfaitement  exprimée  par  Cicéron  dans  le  passage 
suivant  où  il  s'agit  de  cet  accord  de  Vutile  et  du  beau  dans  les  arts  utiles  : 
la  navigation,  V architecture,  Vart  oratoire. 

Linqnamns  naturam  artes  que  videamus.  Quid  tam  in  navigio  necessa- 
rium,  quam  latera,  quam  cavernse,  quam  prora,  quam  puppis,  quam  an- 
tennte,  quam  vêla,  quam  mali,  qase  tamen  hanc  habent  in  specie  venusta- 
iem  ut  non  solum  salutis  sed  etiam  voluptatis  causa  inventa  esse  videan- 
tur?  Columnae  et  templa  et  porticus  sustinent.  Tamen  habent  non  plus 
utilitatis  quam  dignitatis.  Capitolii  fastigium  illud  et  coeterarum  sedium 
non  venusias  sed  nécessitas  ipsa  fabricata  est.  Nam  quum  esset  habita 
ratio  quemadmodum  ex  utraque  tecti  parte  aqua  dilabcrctur,  utilitatem 
templi  dignitas  consecuta  est  :  ut,  etiamsi  in  cœlo  CapitoJium  statuere- 
tur,  ubi  imber  esse  non  posset,  nullam  sine  fastigio  dignitatem  habiturum 
fuisse  videatur.  Hoc  in  omnibus  item  partibus  orationis  evenit  ut  utilita- 
tem ac  prope  necessitatem  suavitas  qua3dam  ac  lepos  consequatur  (De 
orat.,  III,  c.  XLViu). 
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Cela  étant,  quelle  place  est  assignée  à  l'art  dans  la  vie 
pratique  publique  ou  privée,  et,  par  suite^  dans  l'éducation 
libérale?  On  l'a  déjà  vu  pour  la  musique;  elle  est  le  délas- 
sement des  hommes  libres,  elle  sert  aussi,  comme  jouissance 
noble  et  pure  à  la  vertu  {supra).  Il  en  est  de  même  des 
autres  arts  dont  l'agrément  est  le  but  immédiat,  et  l'imita- 
tation  le  principe.  Aussi,  les  mêmes  règles  doivent  leur 
être  appliquées  dans  l'éducation  de  la  jeunesse.  Les  arts  du 
dessin  y  sont  soumis  comme  la  musique  et  la  poésie.  On 
l'a  vu  aussi  pour  la  peinture  dont  les  œuvres  ne  sont 
offertes  aux  regards  des  jeunes  gens  qu'autant  qu'elles  ont 
un  caractère  moral  {Polit., NIW).  De  même  pour  la  poésie  et 
ses  genres.  La  tragédie,  celle  qui  épure  les  passions  qu'elle 
excite,  leur  sera  donnée  au  spectacle.  Ils  apprendront  aussi 
les  vers  d'Homère,  le  poète  qui  embrasse  tous  les  genres. 
La  comédie  sera  réservée  à  l'âge  mur,  plus  capable  de  dis- 
tinguer ce  qui  est  bien  de  ce  qui  est  mal,  et  ce  qui  n'est 
que  ridicule.  Ainsi  du  reste. 

Quoiqu'il  en  soit,  voici  comment  s'exprime  Aristote  lui- 
même,  sur  les  arts  libéraux  opposés  aux  arts  serviles  : 

«  Toutes  les  occupations  pouvant  se  distinguer  en  libé- 
<  raies  et  en  serviles,  la  jeunesse  n'apprendra  parmi  les 
«  choses  utiles  que  celles  qui  ne  tendront  point  à  faire  des 
«  artisans  de  ceux  qui  les  pratiquent.  On  appelle  occupa- 
«  lions  d'artisans  toutes  les  occupations,  arts  ou  sciences, 
•«  qui  sont  complètement  inutiles  pour  former  le  corps, 
«  l'âme  ou  l'esprit  d'un  homme  libre  aux  actes  et  à  la  pra- 
«  tique  de  la  vertu.  On  donne  aussi  le  même  nom  à  tous  les 
«  métiers  qui  peuvent  déformer  le  corps  et  à  tous  les  labeurs 
«  dont  un  salaire  est  le  prix  ;  car  ils  ôtent  à  la  pensée  toute 
«  activité  et  toute  élévation  {Polit.,  viii,  ii,  i).  » 

Dans  le  gouvernement  parfait  dont  lui  même  a  tracé 
l'idéal,  celui  qui  assure  au  corps  social  la  plus  large  part 
de  bonheur,  il  est  dit  de  même  :  1°  d'abord  du  bonheur  et  de 
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la  vertu  qu'ils  sont  inséparables  :  2°  ensuite  que,  en  consé- 
quence, «  dans  cette  république  parfaite  où  la  vertu  des 
«  citoyens  sera  réelle,  ils  s'abstiendront  de  toute  profession 
«  mécanique,  de  toute  spéculation  mercantile,  travaux 
«  dégradés  et  contraires  à  la  vertu.  Ils  ne  se  livreront  pas 
«  davantage  à  l'agriculture.  Il  faut  du  loisir  pour  acquérir 
<  la  vertu  et  pour  s'occuper  de  la  chose  publique  (Liv.  IV, 
*  ch.  VIII,  p.  2).  > 

Aristote,  on  le  voit,  comme  Platon  {Rep.,  ii),  ne  s'occupe 
que  de  cette  classe  d'hommes  qui  sont  les  citoyens.  La  vraie 
éducation  a  pour  objet  de  leur  assurer  ce  qui,  selon  lui  est 
la  libre  activité  du  corps  et  de  l'esprit  réglée  dans  une 
juste  mesure.  Tous  ses  préceptes  tendent  à  ce  but,  on  l'a 
déjà  vu  pour  la  Musique.  On  en  peut  dire  autant  du  dessin. 
«  On  apprend  le  dessin  bien  moins  pour  éviter  les  erreurs 
«  et  les  mécomptes  dans  les  achats  et  les  ventes  de  meubles 
«  ou  d'ustensiles  que  pour  se  former  une  intelligence  plus 
«  exquise  de  la  beauté  du  corps.  Cette  préoccupation 
«  exclusive  de  l'utilité  ne  convient  ni  aux  âmes  nobles,  ni 
«  aux  hommes  libres  {Polit.,  viii,  m,  i)  » 

Ceci  s'appliquera  également  aux  exercices  du  corps. 
L'éducation  libérale  doit  sans  doute  songer  à  former  le  corps 
avant  l'esprit.  Il  suit  de  là  qu'il  faut  soumettre  les  enfants  à 
la  gymnastique  ;  celle-ci  doit  assurer  au  corps  la  santé,  lui 
procurer  de  l'adresse,  mais  il  ne  faut  pas  aller  au  delà,  car 
on  nuit  également  à  la  grâce  et  à  la  croissance  du  corps.  Il 
ne  s'agit  pas  de  former  des  athlètes.  Les  Spartiates  ont 
commis  cette  faute  ;  à  force  d'endurcir  les  enfants  on  les 
rend  féroces,  sous  prétexte  de  les  rendre  courageux.  Rien 
de  plus  sage  que  les  réflexions  ici  du  philosophe.  Le  courage 
véritable  n'est  pas  la  férocité.  «  Braver  noblement  le  danger 
«  n'est  le  partage  ni  du  loup  ni  d'une  bête  fauve  ;  c'est  le 
«  partage  exclusif  de  Ihomme  courageux  :  En  donnant 
«  trop  d'importance  à  cette  partie  toute  secondaire  de  l'édu- 
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«  cation,  vous  ne  faites  de  vos  enfants  que  de  véritables 
«  manœuvres.  Voués  à  une  seule  occupation,  même  en 
«  cette  spécialité,  ils  restent  inférieurs  à  bien  d'autres 
«  (IMd).  »  —  En  tout  cela  l'essentiel  est  de  garder  la  mesure. 
Ainsi  on  évitera  de  fatiguer  à  la  fois  le  corps  et  l'esprit. 
La  mesure  dépassée,  on  obtient  les  effets  contraires  :  «  Les 
travaux  du  corps  nuisent  à  l'esprit  ;  les  travaux  de  l'esprit 
sont  funestes  au  corps  (IMd).  » 

En  tout  cela,  sans  doute,  on  doit  faire  la  part  de  ce  qui  est 
grec  et  doit  rester  grec.  La  cité  parfaite  que  conçoit  Aris- 
tote,  pas  plus  que  celle  de  Platon,  ne  peut  être  l'idéal  d'une 
société  moderne.  Toutefois,  ce  qu'il  y  a  de  plus  général, 
dans  ces  maximes,  comme  base  de  Yéducaiion  libérale,  au 
point  de  vue  esthétique  n'a  pas  vieilli.  La  dernière,  sur- 
tout, quoique  la  pratique  en  soit  devenue  plus  que  jamais 
difficile,  pourrait,  ce  semble,  servir  de  devise  à  tout  sys- 
tème d'éducation  destiné,  comme  le  veut  le  philosophe  qui 
fut  le  précepteur  d'Alexandre,  et  à  beaucoup  d'égards,  ce- 
lui du  genre  humain,  à  former  des  hommes  libres. 


CONCLUSION 

PLACE    D'aRISTOTE    DANS    L'ESTHÊTIQUE    ANCIENNE. 


L'examen  qui  précède  des  points  principaux  de  la  doc- 
trine d'A^ristote,  sur  le  beau  et  l'art,  sur  la  poésie  et  les 
autres  arts,  nous  permet  de  porter  un  jugement  général 
sur  l'ensemble  de  cette  doctrine,  et  de  marquer  ainsi  la 
place  d'Aristote,  dans  l'Esthétique  ancienne,  et  par  là  même 
dans  l'histoire  de  l'Esthétique  en  général. 

L  —  En  ce  qui  concerne  la  métaphysique  du  beau,  il  ne 
nous  a  pas  semblé  qu'il  y  eût  à  constater,  chez  Aristote,  un 
progrès  bien  considérable.  Sa  manière  de  définir  le  beau 
soit  objectivement,  soit  subjectivement,  ne  diâère  pas  en 
réalité  de  celle  de  Platon,  qui  reste  le  fondateur  de  cette 
science.  Que  Platon  ait  placé  l'idée  du  beau  dans  une 
région  purement  idéale,  trop  séparée  du  réel,  que  ce  soit 
ou  non  le  tort  de  sa  dialectique,  qu'il  ait  développé  sa  pen- 
sée sous  une  forme  poétique  et  allégorique,  qui  souvent  la 
rend  difficile  à  bien  saisir,  cela  n'ôte  pas  sa  valeur  intrin- 
sèque au  principe  qui  sert  de  base  à  sa  doctrine.  Il  n'a  pas 
moins  proclamé  l'idée  le  premier,  le  principal  élément  du 
beau.  Ce  fondement  n'a  pas  été  ébranlé  (1).  Transcendante 
ou  immanente,  l'Idée  est  restée  la  base  de  la  définition.  De 

(1)  Y.  Hegel:  Gesch  cler  Philos.,  1  Theil,  p.  296  «  Platon  là-dessus  a 
compris  la  seule  vraie  pensée  à  savoir  que  l'essence  du  beau  est  intellec- 
tuelle, l'idée  de  la  raison,  die  Idée  der  Vemunf.  » 
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plus,  il  a  donné  au  beau,  comme  détermination  concrète  de 
cette  idée,  sa  manifestation  dans  le  monde  réel,  l'ordre,  la 
symétrie,  etc. 

Aristote  n'a  eu  qu'à  recueillir  sur  ce  point  la  pensée  de 
son  maître.  Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  original  dans  son 
esthétique,  comme  dans  toute  sa  philosophie,  c'est  que  son 
principe  du  beau,  n'est  plus  quelque  chose  d'abstrait  et 
d'immobile,  comme  l'Idée  de  Platon.  C'est  une  réalité 
vivante  et  concrète,  l'acte,  l'énergie,  le  mouvement  final 
(èins'kéyjix).  Sous  ce  rapport,  c'est  un  progrès  réel.  Seule- 
ment, ce  principe  soulève  une  autre  difficulté.  En  lui  com- 
muniquant la  vie,  Aristote  supprime  son  caractère  idéal. 
La  théorie  d'Aristote  n'a  plus  cette  lumière  supérieure  qui 
éclaire  toute  l'esthétique  ancienne  et  moderne,  depuis 
Platon.  Le  beau  n'apparaît  plus  comme  la  splendeur  du 
bien  et  du  vrai.  Comment  se  manifeste-t-il  ?  C'est  ce 
qu'Aristote  n'explique  point;  son  embarras,  pour  le  définir, 
est  tel  qu'il  en  revient  à  la  doctrine  de  Platon.  Il  ne  trouve 
pas  d'autre  moyen  que  de  l'opposer  au  bien,  en  en  faisant 
un  principe  d'immobilité,  tandis  que  le  bien  est  principe  de 
mouvement.  C'est  pour  cela  qu'il  cherche  le  vrai  type  de  la 
beauté  dans  les  mathématiques,  lui  attribuant,  comme  Pla- 
ton, pour  caractère  propre,  l'ordre  produit  par  la  propor- 
tion et  la  symétrie. 

Le  caractère  subjectif  de  la  définition  esthétique^  le  dési- 
rable ou  le  louable  en  soi,  plus  tard  ressuscité  par  Kant, 
s'applique,  chez  Aristote,  plutôt  au  bien  qu'au  beau.  Dans 
son  langage  sur  ce  sujet,  on  ne  trouve  rien  de  l'inspiration 
platonicienne,  rien  qui  rappelle  le  Phèdre  et  le  Banquet. 
L'amour,  l'enthousiasme,  font  à  peu  près  défaut.  Cette 
inspiration  reste  la  propriété  exclusive  et  incontestable  de 
Platon,  dont  les  immortelles  analyses,  même  sous  la  forme 
symbolique  et  allégorique,  ont  conservé  toute  leur  vérité, 
malgré  le  progrès  des  temps.  On  les  retrouve  au  fond  de 
toutes  les  théories  anciennes  et  modernes,  émises  sur  ces 
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sujets  d'une  nature  si  délicate  et  si  profonde,  parles  auteurs 
des  différentes  écoles. 

Sur  les  formes  et  les  espèces  du  beau,  sur  leur  classiflca- 
tion  et  leur  gradation  ne  se  décèle  aucune  théorie  véritable 
dans  les  quelques  mots  que  leur  consacre  Aristote.  On  est 
même  à  se  demander  s'il  admet  une  idée  commune  qui  leur 
serve  de  lien.  Ce  qu'on  a  tenté  d'édifier  sur  cette  base  est, 
pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  emprunté  à  de  récentes 
théories. 

II.  —  Ce  n"est  pas  sur  la  métaphysique  proprement  dite  du 
beau  que  se  révèle  roriginalité  d'Aristote.  Sur  l'art  en  géné- 
ral, sur  la  poésie  en  particulier,  la  doctrine  d'Aristote  a 
une  toute  autre  importance.  C'est  elle  qui  marque  sa  place 
dans  l'Esthétique  ancienne  et  moderne  ;  elle  explique  son 
rôle  considérable,  et  l'influence  qu'il  a  exercée  sur  toutes  les 
théories  artistiques  et  littéraires  à  toutes  les  époques.  C'est 
ici  qu"il  est  permis  de  le  regarder  avec  raison,  comme  le 
vrai  fondateur  de  la  science.  Aucun  de  ses  prédécesseurs 
ne  saurait  y  prétendre,  Platon,  comme  métaphysicien  a  son 
thème  fait  d'avance,  qui  lui  fait  méconnaître  la  vraie  nature 
de  l'art  et  de  la  poésie.  Le  point  de  vue  moral  et  politique, 
qui  inspire  et  dicte  ses  jugements,  Tempêche  d'en  apprécier 
les  œuvres,  de  diriger  sur  ce  sujet  un  regard  libre  et  assuré. 
Socrate  avait  à  peine  abordé  ce  sujet  dans  ses  entretiens. 
Les  Sophistes  Tavaieut  traité  en  rhéteurs  superficiels. 
Ailleurs,  chez  les  poètes  et  les  artistes,  on  ne  trouve  que 
des  vues  et  des  aperçus  mêlés  aux  jugements  d'une  critique 
superficielle  qu'éclaire  le  simple  bon  sens. 

Aristote  est  le  premier  qui,  doué  d'un  esprit  positif  et 
libre  de  tout  préjugé,  ait  entrepris  de  faire  de  l'art  et  de  ses 
œuvres  une  étude  sérieuse  et  vraiment  scientifique,  en  y 
appliquant  sa  méthode.  Ce  qu'il  a  fait  pour  les  œuvres  de 
la  nature  et  de  l'esprit,  il  l'a  fait  aussi  pour  les  œuvres  de 
l'art,  particulièrement  pour  l'art  tragique.  S'il  n'y  a  pas 
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réussi  aussi  parfaitement,  il  n'eu  a  pas  moins  laissé  une 
science  nouvelle,  qui  commence  avec  lui. 

Mais,  précisément  parce  que  cette  science  est  à  son  début, 
qu'elle  fait  ses  premiers  pas,  il  importe  de  ne  pas  lui  attri- 
buer ce  qu'elle  n'a  pas  fait  et  ne  pouvait  faire,  malgré  le 
génie  de  celui  qui  la  représente  à  ce  moment,  et  de  ne  pas 
anticiper  sur  ce  qui  est  le  fruit  du  travail  des  siècles. 

Sous  ce  rapport,  tout  en  reconnaissant  les  hauts  mérites 
du  philosophe  comme  esthéticien,  on  a  du  signaler  les 
défauts  et  les  imperfections  de  sa  théorie,  selon  nous,  tra- 
vestie par  ses  nouveaux  interprètes. 

Un  défaut  capital,  a-t-on  dit,  et  qui  trahit  l'enfance  de 
cette  science,  c'est  que,  chez  Aristote,  la  théorie  du  beau  et 
celle  de  l'art  sont  tout  à  fait  distinctes.  L'une  n'est  nulle- 
ment la  conséquence  de  l'autre.  L'art  n'est  pas  donné 
comme  la  représentation  idéale  du  beau.  Tout  au  plus,  le 
beau,  comme  le  bien,  comme  le  vrai,  le  vraisemblable  et  le 
convenable,  lui  fournit  la  règle  habituelle  qui  sert  à  juger 
ou  apprécier  les  œuvres  de  l'art  ou  de  la  poésie  ;  mais  ce 
n'est  pas  la  fin  réelle  et  véritable  de  l'art.  C'est  l'erreur, 
commune  à  presque  tous  les  critiques  modernes,  d'avoir 
méconnu  cette  distinction,  et  d'avoir  admis  ou  supposé  dans 
Aristote  ce  qui  n'y  est  pas,  ce  qui  est  étranger  à  sa  pensée. 
Une  étude  plus  attentive  et  plus  approfondie  a  forcé  depuis 
à  le  reconnaître. 

Tous  les  arguments  produits  en  faveur  de  la  thèse  con- 
traire sont  faibles  et  ont  été  surabondamment  réfutés  (1). 
Ce  qui  ressort  de  cet  examen,  c'est  que  l'objet  de  l'art,  pour 
Aristote,  sa  fin  véritable,  c'est  le  plaisir,  à5ov>j,  un  plaisir 
pur,  noble,  libéral,  le  plaisir  des  hommes  libres  «âovu  rwv 
éh-jBspo)'j  ;  mais  ce  n'est  pas  moins  le  plaisir.  Ce  plaisir, 
à  son  tour,  est  un  moyen  pour  un  but  supérieur,  celui  de  la 
vie  humaine,  le  bonheur,  motif  premier  et  déterminant  des 

(1)  Voy.  Dôring  :  Kunstlehre  von  Aristoteles,  ch.  il,  §  3  et  suiv. 
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actes  humains,  dans  une  conduite  raisonnable  et  bien  réglée; 
ce  qui  est  conforme  à  toute  la  doctrine  aristotélique. 
V vjy^0Li.ùi7.  est  le  pendant  de  Vh-px^i^  (V.  RJiéi.,  1),  La 
théorie  rentre  tout  à  fait  dans  celle  de  TEudémonisme  ; 
l'esthétique  vient  ainsi  se  fondre  dans  la  morale.  Les  arts 
d'agrément  ou  d'imitation  n'ont  pas,  sous  ce  rapport, 
d'autre  fin  que  les  arts  utiles.  La  satisfactiou  d'un  besoin 
supérieur  est  la  seule  différence. 

Bref,  c'est  toujours  la  fin  hédonique  combinée  avec  la  fin 
eudémonique  qui  est  l'objet  véritable  de  l'art.  Si  d'autres 
fins  s'y  ajoutent,  l'instruction,  le  repos,  le  délassement, 
c'est  que  le  plaisir  lui-même  est  moyen  pour  le  but  moral, 
pour  la  vertu  (V.  Polit.,  viii).  belle  sans  doute,  et  belle  par 
elle-même  (IMd.),  mais  identique  au  bonheur,  dans  le  sens 
le  plus  noble  du  mot  (Y.  Polit.,  viii;  Rhét.,  i;  Et/i.  Nie.  x). 

Ceci  est  capital.  Le  but  de  l'art  pour  Aristote,  le  plaisir, 
n'est  qu'un  moyen  pour  une  fin  supérieure,  le  bonheur, 
lequel  est  lui-même  identique  à  la  vertu.  Si  Ton  veut  .mettre 
en  formule  ce  caractère  essentiel  et  général  de  toute  l'es- 
thétique aristotélique,  ou  peut  dire,  selon  une  expression 
empruntée  à  la  Scolastique,  ars  ancilla  morum. 

Pour  être  juste,  il  faut  reconnaître  qu'Aristote  a  tiré  de 
son  principe  tout  le  parti  possible.  Sa  manière  originale  de 
traiter  les  questions  se  révèle  partout.  Ici,  comme,  ailleurs, 
il  a  montré  un  haut  bon  sens,  une  sagacité  profonde,  une 
parfaite  solidité,  vrai  dans  toute  la  mesure  de  vérité  que 
comporte  sa  théorie.  11  en  est  ainsi  de  tout  ce  qu'il  a  dit  de 
l'art  imitatif  en  général,  surtout  de  la  musique  et  de  la  poé- 
sie, particulièrement  de  la  tragédie  qui  lui  semblait  la  poé- 
sie par  excellence.  Tout  ce  qu'il  a  dit  de  la  fable  drama- 
tique, des  caractères,  des  passions  que  l'an  a  pour  tâche  de 
purifier,  est  resté  dans  le  code  de  la  législation  esthétique. 
On  a  pu  y  ajouter.  On  en  a  fort  peu  retranché.  Les  règles 
qu'il  pose  à  ce  sujet  sont  excellentes.  Les  devoirs  qu'il 
assigne  au  poète  et  à  l'artiste  sont  conçus  dans  le  même 
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sens.  On  en  peut  dire  autant  du  peu  de  mots  accordés  aux 
arts  du  dessin,  à  la  manière  de  juger  les  peintres,  etc.,  à  la 
comédie  et  à  d'autres  arts.  Tout  ce  qui  concerne  cette  partie 
de  la  doctrine  fst  à  prendre  en  grande  considération.  Mais 
il  n'est  pas  allé  au  delà;  il  n'a  pas  franchi  ce  degré.  On  n'a 
pas  le  droit  de  le  lui  faire  dépasser. 

Est-ce  bien  là  la  fin  véritable  de  l'art?  Les  esprits  qui  ne 
sont  pas  au  courant  des  progrès  de  cette  science  seuls 
peuvent  l'afïîrmer  et  le  croire.  Mais  pour  quiconque  pos- 
sède aujourd'hui  la  vraie  notion  de  l'art,  Aristote  est  resté 
dans  cette  région  moyenne  où  l'esthétique,  n'ayant  pas 
atteint  son  véritable  but,  en  est  encore  à  mettre  l'art  au 
service  d'une  puissance  supérieure  avec  laquelle  il  doit 
s'accorder.  Il  concourt  à  un  but  très  élevé,  sans  doute, 
mais  qui  n'est  pas  le  sien  ;  il  n'est  pas  libre.  Dès  lors,  il  ne 
lui  est  pas  donné,  à  ce  degré,  de  remplir,  comme  il  con- 
vient, la  mission  qui  lui  est  propre,  et  par  là  de  prendre 
rang  parmi  les  formes  les  plus  hautes  de  la  pensée 
humaine. 

III.  —  Le  principe,  en  effet,  qui  donne  naissance  à  l'art, 
selon  Aristote,  c'est  l'imitation.  Il  est,  avons-nous  dit,  le 
père  de  cette  théorie  de  Yimiiaiion  qui  a  joué  un  si  grand 
rôle  dans  l'esthétique  ancienne  et  moderne  et  qui  compte 
encore  des  partisans.  Pour  Platon  aussi  l'art  était  une  imita- 
tion de  la  réalité.  Mais  comme  cette  réalité  elle-même,  il  ne 
pouvait  être  qu'un  mensonge,  une  ombre  vaine  de  la  vraie 
beauté,  laquelle  réside  tout  entière  dans  l'idée. 

Il  n'en  est  plus  de  même  chez  Aristote.  L'art,  chez  lui, 
imite  le  réel;  mais  c'est  le  réel  pénétré  de  l'idée,  la  forme 
qui  le  constitue  étant  l'essence  réalisée.  C'est  un  très  grand 
pas  fait  par  la  science  en  général.  L'art  en  participe  et  se 
trouve  ainsi  réhabilité.  Aristote  n'eût  point  chassé  les 
poètes  et  les  artistes  de  sa  République  même  en  les  couron- 
nant de  fleurs. 

11. 
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Ce  qui  est  donné  partout,  par  Aristote,  comme  l'objet 
véritable  de  l'art,  de  la  poésie  en  particulier,  ce  qu'elle 
doit  surtout  imiter  ou  représenter,  ce  sont  les  actions  et  les 
passions,  les  caractères,  tout  ce  qui  fait  le  fond  de  la  nature 
morale  ou  spirituelle,  en  un  mot,  la  réalité  noble  de  la  vie 
humaine.  Voilà  ce  que  l'on  ne  peut  contester.  On  démontre 
également,  par  des  raisons  évidentes,  que  la  miraésis 
d'Aristote  n'est  nullement  cette  imitation  grossière  d'une 
réalité  qui  n'est  que  la  face  extérieure  et  mobile  des  choses 
comme  l'ont  entendue  ses  partisans  du  dernier  siècle 
(Batteux,  Dubos  et  autres).  Dans  la  pensée  d'Aristote,  c'est 
l'essence  des  choses  que  l'imitation  doit  atteindre  plutôt 
que  les  choses  elles-mêmes  qui  la  récèlent  en  la  voilant. 
Avec  cette  interprétation^  l'on  ne  serait  pas  loin  d'une  cer- 
taine théorie  de  l'idéal,  qu'il  ne  faudrait  pas  pourtant  con- 
fondre avec  la  théorie  de  Platon.  N'oublions  pas  que,  pour 
notre  philosophe,  l'objet  de  l'art  est  le  général,  non  le  par- 
ticulier. Aristote,  dont  la  philosophie  entière  proteste 
contre  la  théorie  platonicienne  des  idées,  admet  le  merveil- 
leux dans  l'art.  C'est  donc  qu'il  n'a  point  le  culte  servile  de 
la  réalité. 

La  critique  moderne  a  rendu  un  vrai  service  à  l'histoire 
de  l'esthétique  ancienne,  en  restituant  son  véritable  sens  à 
la  théorie  aristotélique  de  l'imitation.  Reste  à  savoir  si,  sur 
ce  point  capital,  on  n'a  pas  dépassé  la  mesure,  si  un  pareil 
zèle  de  réhabilitation  n'a  pas  égaré  les  apologistes  de 
manière  à  prêter  à  Aristote  une  théorie  beaucoup  trop 
avancée,  qui  n'est  pas  la  sienne,  qui  ne  pouvait  éclore  qu'à 
la  suite  des  progrès  que  la  science  a  faits  depuis  en  notre 
siècle  dans  la  philosophie  de  l'art. 

Sous  ce  rapport,  nous  avons  essayé  nous-mêmes  de  réta- 
blir la  vérité  historique.  La  thèse  que  nous  avons  soute- 
nue est  celle-ci  :  Le  principe  d'imitation  posé  par  Aristote, 
quel  que  soit  le  sens  attaché  à  ce  mot,  n'est  pas  moins  l'imi- 
tation proprement  dite.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  assigne 
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l'instinct  d'imitation  pour  origine  à  lart.  Or,  on  ne  peut 
admettre  que  cet  instinct  d'une  nature  inférieure  en  soit  la 
vraie  origine.  Tout  au  plus  en  serait-il  l'antécédent  et  la 
condition  au  sens  restreint  du  mot.  Il  n'est  pas  plus  le  prin- 
cipe de  l'art  que  le  plaisir,  rtSorn,  n'en  est  la  fin,  pas  plus 
que  la  vertu  elle-même  n'en  est  la  fin  dernière.  Là-dessus, 
Aristote  s'est  radicalement  trompé,  et  il  devait  naturelle- 
ment se  tromper.  N'ayant  pas  vu  que  le  beau,  une  beauté 
supérieure  ou  idéale,  est  le  vrai  but  de  l'art,  il  devait  rester 
en  deçà  de  la  vraie  conception  esthétique. 

Quand  nous  disons  que  l'instinct  d'imitation  ne  peut  être 
donné  comme  origine  de  l'art,  nous  n'entendons  pas  que 
l'art  ne  puisse  avoir  son  origine  dans  un  instinct.  La  double 
nature  de  l'homme,  instinct  et  intelligence,  sentiment  et 
idée,  se  révèle  dans  toutes  ses  œuvres,  particulièrement 
dans  les  œuvres  d'art.  Seulement  ici  l'instinct  est  d'un  ordre 
supérieur.  Il  est  propre  à  l'homme  qui  ne  le  partage  avec 
aucun  autre  animal.  Émané  de  sa  nature  spirituelle,  il 
appartient  à  l'homme  comme  esprit  ;  il  est  la  prérogative 
de  l'être  raisonnable  et  libre.  C'est  un  besoin  analogue  au 
besoin  scientifique,  moral,  religieux,  philosophique.  Vul- 
gairement, on  le  nomme  la  soif  de  l'idéal. 

Et  ce  n'est  pas  d'un  idéal  abstrait  qu'il  s'agit,  tel  que  la 
science  le  poursuit,  ni  de  l'idéal  moral  dont  nous  rapproche 
de  plus  en  plus  la  pratique  constante  de  la  sagesse,  ni  de 
l'idéal  religieux  qui  initie  les  saints  à  la  vie  divine  ;  c'est 
d'un  idéal  de  beauté  réalisée  sous  des   formes  sensibles. 

Voilà  la  vraie  origine  de  l'art.  Aristote  ne  l'a  pas  vu  et  ne 
pouvait  le  voir.  Il  faut  sortir  de  sa  philosophie  pour  en  avoir 
la  conception  claire  et  distincte.  Aussitôt  que  l'homme  a 
satisfait  aux  besoins  de  sa  nature  animale  et  de  sa  condi- 
tion réelle,  il  en  éprouve  un  d'une  tout  autre  espèce  qui  n'a 
rien  de  commun  avec  l'instinct  ou  le  besoin  d'imitation. 
Non  content  de  ce  qu'il  voit  autour  de  lui,  du  spectacle  des 
objets  qui  s'ofïrent  à  la  vue,  soit  dans  le  monde  physique. 
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soit  dans  le  monde  moral,  il  aspire  à  sortir  du  réel  en 
ridêalisant.  11  ne  lui  suffît  pas  d'en  changer  les  proportions, 
d'en  rectifier  les  traits,  comme  peut  le  faire  une  imitation 
habile.  11  veut  en  pénétrer  le  sens,  en  saisir  le  principe  qui 
l'anime,  l'idée  qu'elle  représente,  dans  des  images  plus  trans- 
parentes et  plus  vraies  que  celles  qui  lui  apparaissent  dans 
le  monde  de  la  réalité.  Son  imitation  de  la  nature  est  alors 
une  vraie  création.  Tout  art  digne  de  ce  nom  est  un  sym- 
bole. Le  véritable  artiste,  et  lors  même  qu'il  n'est  pas  libre 
dans  sa  création,  comme  le  peintre  en  portraits,  ne  copie 
point  servilement  la  réalité,  traits  par  traits.  11  se  fait  une 
idée  de  l'ensemble  et  commence  par  saisir  l'expression. 
C'est  ce  qu'un  peintre  célèbre  appelait  l'idée  de  la  figure; 
tant  qu'il  ne  l'avait  pas  dans  l'imagination,  il  ne  prenait  pas 
son  pinceau. 

La  pensée  d'Aristote  n'a  point  été  jusque  là.  Ce  qu'il  a  si 
bien  vu  et  formulé  comme  étant  l'objet  de  la  science,  à 
savoir  l'essence  (oj^ta)  est  aussi  l'objet  de  l'art;  mais  l'un  et 
l'autre  se  révèlent  difl'éremment.  La  curiosité  propre  à  l'un 
et  à  l'autre,  Aristote  ne  la  distingue  pas.  L'instruction,  le 
désir  d'apprendre  qui  s'ajoutent  à  son  principe  d'imitation 
ne  suffisent  pas.  Il  en  est  de  même  du  perfectionnement 
moral.  Aristote  n'est  pas  allé  au  delà,  et  il  ne  le  pouvait.  Du 
pur  instinct  imitatif  à  l'activité  créatrice  de  l'art,  telle  que 
nous  l'entendons,  il  y  a  un  abîme  à  franchir.  La  transfor- 
mation de  l'inférieur  en  supérieur  est  impossible.  L'œuvre 
d'art,  à  tous  ces  points  de  vue,  n'est  toujours  qu'une  copie 
agrandie,  embellie,  choisie,  d'un  modèle  abstrait,  d'une 
généralité  morale  ou  métaphysique;  ce  n'est  pas  le  vrai 
idéal  de  l'art  où  l'idée  ne  fait  qu'un  avec  la  forme,  où  la 
forme  représente  et  manifeste  l'idée. 

L'art,  pour  Aristote,  n'est  donc  qu'une  seconde  édition, 
revue  et  corrigée  du  livre  de  la  nature.  Ce  qui  n'est  point 
son  véritable  objet.  Ainsi  entendu,  il  reste  au-dessous  de  sa 
vraie  destination.  On  ne  saurait  trop  le  redire,  l'art  n'est 
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pas  une  simple  imitation.  C'est  une  création,  dans  le  sens 
propre  du  mot.  Il  fait  apparaître  un  monde  nouveau  de 
formes  supérieures  à  celles  du  monde  réel,  plus  intelligibles 
et  plus  expressives.  En  ce  sens,  il  est,  comme  l'a  dit  Schel- 
ling,  une  révélation.  Dans  son  œuvre  d'imitation,  l'homme 
ne  se  montre  point  un  singe  perfectionné.  Libre  création 
d'un  esprit  qui  a  conscience  de  sa  haute  origine,  l'art  pro- 
teste contre  une  pareille  hérédité.  C'est  faire  injure  aux 
favoris  des  muses,  poètes,  [artistes,  savants  et  philosophes, 
que  de  la  leur  attribuer. 

On  s'est  efforcé  (Miïller,  Doring,  Schasler,  Teichmùller, 
Chaignet,  etc.)  de  transformer  l'instinct  aristotélique  d'imi- 
tation en  un  principe  d'ordre  supérieur,  de  traduire  l'imi- 
tation en  une  véritable  représentation  de  l'idée  immanente 
des  choses,  pour  parler  la  langue  de  Hegel.  C'est  d'abord 
forcer  le  sens  des  mots.  C'est  ensuite  refaire  la  doctrine 
ancienne  avec  des  éléments  nouveaux  et,  par  un  accouche- 
ment laborieux,  extraire  de  la  théorie  d'Aristote  ce  qui  n'y 
est  pas  même  à  l'état  d'embryon. 

Nous  ne  nions  pas  que  la  doctrine  d'Aristote  sur  l'art  ne 
soit  un  progrès  réel.  La  nature,  comme  il  l'entend,  est  elle- 
même  une  chose  vivante  puisqu'elle  est  une  force  créatrice 
agissant  en  vue  d'une  fin.  En  ce  sens,  elle  aussi  est  artiste. 
Il  le  dit  très  bien  :  «  l'art  imite  la  nature  et  la  nature  imite 
l'art  ».  C'est  là  une  vue  profonde.  Mais  le  problème  de  l'art 
n'en  reste  pas  moins  à  résoudre,  et  ce  n'est  pas  la  définition 
d'Aristote  qui  peut  y  aider.  Il  est  même  mal  posé,  car  nulle 
distinction  n'y  est  faite  entre  l'art  imitatif  ou  d'agrément  et 
les  arts  utiles  qui,  eux  aussi,  imitent  la  nature,  l'achèvent 
ou  la  perfectionnent.  Il  y  a  toujours  là  deux  termes  :  la 
nature  et  l'art,  dont  le  rapport  est  à  saisir.  Quel  est-il  pour 
l'art  imitatif?  Selon  Aristote  l'art  achève  la  nature,  sTrtre/st, 
en  s'y  ajoutant;  mais  cela  est  commun  à  tous  les  arts. 
Aristote  ne  dit  pas  comment  l'art  imitatif  est  une  catégorie 
des  arts  dont  la  fin  est  toute  autre  que  celle  des  arts  utiles, 
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ce  qu'il  fait  â  son  tour,  pourquoi  et  comment  il  le  fait, 
quelle  est  sa  vraie  fin  ou  mission  qui  n'est  pas  d'engendrer 
seulement  le  plaisir  et  par  le  plaisir  de  contribuer  à  la 
vertu.  Il  ne  dit  pas  quel  besoin  sollicite  l'homme  à  sortir  du 
réel,  à  se  créer  des  images  d'une  réalité  invisible,  à  se 
donner  le  spectacle  d'une  nature  nouvelle,  vraiment  idéale, 
qui  l'intéresse  autrement  que  la  réalité  et  d'une  façon  supé- 
rieure. Il  ne  dit  pas  comment  doit  s'y  prendre  l'esprit 
humain,  quelle  faculté  il  doit  mettre  en  jeu  pour  réaliser 
ses  oeuvres,  etc. 

Si  de  tout  cela  Aristoie  ne  dit  rien,  c'est  que  sa  notion 
de  l'art  ne  le  comporte  pas.  Avant  que  la  réponse  à  ces 
questions  puisse  se  faire,  il  faut  d'abord  qu'elles  soient 
scientifiquement  et  philosophiquement  posées,  ce  qui  se 
fera  longtemps  attendre.  Il  faut  que  le  principe  d'imitation 
diversement  interprété,  retourné  en  tout  sens,  soit  reconnu 
faux  ou  insuffisant,  qu'un  autre  prenne  sa  place  et  le 
remette  à  la  sienne.  Mais  tant  que  régnera  la  théorie  de 
l'imitation,  on  aura  beau  répéter  et  traduire  au  sens  large 
les  textes  d'Aristote,  chacun  apportant  sa  glose  pour 
appuyer  sa  théorie;  cela  no  suffisant  pas,  on  aura  beau 
interroger  la  doctrine  entière  du  grand  philosophe,  refaire 
sa  théorie  à  l'aide  des  quatre  principes  (Doring),  rappro- 
cher, grouper  les  quelques  mots  ou  les  passages  de  la  Poé- 
tique, de  la  Politique,  de  la  Rhétorique  ou  des  Problèines, 
la  lumière  ne  se  fera  pas.  L'oracle  sera  muet.  La  construc- 
tion, péniblement  construite,  sera  facile  à  renverser. 

Disons-le  hautement  :  une  conception  nouvelle  de  l'art 
était  nécessaire  pour  trouver  la  réponse  à  ces  questions. 
Elle  doit  sortir  d'un  tout  autre  principe  que  celui  de 
l'imitation.  Cette  conception  nouvelle  est  celle  que  nous 
avons  dite.  Elle  place  l'art  au  niveau  des  formes  les  plus 
élevées  de  la  pensée  humaine.  Ainsi  devait  débuter  la 
science.  Ce  n'est  pas  d'un  bond  que  l'esprit  humain  arrive 
au  terme  de  son  développement,  dans  la  science  de  l'art. 
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comme  dans  toutes  les  autres.  Qui  pourrait  songer  à  en  faire 
un  sujet  de  critique,  au  créateur,sur  ce  point  de  l'esthétique? 

IV.  —  Une  théorie  des  arts  particuliers  n'existe  pas  chez 
Aristote.  Vouloir  en  tracer  l'esquisse,  d'après  sa  doctrine, 
pour  chaque  art  en  particulier,  n'aboutit  qu'à  une  cons- 
truction systématique  dont  il  est  aisé  de  démontrer  le 
caractère  artificiel  et  arbitraire.  Aristote,  l'auteur  de  la 
Poétique,  n'est  pour  nous  que  le  théoricien  de  la  poésie.  Et 
encore  ne  l'est-il  que  pour  le  genre  particulier  dont  il  a 
étudié  la  nature  et  posé  les  règles,  fart  dramatique  dans  sa 
forme  principale,  la  tragédie. 

Œuvre  à  la  fois  empirique  et  spéculative,  conçue  et  com- 
posée d'après  le  modèle  du  théâtre  grec  et  de  ses  chefs- 
d'œuvre,  la  Poétique  d'Aristote  contient,  avons-nous  dit, 
des  règles  et  des  préceptes  d'une  valeur  absolue,  et  d'autres 
qui  ne  valent  que  pour  la  tragédie  grecque.  C'est  à  ce 
double  point  de  vue  qu'il  faut  l'examiner  et  la  juger.  Nous 
croyons  lui  avoir  rendu  toute  justice  et  reconnu  ses  véri- 
tables mérites. 

Ce  n'est  que  l'ébauche  d'une  théorie  partielle.  On  a  pu 
voir  ce  qu'il  y  a  en  elle  d'indestructible  dans  les  limites  où 
son  auteur  a  cru  devoir  lui-même  se  renfermer.  Le  traité, 
tel  qu'il  nous  est  parvenu,  n'est  pas  à  comparer  aux  grandes 
œuvres  du  philosophe,  à  sa  logique,  à  sa  métaphysique,  à 
sa  physique,  à  son  histoire  naturelle,  a  sa  morale  et  même 
à  sa  rhétorique.  Il  n'en  fait  pas  moins  honneur  à  celui  dont 
le  génie,  avec  son  sens  à  la  fois  positif  et  élevé,  s'y  fait 
partout  reconnaître  et  admirer.  Dans  les  limites  du  genre 
oii  l'auteur  s'est  renfermé,  il  restera  un  monument  impé- 
rissable. 

Mais  en  admettant  les  mérites  supérieurs  de  ce  traité,  il 
a  bien  fallu  montrer  ce  qui  lui  manque  comme  théorie  de 
l'art  dramatique  et  de  la  tragédie,  telle  que  le  progrès  de 
la  science  esthétique  nous  la  fait  aujourd'hui  concevoir.  Le 
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tragique  n'est  défini,  dans  la  Poétique,  que  par  ses  effets 
sur  l'âme  humaine.  La  définition  célèbre  d'Aristote,  tant  de 
fois  répétée  et  commentée,  ne  porte  en  réalité  que  sur 
l'impression  produite  par  le  spectacle  tragique,  la  terreur 
et  la  pitié.  Il  y  a  bien  un  mot  final  qui  les  distingue  de  la 
terreur  et  de  la  pitié  réelle,  la  purgation  ou  la  purification 
des  passions,  mais  ce  mot,  si  profond  qu'il  soit,  ne  sufllt 
point  à  remplacer  la  définition  de  principe.  De  là  d'intermi- 
nables disputes  sur  ce  mot  devenu  le  champ  de  bataille  des 
interprètes,  commentateurs,  philologues,  critiques,  érudits, 
théoriciens  de  l'art  de  toutes  les  écoles. 

Mais  d'où  vient  le  débat  et  pourquoi  n'est-il  jamais 
épuisé  ?  La  cause  est  toujours  la  même  ;  la  notion  inexacte 
ou  imparfaite  de  l'art  qui  doit  servir  de  base  à  la  théorie. 
L'art  n'étant  pas  ou  étant  mal  défini,  il  devient  impossible 
de  déterminer  exactement  la  nature  et  le  caractère  de  ses 
effets  pour  un  art  quelconque,  pour  l'art  tragique  comme 
pour  tout  autre,  la  musique,  la  comédie,  etc. 

Aussi,  après  avoir  assisté  à  cette  bataille  de  textes,  où 
l'exégèse  la  plus  subtile  fait  assaut  avec  une  érudition 
savante,  on  sent  le  besoin  de  sortir  de  cette  arène  étroite 
où  les  combattants  eux-mêmes  ne  voient  pas  bien  clair,  de 
s'élever  au-dessus  de  cette  atmosphère  poudreuse  où 
pénètrent  difficilement  les  rayons  du  soleil,  d'aller  respirer 
un  air  plus  libre  dans  une  région  plus  haute  et  plus  sereine. 
On  a  demandé  aux  philosophes  ce  qu'ils  pensaient  à  leur 
tour,  comment  ils  comprenaient  le  philosophe.  Interrogés 
sur  un  point  aussi  grave  qui  est  aussi  de  leur  compétence, 
les  chefs  les  plus  illustres  des  écoles  contemporaines  ont 
répondu  chacun  dans  le  sens  de  leur  système.  Certes,  leur 
réponse  méritait  bien  d'être  enregistrée  à  côté  de  celle  des 
purs  esthéticiens,  lexicographes,  philologues,  érudits  et 
autres  théoriciens  de  l'art.  Mais  pour  nous,  cette  glose  nou- 
velle, quoique  supérieure,  a  eu  le  défaut  de  n'être  pas 
authentique.  Il  nous  a  fallu  revenir  à  Âristote  lui-même. 


CONCLUSION.  153 

Tout  en  ayant  confiance  dansj  cette  ^méthode  d'analyse,  qui 
n'ajoute  ni  ne  retranche  rien  à  la  pensée  d'A.ristote,  nous 
n'avons  pas  la  prétention  d'avoir  clos  un  débat  que  les 
obscurités  du  langage  d'Aristoie  laisseront  toujours  ouvert 
à  la  critique.  Tout  au  plus  pouvons-nous  espérer  d'avoir 
mis  un  frein  aux  libertés  de  la  méthode  d'interpréta- 
tion. 

Tout  ce  qui  touche,  dans  la  Poétique  d'Aristote,  aux  par- 
ties du  drame  et  à  sa  composition,  offrait  moins  d'intérêt, 
et  aussi  moins  de  difficultés.  Nous  avons  cru  devoir  insister 
seulement  sur  Vaction  et  les  caractères.  Nous  avons  dû  en- 
core distinguer  ce  qui  est  absolu  et  ce  qui  est  relatif  à  ce 
sujet  dans  les  règles  d'Aristote.  Les  trois  unités  n'ont  pas  la 
même  importance,  pour  nous  autres  modernes,  que  pour 
Aristote.  Mais  il  faut  reconnaitre  que  cette  triuité  est  dans 
sa  pensée,  qu'elle  est  aussi  dans  les  traditions  de  la  tragédie 
grecque.  Pour  cette  raison,  la  règle  élargie  des  trois  unités 
a  sa  vérité.  Il  ne  faut  point  oublier  que  la  méthode  d'Aris- 
tote prend  toujours  la  réalité  pour  point  de  départ  de  ses 
théories.  Son  but  est  d'expliquer  les  choses,  non  de  les  con- 
vertir en  idées,  comme  le  fait  Platon. 

Quant  aux  mœurs  et  aux  caractères,  il  n'y  a  qu'à  admi- 
rer, chez  Aristote,  la  force  et  la  finesse  de  ses  analyses,  tout 
en  faisant  remarquer  que,  fidèle  à  l'esprit  grec,  il  confond 
perpétuellement  l'esthétique  avec  la  morale,  dans  ses  obser- 
vations sur  le  but  de  l'art  tragique.  C'est  encore  un  point 
dont  la  critique  moderne  aurait  tort  de  lui  faire  un  grief 
personnel.  D'autre  part,  Aristote  n'a  pas  vu  que  l'action  elle- 
même  est  fatalement  déterminée  par  le  caractère  des  per- 
sonnages dans  le  drame  tragique.  Cela  semble  résulter  de 
la  méthode  qui  a  tracé  les  règles  de  l'art  dramatique. 

Tout  en  reconnaissant  le  caractère  absolu  des  règles 
qu' Aristote  a  posées  au  sujet  de  l'art  dramatique,  il  fallait 
aussi  montrer  ce  qu'elles  ont  de  relatif.  Il  est  clair  que 
l'idéal  classique  du  drame,  tel  qu'Aristote  en  a  tracé  le  plan 
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et  étudié  l'organisme,  d'après  lesj  œuvres  dUj  théâtre  (grec, 
n'est  pas  tout  à  fait  l'idéal  qui  appartient  à  une  autre 
époque  de  l'art  et  de  l'humanité.  Ce  sont,  au  moins  des 
formes  difiérentes.  Un  art  nouveau,  l'art  moderne,  qui,  lui 
aussi,  s'est  immortalisé  par  ses  œuvres,  a  dépassé  le  moule 
trop  étroit  de  l'art  et  du  théâtre  grec.  Si  donc,  il  est  des 
règles  communes  a  ces  deux  formes  de  l'idéal,  il  est  aussi 
des  conditions  qui  leur  sont  propres.  Celles-là  mêmes  qui 
subsistent  comme  lois  éternelles  de  l'art,  doivent  s'élargir 
pour  s'adapter  à  ces  conditions  nouvelles. 

Limperiectiun  de  la  science  à  ce  degré,  la  position  de 
l'esprit  grec  ne  permettaient  pas  à  Arisioie  de  l'apercevoir. 
De  la,  le  côté  périssable  de  sou  œuvre  qui  laisse  subsister 
ce  qu'elle  a  de  durable  et  d'impérissable.  I)e  là,  la  manière 
étroite,  malgré  ce  qu'elle  a  de  vrai,  dont  il  a  compris  les 
autres  genres  de  poésie,  l'épopée,  la  comédie.  De  là,  sou 
omission  à  peu  près  complète  de  la  poésie  lyrique. 

Pour  ce  qui  est  des  autres  arts  dont  Aristote  n  a  nulle- 
ment essayé  de  donner  la  théorie,  nous  n'avons  pas  cru 
devoir  y  suppléer.  Il  nous  a  suffi  de  montrer  en  quoi  sa 
manière  toute  pratique  d'envisager  la  musique  s'accorde 
avec  ce  qu'il  dit  de  l'art  en  général,  et  de  marquer  la 
place  qu'il  lui  fait  parmi  les  autres  arts.  Quant  aux  arts  du 
dessin,  la  sculpture  et  la  peinture,  Aristote  en  fait  à  peine 
mention.  Son  silence  absolu  sur  l'architecture  prouve  qu'il 
ne  la  regarde  point  comme  un  art  imitatif.  Il  ne  semble  pas 
avoir  compris  que  la  sculpture  et  larchitecture  sont  les  arts 
par  excellence  de  la  Grèce,  que  lart  moderne  n'a  point 
égalés  au  jugement  même  de  l'esthétique  moderne. 


EPILOGUE 


Qu'on  nous  permette,  en  terminant,  d'ajouter  quelques 
mots  à  ce  qui  a  été  dit  au  début  de  ce  travail,  sur  la  pensée 
qui  l'a  inspiré  et  sur  la  méthode  qui  a  été  suivie. 

Nous  croyons  devoir  protester  contre  toute  intention  de 
rabaisser  en  rien  les  mérites  d'Aiistote  dans  cette  partie  de 
sa  philosophie  et  de  ses  œuvres.  Mais  nous  l'avouons  sans 
détour;  nous  n'avons  pu  admettre  qu'on  lui  attribuât  une 
esthétique  qui  n'est  point  la  sienne  et  qui  est  due  à  un  dé- 
veloppement ultérieur  de  la  science,  telle  qu'elle  a  été  cul- 
tivée de  nos  jours,  selon  l'esprit  des  plus  récents  systèmes. 

<  La  vérité  est  fille  du  temps.  »  Cette  maxime  de  Bacon, 
qui  est  notre  devise,  a  inspiré  toute  notre  critique.  Il  nous 
a  semblé  que,  en  ce  qui  concerne  l'esthétique  d'Aristote, 
dans  le  pays  où  la  science  du  beau  et  la  philosophie  de  l'art 
a  été  cultivée  avec  le  plus  de  succès  et  a  produit  ses  travaux 
les  plus  remarquables,  on  avait  trop  oublié  cette  maxime, 
et  qu'on  s'était  trop  écarté  de  cette  régie.  Nous  avons 
essayé  d'y  ramener  chez  nous  1  histoire  et  la  critique,  en 
passant  en  revue  les  points  principaux  delà  doctrine  aristo- 
télique sur  l'art  et  la  poésie.  Pour  nous,  l'esthétique  antique 
est  de  la  science  antique.  A  ses  débuts,  elle  n'a  pu  découvrir 
ce  que  la  science  moderne  a  découvert  à  la  suite  de  longs 
débats  et  de  patientes  recherches.  Aussi  croyons-nous 
qu'Aristote,  malgré  tout  son  génie,  n'a  pu  trouver  ni  deviner 
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ce  qui  était  réservé  très  tard  à  ses  successeurs.  11  pourrait 
répéter,  s'il  voyait  sa  pensée  ainsi  traduite,  le  mot  qu'on  a 
prêté  à  Socrate  au  sujet  de  Platon  :  <  Que  de  choses  ce  jeune 
homme  me  fait  dire  auxquelles  je  n'ai  point  songé!  »  La 
langue  qu'on  a  fait  parler  au  philosophe  du  Lycée  est  celle  de 
l'esthétique  allemande,  moins  belle  et  moins  précise  que  la 
sienne,  qu'il  ne  comprendrait  certainement  pas,  mais  qui 
recèle  dans  sa  mystérieuse  profondeur  des  choses  auxquelles 
il  ne  pouvait  penser.  On  ne  saurait  trop  se  défier  de  cette 
méthode  trop  inventive  d'interprétation  qui,  sous  prétexte 
d"éciaircir  un  texte,  en  change  la  pensée.  Il  faut  également 
prendre  garde  de  vouloir  trop  préciser.  Car,  si  cette 
méthode  est  moins  dangereuse  que  l'autre,  en  ce  qu'elle 
ne  change  pas  la  pensée,  elle  ne  la  traduit  pas  avec  une 
rigoureuse  fidélité.  Claire  ou  obscure,  vague  ou  incom- 
plète, la  pensée  d'un  auteur  est  sacrée  pour  le  traducteur. 
Il  n'est  pas  permis  d'y  toucher.  N'oublions  pas  que  la 
science  antique  n'est  pas  habituée  à  la  rigueur  de  nos 
méthodes  et  de  nos  formules. 

La  diversité  même  des  sens  qu'un  même  mot  comprend 
est  souvent  l'indice  de  la  confusion  réelle  des  idées,  qui 
plus  tard  ont  été  laborieusement  démêlées  et  distinguées. 
Il  ne  faut  pas  non  plus  vouloir  tout  accorder  dans  les  contra- 
dictions apparentes  ou  réelles  qu'ofire  partout  la  pensée 
du  philosophe  ancien,  prise  à  divers  endroits  de  ses 
écrits.  De  même  que  l'obscurité  ou  le  défaut  de  précision 
est  l'indice  de  la  complexité  des  problèmes  non  encore  sou- 
mis à  l'analyse,  et  qui  le  seront  plus  tard,  de  même  la  con- 
tradiction, qui  nous  apparaît  à  nous  modernes,  n'a  pas  tou- 
jours apparu  à  l'auteur,  ou  s'il  l'a  vue,  il"  ne  s'est  pas  atta- 
ché à  la  résoudre.  Le  devoir  de  l'historien  est  de  la  signaler 
quand  il  ne  se  croit  pas  en  état  de  la  lever.  Ceite  diver- 
gence ou  diversité  de  sens,  ces  contradictions  même,  ne 
sont  pas  rares  chez  les  philosophes  anciens.  Il  en  est  dans 
ArisLute,  comme  dans  Platon  et  dans  tous  les  philosophes. 


EPILOGUE.  ^  57 

Il  faut  savoir  les  leur  laisser,  quand  il  n'y  a  pas  moyen  de 
les  concilier. 

Chez  nos  voisins,  souvent  trop  épris  de  tout  ce  qui  a  l'ap- 
parence de  la  profondeur  et  de  l'originalité,  cette  méthode 
modeste  ne  peut  manquer  de  paraître  banale,  superficielle, 
facile,  surtout  négative.  L'épithète  de  philistin  pourrait 
bien  n'être  pas  épargnée  à  l'historien  qui  la  suit.  Nous  n'en 
persistons  pas  moins  à  la  croire  la  meilleure  et  la  seule 
vraiment  historique. 

Est-il  besoin  de  dire  qu'elle  n'interdit  nullement  de 
chercher  à  éclairer  la  pensée  du  philosophe,  et  à  la  mettre, 
s'il  le  peut,  d'accord  avec  elle-même.  S'inspirer  de  l'esprit 
général  de  son  système  sera  toujours  aussi  la  meilleure 
manière  d'en  expliquer  les  détails  obscurs  et  incertains. 
Nous  croj^ons  n'y  avoir  pas  tout  à  fait  manqué.  Mettre  à 
contribution  ses  autres  écrits,  comparer  les  textes  entre 
eux:  loin  d'en  dispenser,  cette  méthode  y  invite;  elle  en  fait 
même  un  devoir  à  l'historien.  Sous  ce  rapport,  elle  laisse 
le  champ  libre  à  l'érudition  et  à  la  critique.  Nous  Tavons 
pratiquée  dans  la  mesure  de  nos  moyens.  Ce  qu'elle  interdit 
c'est  d'aller  au  delà  de  ce  qui  est  réellement  dans  les  doc- 
trines que  le  passé  nous  a  léguées,  de  devancer  Tordre  des 
temps  et  de  méconnaître  ainsi  la  loi  de  l'esprit  humain. 

A  cet  égard  nous  pourrions  rappeler  la  maxime  d'un 
ancien  qui  lui-même  n'y  est  pas  resté  assez  fidèle  :  Nihil 
sapientiœ  odiosiits  acumine  nimîo.  Audi  quam  mali  facial 
nimia  suUililas  et  infesta  sit  veritati  (Senèq.  Ep.  88). 
Mais  nous  préférons  nous  en  référer  au  commentaire  que 
Bacon  lui-même  a  donné  de  son  aphorisme  :  Magnis  aucto- 
ribiis  suus  sic  constet  honos  ut  auciori  auctorum,  et  Veri- 
iatis  parenii  Tempori  non  derogetur  (De  Augm.  I.  36). 
<  Rendons  aux  grands  auteurs  l'honneur  qui  leur  appar- 
tient, mais  sans  déroger  à  ce  qui  est  dîi  au  Temps,  l'auteur 
des  auteurs,  le  père  de  la  Vérité. 


L'ESTHÉTIQUE  APRÈS  ARISTOTE 


OBSERVATIONS  PRELIMINAIRES 

Caractère  général  de  l'esthétique  ancienne  après  Aristote.  —  Causas  de 
sa  décadence,  générales  et  particulières.  —  Causes  inhérentes  à  la 
doctrine  aristotélique.  —  Intérêt  que  conservent  les  productions  esthé- 
tiques d<i  cette  époque.  —  Coup  d'œil  sur  leur  ensemble  et  division. 

T.  —  Malgré  les  bornes  et  les  imperfections  de  son 
œuvre,  Aristote  peut  être  considéré  comme  marquant  le 
point  culminant  de  l'esthétique  ancienne.  Ce  qui  est  cer- 
tain, c'est  qu'après  lui,  rien  de  remarquable,  au  point  de 
vue  spéculatif,  ne  s'est  produit  sur  les  matières  relatives 
au  beau  et  à  l'art,  dans  les  écoles  philosophiques,  soit  en 
Grèce,  soit  à  Rome,  pendant  cette  longue  période  qui  s'achève 
avec  l'École  d'Alexandrie.  Il  faut  aller  jusqu'à  Plotin  pour 
trouver  un  penseur  digne  de  ce  nom  qui  reprenne  avec 
vigueur  et  traite  avec  éclat,  le  problème  du  beau,  et  encore 
seulement  dans  sa  plus  haute  généralité.  On  verra  ce  qu'il 
faut  penser  du  progrès  que  la  science  alors  accomplit,  s'il 
est  réel,  en  quoi  la  doctrine  des  deux  grands  philosophes, 
Platon  et  Aristote  est  modifiée  et  perfectionnée. 

II,  —  Les  causes  qui  expliquent  cette  décadence  et  cette 
stérilité  sont  connues  ;  tous  les  historiens  de  la  philosophie 
ancienne  les  ont  signalées.  C'est  d'abord  l'abaissement  de 
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l'esprit  spéculatif,  fatigué,  épuisé  après  de  si  grands  efforts 
non  tout  à  fait  couronnés  de  succès,  découragé  par  la  vue 
des  vides  que  laissent  après  eux  les  sj^stèmes. 

Le  résultat  est  l'abandon  des  hautes  questions  d'ensemble 
et  de  principes  qui  sont  le  domaine  propre  de  la  philoso- 
phie. Tout  ce  qui  est  objet  de  science  pure,  ce  qui  doit  être 
étudié  en  soi-même  et  pour  soi-même,  le  monde  et  ses  lois, 
la  nature  et  ses  phénomènes,  les  êtres  qu'elle  renferme, 
l'homme  lui-même  comme  être  corporel  et  spirituel  cessent 
d'exciter  la  curiosité  de  l'esprit  spéculatif  et  contemplatif. 
L'intérêt  se  reporte  sur  ce  qui  a  trait  uniquement  à  la  vie 
morale  ou  pratique.  Dès  lors,  comment  ce  qu'il  y  a  de  plus 
désintéressé  dans  la  pensée  humaine,  ce  qui  apparaît 
comme  une  sorte  de  luxe  de  l'esprit,  le  beau,  l'art  et  les 
diff'érents  arts,  la  poésie  en  elle-même  et  dans  ses  œuvres, 
auraient-ils  le  don  de  captiver  l'attention  et  d'occuper  une 
place  considérable  dans  les  méditations  des  philosophes? 
Comment  seraient-ils  de  nouveau  scrutés  dans  leur  nature, 
analysés  et  discutés  dans  leurs  principes,  étudiés  dans  leurs 
lois  générales?  L'arbre  n'étant  plus  remué  à  sa  base  et 
dans  ses  racines  cesse  de  croître  et  d'étendre  ses  ra- 
meaux.De  ses  branches,  la  dernière  et  la  moins  vigoureuse, 
manquant  de  sève,  si  elle  ne  se  dessèche,  donne  à  peine 
quelques  fleurs  et  des  fruits  sans  saveur,  qui  n'arrivent  pas 
à  maturité. 

Ce  qui,  dans  l'ordre  théorique  ou  spéculatif,  fixe  et 
absorbe  l'attention  de  tous  les  philosophes,  le  sujet  de 
toutes  les  controverses,  c'est,on  le  sait,  le  problème  logique 
de  la  vérité,  la  recherche  d'un  critérium  qui  serve  à  distin- 
guer le  vrai  du  faux  dans  les  jugements  humains;  et,  cela 
afin  de  montrer  à  l'homme  la  route  qu'il  doit  suivre  dans 
sa  vie,  comment  il  doit  se  conduire  et  régler  ses  actes,  pour 
vivre  de  la  façon  la  plus  heureuse.  La  morale  devient  ainsi 
le  centre  et  le  but  vers  lequel  tout  converge  dans  la  science 
et  la  philosophie.  L'esthétique   elle-même  y  est  absorbée 
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et  comme  eng'lobée.  Si  une  petite  place  lui  est  accordée 
dans  ce  cadre  ainsi  restreint,  elle  y  est  à  peine  remarquée; 
elle  est  traitée  d'une  façon  tout  à  fait  incidente  à  propos 
des  autres  sujets  auxquels  elle  est  mêlée.  Pas  la  moindre 
liberté  n'est  laissée  à  ses  recherches. 

Ainsi  en  est-il  chez  tous  les  successeurs  d'Aristote,  d'abord 
dans  sa  propre  école  ;  ainsi  chez  tous  les  philosophes  des 
autres  écoles  :  stoïciens,  épicuriens,  anciens  et  nouveaux 
académiciens,  sceptiques  ou  pyrrhoniens,  nouveaux  et  der- 
niers sceptiques;  il  en  est  de  même  des  éclectiques  par 
lesquels  doit  se  clore  cette  liste  ;  c'est  le  caractère  commun 
de  toutes  les  sectes  qui  se  produisent  sur  le  théâtre  de  la 
Grèce  proprement  dite  et  à  Rome,  Avec  l'École  d'Alexan- 
drie, la  spéculation  se  ranime  et  reprend  son  essor.  On  voit 
reparaître  la  question  du  beau  et  celle  de  l'art,  posée  et 
agitée  avec  élévation  et  profondeur.  Mais  cet  éclat  est 
momentané.  L'éclipsé  se  fait  de  nouveau,  et  pour  des 
siècles. 

Nous  n'avons  pas  à  rappeler  ici  les  causes  morales  ou 
sociales  qui  ont  amené  ou  favorisé  cette  décadence.  Celles 
qui  tiennent  à  l'histoire  même  de  l'art  y  ont  une  place 
importante;  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter. 

III.  —  Mais  on  ne  doit  pas  omettre  la  cause  interne  qui, 
selon  nous,  s'ajoute  aux  précédentes.  Cette  cause,  trop 
oubliée,  c'est  l'état  de  la  science  du  beau  au  degré  où  elle 
est  parvenue  avec  Aristote,  son  imperfection  même,  la 
limite  qu'elle  n'a  pu  franchir  et  où  elle  s'est  arrêtée  dans 
la  philosophie  ancienne. 

La  solution  donnée  par  Aristote  c'est,  avons-nous  dit,  la 
solution  à  la  fois  hédonique  et  morale  ou  éthique.  Le  beau 
identique  au  bien  ne  s'en  distingue  pas.  Comme  le  bien,  il 
est  l'objet  de  la  louange  et  du  désir;  comme  le  bien  il  est 
élément  du  bonheur  et  doit  y  contribuer.  De  même  l'art 
qui  a  d'abord  pour  fin  le  plaisir  ou  l'agrément  devient  un 


162  l'esthétique  après  aristote. 

moyen  pour  une  fin  plus  haute  :  le  perfectionnement  moral. 
A  ce  degré,  très  élevé  sans  doute,  mais  qui  n'est  ni  le 
dernier  ni  le  vrai,  l'art  n'a  pas  conquis  son  indépendance; 
il  n'est  pas  entré  en  possession  de  son  propre  domaine  ; 
il  reste,  sinon  esclave,  un  simple  auxiliaire  de  la  morale. 
Bref,  la  vraie  notion  de  l'art  et  du  beau  n'est  pas  trouvée. 
Elle  se  laissera  longtemps  attendre. 

Or,  c'est  de  ce  point  de  vue,  que  dans  toute  l'antiquité,  a 
été,  après  l'auteur  de  la  Poétique,  envisagé  le  problème  de 
l'art  et  du  beau  par  tous  ceux  qui  s'en  sont  occupés,  philo- 
sophes, rhéteurs,  érudits,  poètes,  artistes  eux-mêmes 
appartenant  aux  écoles  les  plus  diverses.     * 

Il  n'est  pas  étonnant,  dès  lors,  que  ce  problème  reste 
enclavé  dans  le  domaine  des  questions  morales  ou  pra- 
tiques ;  et,  quand  l'attention  se  porte  sur  lui,  qu'il  soit  traité 
d'une  façon  tout  à  fait  accessoire  et  incidente.  Nulle  part, 
l'idée  du  beau  et  de  Tart  n'apparaît  comme  une  des  formes 
spéciales  essentielles  et  principales  de  la  pensée  humaine; 
nulle  part  ne  lui  est  accordée  une  place  distincte  et  indé- 
pendante, à  côté  du  vrai  et  du  bien  ;  nulle  part  sa  valeur, 
son  rôle  et  sa  dignité  ne  sont  reconnus  et  appréciés. 

L'esthétique  d'Aristote,  nous  croj'ons  l'avoir  prouvé,  ne 
va  pas  au  delà,  ne  dépasse  pas  ce  degré;  or,  cela,  c'est  le 
contenu,  le  fond  même  de  la  doctrine  aristotélique.  Ce  qui 
lui  manque  aussi  du  côté  de  la  forme  ne  peut  être  nié  : 
Pour  ne  prendre  qu'un  exemple,  le  mot  à'imiiation,  la 
formule  même  du  principe,  qui,  à  ce  titre,  revient  partout 
et  s'applique  à  toutes  les  formes  de  l'art  et  delà  poésie  est-il 
adéquat  à  son  idée,  est-il  clair  et  sans  équivoque,  exempt 
de  confusion,  non  susceptible  d'être  pris  en  sens  divers  et 
opposés?  qui  oserait  le  soutenir?  Que  d'erreurs  et  de 
malentendus,  que  d'interprétations  diverses  de  ce  seul  mot 
sont  sortis  !  Je  ne  parle  ni  de  la  katharsis,  ni  de  tant 
d'autres  termes  restés  obscurs  et  sur  lesquels  on  discute 
encore  ?  Faut-il  s'en  prendre  uniquemt^nt  au  défaut  d'intel- 
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ligence  des  successeurs  d'Aristote,de  ses  premiers  adeptes  aux 
disciples?  Parmi  eux,  il  se  trouvait  des  esprits  très  distingués, 
d'une  grande  sagacité,  très  capables  d'entendre  et  d'appré- 
cier sa  doctrine  en  elle-même  et  d'en  tirer  les  conséquences. 
Pourquoi  n'en  a-t-il  pas  été  ainsi?  Aucun,  nous  dit-on  au- 
jourd'hui, ne  l'a  bien  compris;  aucun  n'a  su  découvrir  ce 
qui  y  était  réellement  ou  virtuellement  contenu  dans  ses  prin- 
cipes. Leur  attention  s'est  portée  ailleurs.  —  Pourquoi  si  peu 
de  ce  côté  ?  On  déplore  avec  raison  la  perte  de  plusieurs  des 
écrits  d'Aristote  où  ces  matières  relatives  au  beau  et  à  la  poé- 
sie étaient  éclairées  sans  doute  et  qui  figurent  dans  le  cata- 
logue de  Diogène  Laërce.  Pourquoi  ont-ils  péri?  ils  étaient 
connus  d'ailleurs  des  premiers  disciples.  Pour  nous,  si  la 
pensée  d'Aristote,  comme  esthéticien,  n'a  pas  été  comprise 
après  lui  dans  le  sens  qu'aujourd'hui  on  lui  attribue  ;  si  elle 
a  donné  lieu  plus  tard  à  tant  d'interprétations  diverses,  c'est 
qu'elle-même  n'était  qu'en  ébauche  et  qu'elle  n'avait  ni  cette 
portée  ni  cette  virtualité  ;  c'est,  pour  le  redire  encore, 
qu'elle  est  restée  dans  la  région  moyenne  qui  a  été  dite,  et 
qu'elle  n'a  pu  dépasser.  L'exposé  qui  va  suivre  en  sera  la 
vérification  et  la  preuve. 

IV.  —  Toutefois,  l'esprit  humain  ne  subit  jamais  d'éclipsé 
totale.  Le  champ  de  la  pensée,  une  fois  que,  sur  un  point, 
il  a  été  remué,  et  que  des  germes  féconds  ont  été  déposés 
par  des  esprits  supérieurs,  ne  peut  rester  tout  à  fait  stérile. 
On  voit  ça  et  là  apparaître  à  sa  surface,  mêlées  à  d'autres 
plus  vigoureuses  des  plantes  de  cette  espèce  encore  bonnes 
à  recueillir.  La  récolte  en  sera  peu  abondante.  Rien  d'origi- 
nal et  de  profond  n'est  à  attendre  dans  cet  ordre  d'idées 
d'une  pareille  culture  ;  mais  le  progrès  se  fait  toujours  d'une 
autremanière.  Si  les  hautes  doctrines  font  défaut,  si  même  la 
pensée  des  maîtres  est  mal  comprise,  mal  appliquée  et  peu 
développée,  étant  modifiée  et  adaptée  auxsystèmes  nouveaux 
elle  s'otïre  sous  des  faces  nouvelles.  Les  emprunts  qui  lui 
sont  faits  plus  ou  moins  conformes  à  leuresprit  sont  curieux 
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à  constater  et  apprécier.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  voir  les 
naodifications  qu'elle  subit  et  les  applications  qui  en  sont 
faites  selon  l'esprit  de  chacune  de  ces  écoles.  Les  principes 
sont  négligés,  mais  des  points  de  détail  encore  importants 
sont  soulevés  et  discutés.  Les  observations  et  les  réflexions 
auxquelles  ils  donnent  lieu,  conservent  leur  valeur  indépen- 
dante. Tous  ces  matériaux  rassemblés  peuvent  servir  plus 
tard  à  construire  [un  nouvel  édifice  quand  les  bases  en  se- 
ront posées. 

A  côté  d'ailleurs  et  en  dehors  des  écoles  philosophiques, 
s'offrent  des  écrivains  plus  ou  moins  célèbres  et  illustres, 
qui,  sans  aborder  de  front  et  dans  leurs  principes,  ces  ques- 
tions de  l'art  et  du  beau,  n'ont  pu,  dans  leur  spécialité, 
y  rester  étrangers.  Ce  sont  des  Rhéteurs  et  des  Grammai- 
riens, des  historiens  de  V art,  des  artistes  memçi?,,  et  des 
poètes,  à  qui  la  doctrine  d'Aristote  ainsi  que  celle  de  Platon, 
ne  saurait  ayoir  été  inconnue.  Sciemment  ou  non,  elle  a  dû 
servir  de  base  souvent  à  leurs  jugements.  Elle  se  retrouve 
au  fond  de  leurs  maximes  qui  servent  à  les  motiver.  C'est  de 
la  technique  de  l'art  principalement  qu'ils  s'occupent.  Ils  en 
exposent  les  règles  et  les  préceptes,  ils  donnent  des  con- 
seils, etc.  Mais  ils  ne  peuvent  se  désintéresser  des  résultats 
généraux,  avant  eux  obtenus  et  mis  en  circulation  dans 
tous  les  esprits  cultivés.  Leurs  maximes  qu'ils  ne  croient 
devoir  qu'au  bon  sens  relèvent  souvent  d'une  science  plus 
haute,  celle  des  philosophes.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de 
reconnaître  ces  emprunts  et  l'influence  qu'à  exercée  sur 
leur  esprit  la  théorie  des  maîtres,  soit  Aristote,  soit  Platon, 
et  l'emploi  qu'ils  ont  fait  de  la  doctrine  de  ces  grands  philo- 
sophes. 

Parmi  les  arts,  ceux  dont  le  mode  d'expression  est  la 
parole,  l'éloquence  et  la  poésie,  devront  être  à  ce  point  de 
vue,  principalement  étudiés,  leurs  règles  et  leurs  préceptes 
être  posés  par  ces  écrivains.  La  Poétique  d'Aristote  ainsi 
que  sa  Rhétorique  n'ont  pu  manquer  de  fixer  surtout  leur 
attention  et  d'être  mis  par  eux  à  contribution.  Cette  époque 
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est  celle  où  fleurissent  en  Grèce  et  dans  tout  l'empire 
romain,  les  Rhéteurs,  les  Sophistes  et  les  Grammairiens.  La 
poésie  elle-même,  qui  devient  de  plus  en  plus  réfléchie  et 
moins  naïve,  sentie  besoin  de  se  rendre  compte  d'elle-même 
et  d'exposer  ses  règles.  On  ne  s'étonnera  pas  de  voir  des 
poètes  comme  Horace,  Perse,  Javenal  et  d'autres,  éprouver 
ce  besoin,  subir  l'influence  des  philosophes  et  s'inspirer 
de  leur  doctrine,  son  reflet  apparaître  dans  leurs  écrits. 

V.  —  Notre  division  est  ainsi  toute  tracée.  —  1°  Nous 
avons  d'abord  à  suivre  l'esthétique  ancienne  dans  les  écoles 
philosophiques  qui,  à  dater  d'Aristote,  se  succèdent,  soit  en 
Grèce,  soit  à  Rome,  pendant  la  longue  période  qui  s'écoule 
jusqu'à  l'école  d'Alexandrie,  chez  les  péripatéiiciens,  les 
épicuriens,  les  stoïciens,  les  nouveaux  académiciens,  les 
sceptiques  et  chez  ceux  qui,  sans  avoir  de  doctrine  propre, 
choisissent  et  essaient  de  combiner  les  fragments  de  vérité 
qu'ils  empruntent  aux  autres  doctrines  ou  les  éclectiques. 
—  2°  Eu  dehors  de  ces  écoles  et  de  ces  systèmes,  nous 
interrogerons  discrètement  sur  ce  qui  est  de  notre  domaine, 
à  s'avoir  les  principes,  les  écrivains  qui  sans  être  des 
philosophes  ni  de  purs  esthéticiens,  ont  émis  des  vues,  laissé 
des  aperçus,  porté  des  jugements  de  quelque  valeur  sur  les 
points  importants  de  la  science  du  beau  et  qui  méritent 
d'être  cités  ;  nous  ferons  ressortir  surtout  ce  qu'ils  doivent 
à  Aristote  et  à  sa  Poétique.  —  3**  Notre  attention  devra  se 
concentrer  à  la  fin  sur  la  grande  école  qui  termine  le 
mouvement  spéculatif  de  la  pensée  antique  et  qui  a  devancé 
le  christianisme,  l'école  d'Alexandrie.  Il  importe  de  savoir, 
au  juste,  ce  que  doit  l'esthétique  ancienne  au  penseur 
original  et  profond  qui  seul  à  peu  près  la  représente,  ce 
qu'il  emprunte  lui-même  à  Platon  et  à  Aristote,  et  ce  qui 
lui  est  propre,  de  montrer  le  pas  qu'il  a  fait  faire  à  cette 
science  et  le  point  où  lui-même  s'arrête,  sans  négliger  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  successeurs. 


I 

LES  PÉRIPATÉTICIENS 

Caractère  de  ^l'école  péripatéticienne  ,après  Aristote.  —  Théo;pli.raste,  sa 
place  comme  philosophe  :  ses  écrits  relatifs  à  l'esthétique.  Ce  qu'on 
peut  augurer  de  sa  doctrine  comparée  à  celle  d'Aristote.  —  Aristoxéne  : 
sa  place  comme  philosophe  et  sa  théoiùe  musicale;  sa  définition  de  l'âme 
une  harmonie  ;  comparaison  avec  Aristote.  —  Les  autres  péripatéticiens 
Dicearque,  Straton  de  Lampsaque,  Ariston,  etc. 


On  connaît  la  direction  que  prit  l'école  péripatéticienne 
après  Aristote.  A  la  méthode  expérimentale  du  maître, 
celle-ci  large  et  ouverte,  où  la  spéculation  ne  se  sépare 
pas  de  l'expérience,  succède  un  empirisme  de  plus  en  plus 
étroit,  à  peu  près  indififérent  aux  principes,  et  s'inquiétant 
peu  de  l'ensemble,  s'attachant  aux  questions  de  détail 
et  aux  faits  particuliers,  incapable  d'en  saisir  le  lien  et 
d'organiser  un  système.  Les  problèmes  de  l'ordre  physique 
ou  naturel  prennent  le  pas  sur  ceux  de  l'ordre  moral  ou 
spirituel.  Le  matérialisme,  déjà  assez  clairement  accusé 
chez  les  successeurs  directs,  est  nettement  formulé  chez 
les  derniers  de  ces  péripatéticiens.  L'Ecole  d'Aristote  donne 
la  main  à  celle  d'Épicure. 

Ce  sont  là  des  conditions  peu  favorables  à  la  science  du 
beau,  à  l'intelligence  de  l'art  et  de  ses  œuvres. 

L  —  Théophraste,  le  chef  de  l'École  et  qui  remplace 
Aristote,  se  distingue  plutôt  par  l'étendue  et  la  riche 
variété  de  ses  connaissances  que  par  la  force  et  par  l'ori- 
ginalité de  sa  pensée.  Érudit  plutôt  que  philosophe,   il  est 
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vanté  surtout  pour  la  douceur  et  l'élégance  de  sa  parole  et 
de  son  style,  ce  qui  lui  valut  son  nom,  témoignage  liaiteur 
de  ses  contemporains  mieux  en  état  que  nous  de  goûier  les 
mérites  de  l'écrivain,  moins  peut-être  d'apprécier  ses  autres 
titres  (1).  Il  est  connu  des  savants,  comme  naturaliste, 
également  bons  juges  de  ses  œuvres. 

La  place  qui  lui  est  aussi  assignée  comme  moraliste  par 
son  traité  des  Caractères,  en  a  fait  pour  nous,  un  prédéces- 
seur de  Labruyère.  Les  matières  relatives  à  Testhétique,  en 
particulier  à  la  poétique  ne  lui  furent  pas  étrangères.  Elles 
figurent  parmi  les  nombreux  traités,  dont  la  liste  nous  est 
parvenue,  sous  ces  titres  :  de  Y  enthousiasme,  de  Vharmonie, 
de  la  comédie,  deux  poétiques,  sur  la  musique,  sur  les 
musiciens  (2)  (Diog.  Laèrce^  sans  compter  les  traites  sur  la 
rhétorique  et  l'art  oratoire,  {ibid.) 

Aucun  de  ces  écrits  ne  nous  est  parvenu  ;  aucun  non 
plus  n'est  beaucoup  mentionné  dans  les  auteurs  qui  sont 
venus  après  lui.  Les  deux  poétiques  sont  tout  à  fait  oubliées, 
ce  qui  ne  donne  pas  une  haute  idée  de  l'importance  de  la 
doctrine  qui  y  était  contenue. 

Quelle  pouvait  être  dans  sa  généralité  cette  doctrine  ? 
La  comparaison  avec  Aristote  eût  été  ici  bien  faite  pour 
nous  intéresser.  A  défaut  de  renseignements  positifs  il  n'est 
pas  défendu,  en  s'appuyani  sur  ce  qui  nous  est  bien  connu 
du  philosophe  et  de  sa  morale,  d'induire  ou  de  conjecturer 
ce  que  devait  être  au  moins  quant  à  l'espnt  général  et  aux 
principes,  l'esthétique  du  disciple  d'Aristote  devenu  après 
lui  le  chef  de  l'École  péripatéticienne. 

L'esthétique  ancienne  est  étroitement  liée,  comme  on  le 
sait,  à  la  morale,  au  point  presque  toujours  de  s'y  absorber 

(1)  Cic,  Tasc,  V.  9  :  hic  elegantissimus  onmium  philosophorum  et 
cruditissiinus.  —  Acad.,  1,  9.  Vir  oratione  sua  vis.  —  Id.  Orat  19.  — 
Theophrastus  divinitate  loquendi  nomen  invenit. 

(2)  V.  Plutarque,  Sympos.   VI,  Id.  de  musica 
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et  de  se  confondre  avec  elle.  Mais  elle  demande  à  être 
maintenue  dans  une  région  élevée,  celle  où  l'idéal  de  la  vie 
humaine  apparaisse  supérieur  aux  intérêts  vulgaires  et  ne 
soit  pas  trop  rapproclié  du  réel.  Le  beau  moral  identique 
au  bien,  s'il  n'est  tout  à  fait  conçu  comme  chez  Platon,  à 
la  hauteur  oîi  l'avait  placé  le  disciple  de  Socrate,  ne  devait 
pas  descendre  au-dessous  du  niveau  où  Aristote  lui-même 
le  place,  d'Aristote  qui  parle  de  la  vertu  en  termes  souvent 
si  éloquents  et  non  sans  enthousiasme.  (Eth.  Nie.  I.  II.  X.) 

La  morale  de  Théophraste  est  loin  d'ofirir  ce  caractère. 
Le  moraliste  dont  Cicéron  nous  dit  que,  malgré  sa  probité 
vantée,  sa  noblesse  de  sentiments,  en  quoi  il  aurait  égalé 
sinon  surpassé  son  maître,  il  brisa  l'autorité  de  l'ancienne 
discipline,  qu'il  dépouilla  la  vertu  de  sa  beauté  et  la  rendit 
trop  facile  fregit  aucloritalem  veleris  disciplinœ.  Spoliavit 
enim  viriuiem  suo  décore  imbecillem  que  reddidit  (Acad.  I.  9) 
ne  plaçait  pas  très  haut,  son  idéal  moral.  Il  est  vrai  qu'il 
ajoutait,  ce  qui  est  plus  aristotélicien,  parce  que  la  vertu 
ne  suffit  pas  à  rendre  l'homme  heureux  quod  negavit  inea 
solaposiium  esse  beaie  vivereiiMd).  Mais  on  sait  que  d'autre 
part,  il  accordait  beaucoup  plus  qu'Aristote  aux  biens 
temporels  dans  son  livre  de  la  vie  heureuse,  quem  ^cripsit 
de  viia  beaia.  {Tmc.  V.  9.  Id.  8.  30.) 

Or,  si  l'art,  l'art  tragique  surtout,  selon  la  formule 
d'Aristote,  est  une  imitation  de  la  vie  dans  ce  qu'elle  a 
d'heureux  et  de  malheureux  {Poétique  VI.  15),  il  serait,  on 
l'avouera,  difficile  d'accorder  ici  le  maitre  et  le  disciple, 
encore  moins  facile  de  faire  bénéficier  celui-ci  des  hautes 
théories  que  l'on  prête  au  stagirite,  de  sa  manière  par 
exemple  d'entendre  la  purification  des  passions  que  la  tra- 
gédie et  la  musique  doivent  opérer. 

Avec  Théophraste,  Veudémo7iisme  d'Aristote  évidemment 
s'abaisse.  L'esthétique  doit  y  participer.  Le  plaisir  pur, 
élevé,  noble,  digne  des  hommes  libres,  qui  selon  Aristote 
constitue   la  jouissance  que  l'art  doit  procurer,  perd  de  sa 
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valeur  avec  sa  pureté,  puisé  qu'il  est  à  une  source  moins 
élevée  et  plus  près  du  réel. 

Ce  qui  suit  est  plus  gçave  encore  et  porte  un  coup  plus 
violent  à  la  doctrine  aristotélique.  1"  Il  est  dit  de  Théo- 
pljraste  qu'il  bannissait  de  sa  morale  toute  considération  de 
la  vie  future,  ce  qui  rend  assez  difficile  dans  l'art  d'y 
conserver  le  merveilleux.  2°  Mais  ce  qui  lui  valut,  au  dire 
de  Cicéron,  les  plus  vifs  reproches  de  tous  les  vrais  philo- 
sophes, c'est  qu'il  accordait  beaucoup  trop  à  la  fortune 
mullum  adynodum  fortunœ  daiur  {De  finW.  V.  4-5)  ;  c'est 
surtout  la  maxime  qui  proclamait  formellement  que  le 
hasard,  non  la  sagesse,  régit  la  vie  humaine  ;  vitam  régit 
fortuna  non  sapieniia  {Tusc.  Y.  9).  On  se  demande,  dès 
lors  comment  pouvait  être  d'accord  avec  Tauteur  de  la 
poétique,  le  moraliste  esthéticien  qui  professait  de  telles 
maximes.  Lui-même  avait  composé  deux  poétiques.  L'art 
dramatique,  la  tragédie  devait  y  avoir  sa  place.  La  fable  ou 
l'action  tragique  y  était  analysée,  jugée,  soumise  à  des 
règles. 

Oi*  celle-ci,  l'action  tragique  est  régie  par  le  destin,  par 
des  lois  fatales  contre  lesquelles  lutte  la  liberté  humaine. 
C'est  là  ce  qui  fait  le  haut  intérêt  du  spectacle  ancien,  non 
seulement  de  l'action,  mais  aussi  des  caractères;  c'est  ce 
qui  les  ennoblit,  les  relève,  nous  inspire  une  vraie  sympa- 
thie. Si  c'est  la  fortune  ou  le  hasard  qui  préside  à  ces  évé- 
nements, tout  est  abandonné  au  caprice  et  à  l'arbitraire. 
Qui  ne  voit  ce  qui  en  résulte,  et  pour  la  fable  ou  la  struc- 
ture entière  du  drame,  et  pour  l'effet  produit  sur  l'âme  du 
spectateur?  La  fable  est  insignifiante;  elle  ne  s'adresse 
plus  à  la  raison.  La  terreur  et  la  pitié  à  l'égard  des  per- 
sonnages perdent  leur  vrai  caractère.  Que  sera  \a.  catharsis 
tragique  expliquée  de  cette  façon  avec  un  tel  principe? 
Il  n'y  a  plus  ici  place  que  pour  l'antagonisme  ou  le  choc  des 
intérêts,  le  jeu  désordonné  des  passions.  Le  théâtre  grec 
qu'Aristote  a  sans  cesse  sous  les  yeux  et  dont  il  déduit  les 
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règles,  Théophraste  ne  l'avait  pas  moins  présent  devant  lui. 
Est-il  possible  de  l'expliquer  avec  une  semblable  théorie  ? 
Le  théâtre  d'Euripide  peut-être  à  un  certain  degré;  mais 
celui  de  Sophocle  et  d'Eschyle?  On  se  demande  comment  le 
disciple  éloquent,  qui  enseignait  sur  ces  matières  à 
deux  mille  auditeurs,  leur  faisait  goûter  la  doctrine  de  son 
maître  sur  tous  ces  points  qu'aujourd'hui  on  explique  si 
facilement  à  d'aide  de  théories  plus  modernes. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  les  autres  parties 
du  drame  et  de  l'épopée  ;  mais  on  ne  peut  omettre  de 
Théophraste  ce  qui  a  trait  aux  mœurs  et  aux  caractères.  Il 
semble,  en  effet,  que  l'auteur  des  Caractères  diît  mieux 
réussir  sur  ce  point  et  fût  en  état  de  confirmer  ce  que  dit 
Aristote  des  mœurs  dans  la  tragédie  et  de  justifier  les  pré- 
ceptesqu'il  donne  àce  sujet.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Outre 
que  les  mœurs  ne  peuvent  se  séparer  rie  l'action,  Théo- 
phraste, dans  le  traité  qui  nous  reste  de  lui,  ne  fait  que 
d'écrire  et  dessiner  des  portraits  en  pur  moraliste,  non 
en  esthéticien.  Et  encore  ce  qu'il  décrit  ce  sont  les  travers 
et  les  ridicules  des  hommes.  Chez  le  prédécesseur  de 
Labruyère  (la  remarque  en  a  été  faite),  pas  un  caractère 
noble,  élevé,  sérieux,  n'apparaît.  Les  hautes  qualités  de 
l'âme  sont  par  lui  tout  à  fait  négligées.  Cela  peut  convenir 
à  la  comédie,  mais  encore  à  un  genre  particulier,  la  co- 
médie d'intrigue,  non  à  la  haute  Comédie.  On  reste  tou- 
jours dans  la  région  moyenne  ou  inférieure. 

Nous  ne  poursuivons  pas  ce  parallèle  sur  d'autres  points, 
où  la  comparison  n'est  guère  possible.  Ce  qui  précède  suffit 
pour  marquer  l'esprit  diff'érent  selon  lequel  devait  être 
conçue  et  exécutée  la  poétique  du  maître  et  celle  de  son 
savant  et  élégant  disciple. 

Pour  ce  qui  est  des  questions  plus  générales  sur  la  na- 
ture du  beau  et  celle  de  l'art,  il  n'en  est  pas  fait  mention 
dans  les  nombreux  écrits  dont  la  liste  imparfaite  nous  a  été 
iransmise  (I»iog.  L.  V.  2.). 
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Il  est  difficile  de  croire,  néanmoins,  que  le  beau  dans  la 
nature,  ses  différentes  formes  ou  espèces,  aient  été  oubliées 
totalement  dans  les  descriptions  du  naturaliste.  Aristote, 
qui  avait  écrit  un  livre  entier,  sur  le  beau,  que  Théo- 
phraste  avait  sous  les  yeux,  n'avait  pas  omis,  sans  doute,  ce 
côté  de  son  sujet.  On  trouve  dans  sa  rhétorique  un  chapitre 
où  est  décrite  la  beauté  selon  les  différents  âges, -/zO'yiit'ztxv 
et  les  professions  (1),  ce  qui  a  fait  dire  même  à  tort  qu'il  ne 
reconnaissait  pas  d'idée  unique  et  commune  du  beau 
(Zimmermann). 

La  beauté  du  jeune  homme  n'est  pas  celle  de  l'homme 
fait;  celle  du  vieillard,  la  beauté  de  l'athlète,  etc.  Il  y  avait 
là  pour  l'auteur  des  Caractères  un  riche  sujet  à  traiter.  Il 
eût  été  curieux  de  voir  ce  qu'il  pensait  à  son  tour  de  cette 
diversité  des  formes  de  la  beauté  des  différents  êtres  et  dans 
les  époques  de  la  vie.  Cette  satisfaction  nous  est  refusée. 

Que  contenaient  les  deux  traités  sur  la  musique  et  les 
musiciens?  En  dehors  de  ce  qui  est  du  physicien,  il  est  per- 
mis de  croire  que  rien  de  bien  nouveau  et  de  digne  d'être 
transmis  à  la  postérité  ne  s'y  trouvait.  Autrement  Aris- 
toxène,  sur  ce  terrain  qui  lui  est  propre,  n'aurait  pas  à  ce 
point  effacé  son  condisciple.  Aristote  qui,  dans  sa  Poli- 
tique VIII,  tient  la  musique,  au  point  de  vue  moral,  en  si 
haute  estime  et  lui  donne  une  place  si  importante  dans 
l'éducation,  avait  encore  ici  après  Platon  tracé  la  voie 
(V.  Su prà).  La  comparaison  n'eût  pas  manqué  pour  nous 
d'intérêt.  Plutarque  nous  a  laissé  seulement  quelques  mots 
qui  jettent  sur  le  sujet  peu  de  lumière.  Théophraste  disait 
que  la  musique  a  trois  causes  :  la  tristesse,  la  joie  et  l'en- 
thousiasme Xr/ît  Bîiooxi-og  liOTj'Jiy.r,;  upy.x;  TOît;  û'jxi,   l-jTrn-j,  ^Â'Sovrjv, 

h^o-jo tTLi-M-j  {Sympos.  I,  V.). 

Cela  s'accorde  assez  bien  avec  ce  que  nous  savons 
d'Aristote  qui,  non  seulement  fait  du  plaisir  ou  de  l'agré- 

(1)  Mhét.,  I,  3.  x5c),),o,-  OÈ   ïTepov  -/.a5  êzas-r/jv  ri/tztav  icrï. 
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ment  le  but  de  l'art  en  général,  mais  qui  assigne  à  la  mu- 
sique un  plaisir  particulier,  r^Sov/jv  otzliav  celui  d'exprimer 
ou  d'imiter  les  sensations  morales,  «Sw,  Trâô»,  surtout  r«eo?  et 
qui  énumère  les  principales,  la  joie,  la  tristesse,  etc, 
{Polit.  VIII):  mais,  comme  cause  première,  il  assigne  à  la 
musique  et  au  plaisir  qu'elle  procure  le  sentiment  de  l'har- 
monie, inné  à  l'âme  et  lui  étant  naturel  {Problèmes).  Ce 
qui  préoccupe  Théophraste  est  plutôt  l'effet  médical,  l'em- 
ploi de  la  musique  dans  la  guérison  des  maladies 
{Athén,  XIV,  524), 

Reste  l'enthousiasme  comme  troisième  cause.  Aristote 
n'en  fait  pas  une  cause  générale,  mais  seulement  le  carac- 
tère d'un  certain  genre  de  musique,  la  musique  sacrée 
{Polit.  VIII,  v).  Théophraste,  qui  avait  composé  un  traité 
spécial  sur  l'enthousiasme,  nous  eût  sans  doute  expliqué 
cet  £v&£ov  -t  dont  Aristote  fait  un  attribut  de  la  poésie 
{Rhél.  III,  7).  Ce  don  des  Muses,  l'inspiration  commune  à 
à  tous  les  artistes,  que  Platon  avait  si  poétiquement  décrite 
{Phèdre,  Ion.)  qu'Aristote  reconnaît  comme  nécessaire  au 
poète  {Poétique  XII),  que  Démocrite  lui-même  dit  être  le 
signe  du  génie  et  la  créatrice  de  son  œuvre  (Cic,  de 
Divin.,  I,  2),  Théophraste  nous  en  eût  dit  le  secret  et  com- 
ment il  la  comprenait.  Mais  que  pouvait-on  attendre  sur 
l'enthousiasme  d'un  philosophe  qui  en  avait  si  peu  ?  On 
connaît  les  paroles  de  découragement  qu'à  sont  lit  de  mort 
il  adresse  à  ses  disciples  sur  la  brièveté  de  la  vie,  le  peu 
de  cas  à  faire  de  la  science  elle-même,  selon  lui,  cependant, 
le  plus  grand  moyen  du  bonheur  (1).  Tout  porte  à  croire 
qu'il  envisageait  le  sujet  comme  l'avait  fait  son  maître 
Aristote  {Problèmes,  XXIX)  plutôt    en   naturaliste    qu'en 

(1)  Cic.  Tusc,  III,  28.  Theophrastes  moriens  accusasse  naturam  dicitur 
quod  cervis  et  cornicibus  vitam  diuturnam  hominibus  tain  ex'guam 
dedisset.  —  Qiiereliutur  igilnr  se  tmn  quum  illa  videretur  cœpisse, 
extingni. 
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esthéticien,  qu'il  a  fait  de  l'inspiration  un  efîet  du  tempéra- 
ment mélancolique,  commun  aux  grands  hommes  et  aux 
hommes  de  génie  {IbicL)  (1). 

Ce  que  Plutarque  (de  Musica)  rapporte  ensuite  des  opi- 
nions de  Théophraste  sur  la  musique,  ne  concerne  guère 
que  la  partie  technique  de  l'art  ou  n'intéresse  que  le  physi- 
cien (2).  Ici  s'arrête  notre  examen. 

La  même  réflexion  toutefois  ne  s'ofïre-t-elle  pas  toujours 
à  l'esprit  quand  on  vient  à  comparer  au  maître  ses  disciples, 
surtout  ici,  où  il  s'agit  du  plus  illustre,  de  celui  qui  fut 
après  lui  le  chef  de  son  école?  Si  Aristote,  comme  on  le 
prétend,  a  eu  sur  tous  ces  points  une  doctrine  claire,  cohé- 
rente et  approfondie  comme  celle  qu'aujourd'hui  on  lui 
attribue,  comment  se  fait-il  que  rien,  pas  même  comme 
contradiction  n'en  apparaisse  chez  son  successeur  immé- 
diat? Ce  silence  et  cette  omission  sont  à  nos  yeux  un  fait 
significatif.  Peut-être  serons-nous  plus  heureux  en  inter- 
rogeant un  autre  disciple. 

IL  —  Aristoxène  de  Tarente  (3),  moins  connu  chez  nous 
que  Théophraste,  fut  aussi  d'Aristote  longtemps  le  disciple. 
Son  nom,  comme  théoricien  de  la  musique,  fut  célèbre  dans 
toute  l'antiquité,  à  l'égal,  nous  dit-on  (Cic),  de  celui  d'Hip- 
pocrate  pour  la  médecine,  d'Archimède  pour  la  géométrie. 

(1)  L'explication  donnée  par  Plutarque  est  eu  effet  toute  physiolo- 
gique. La  douleur  inspire  les  plaintes  qui  se  tournent  en  chants.  La  joie 
très  grande  excite  à  danser  et  à  chanter.  L'enthousiasme  donne  à  la  voix 
plus  de  mouvement.    L'amour  réunit  les  trois  sources.  (Sj'mpos.) 

(2)  V.  E.  Zeller,  2«  p.  Gesch.  Th.  II,  2,  p.  835,  868. 

(3)  Sur  Aristoxène  :  Mahne  de  Aristoxeno  philos,  peripatetico  Ams- 
sterd,  17*J3.  — Millier,  Fras^.  hist.  Grœc.  IL  —  Ses  fragm.  publiés  par 
Meursius  et  Meihom.  —  R.  Westpfall.  Aristoxenus  von  Tarent, 
Leipzig  1883.  Et  la  traduction  française  de  M.  Emile  Ruelle,  Paris, 
1871.  —  Voyez  aussi  :  Vincent,  sur  la  musique  des  anciens  Grecs  ;  Notices 
et  extraits  des  manuscrits  de  la  Bibliothèque  royale. 
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Il  serait,  pour  nous,  le  vrai  esthéticien  de  l'école  d'Aristote, 
si,  selon  l'esprit  qui  tend  à  y  prévaloir,  il  ne  s'était  pas 
renfermé  à  peu  près  exclusivement  dans  la  théorie  technique 
de  son  art,  la  détermination  des  lois  de  l'harmonie,  du 
rhythme  et  de  la  mélodie. 

Quoiqu'il  ait  traité  une  grande  quantité  de  sujets,  à  la 
fois  biographe,  historien,  philosophe,  grammairien,  etc.  (1), 
il  est  toujours  resté  le  musicien  6  y-o-jciy-ôç,  comme  l'appe- 
lèrent les  anciens.  Selon  le  mot  de  Cicéron,  la  musique 
absorba  son  génie.  Aristoxenis  ingeniu7n  in  musicis  con- 
sumptum.  {De  Finib.  v,  19  ;  cf.  Quin'il.  1.  VIII), 

Un  examen  des  points  principaux  de  sa  doctrine  esthé- 
tique et  philosophique,  en  ce  qui  nous  intéresse,  confirmera 
ce  qui  a  été  dit  de  rabaissement  spéculatif  de  cette  école, 
de  l'étroit  empirisme  qui  y  domine  et  de  la  tendance  maté- 
rialiste qui,  dès  le  début,  la  caractérise,  à  partir  d'Aristote, 
chez  ses  premiers  successeurs  ou  disciples, 

Fils  d'un  musicien,  musicien  lui-même,  Aristoxène  fut 
d'abord  disciple  des  pythagoriciens  et  conserva  l'esprit  du 
pythagonsme  au  moins  par  le  côté  moral.  Il  suivit  ensuite 
les  leçons  d'Aristote  (6  ou  8  ans)  et  devint  un  de  ses  meil- 
leurs disciples.  Blessé  vivement,  dit-on,  de  s'être  vu  préférer 
Théophraste  par  son  maître,  pour  lui  succéder  comme  chef 
de  son  école,  il  n'aurait  pas  épargné  les  propos  injurieux 
(Suidas)  à  sa  mémoire,  ce  qui  d'ailleurs  a  été  contredit 
(Aristoclès). 

De  ses  nombreux  écrits  (453  livres),  il  ne  reste  que  quatre 
non  entiers,  dont  trois  fragments  de  son  livre  :  des  Éléments 

harmoniques  mai  ko^oy-r/Mit  (TTor/jM-j  (2). 

D'une  importance  capitale  pour  l'histoire  de  la  musique 

(1)  Suidas.  Aristoxenus,  scripsit  rausica,  philosophica,  historias  et 
oranigenae  eruditionis  librop. 

(2)  Publiés  dabord  par  Meursins  et  Meibom,  depuis  récemment  tra- 
duit en  français  par  Emile  Ruelle,  1871. 
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ancienne,  ont-ils  une  aussi  grande  valeur  pour  établir  les 
rapports  entre  la  musique  ancienne  et  la  musique  moderne 
(Westpfall)?  Nous  n'avons  pas  à  examiner  ce  qui  échappe 
d'ailleurs  à  notre  compétence.  Aristoxène,  sans  doute,  est 
un  savant  de  haut  mérite,  tout  à  fait  digne  du  maître,  sous 
ce  rapport,  qui  l'avait  formé.  Mais  c'est  comme  esthé- 
ticien et  philosophe  que  nous  avons  à  le  considérer.  Or,  ce 
qui  en  dehors  de  la  technique  de  l'art  musical  peut  nous 
intéresser,  se  réduit  à  peu  près  à  ce  qui  suit  :  1°  le  l}ui  moral 
qu'il  assigne  à  la  musique  et  l'esprit  dans  lequel  elle  doit 
être  cultivée  ;  2"  le  principe  qui  sert  de  base  à  sa  méthode  et 
à  son  système  musical  ;  3°  la  manière  dont  il  l'applique  non 
seulement  à  son  art.  mais  à  d'autres  sujets,  à  la  question 
de  la  nature  de  Vâme  en  particulier,  ce  sur  quoi  son  opinion 
est  restée  célèbre  dans  l'histoire  du  péripatétisme  de  cette 
époque. 

1°  D'accord  avec  ses  premiers  maîtres,  les  pythagoriciens. 
Aristoxène  accorde  à  la  musique  une  grande  influence  sur 
les  mœurs.  11  lui  attribue  une  vertu  éducatrice  et  purifica- 
trice qui  s'exerce  par  l'apaisement  et  le  redressement  des 
passions  ou  des  mouvements  de  l'âme  (Strabon,  1.  2.  .3). 
Il  se  plaint  vivement  du  relâchement  qui  s'est  introduit, 
sous  ce  rapport,  dans  la  musique  de  son  temps,  dans  le 
choix  des  instruments,  etc.,  de  la  mollesse  qui  caractérise 
les  mélodies.  Il  recommande  à  ses  disciples  de  revenir  à  la 
musique  ancienne,  plus  virile  et  plus  digne  des  hommes 
libres  (1). 

Sa  sévérité  à  l'égard  de  la  musique  des  théâtres  est  dans 
le  même  esprit.  Il  ne  compte  pour  rien,  dit-il,  le  mépris  du 
peuple  ou  de  la  multitude,  il  préfère  l'art  à  la  faveur  des 

(1)  Themist,  Or.,  xxxiii.  Aristosenus  musicus  molliorem  jam  efiec- 
tara  musicam  coiToborare  nitebatur,  cnm  magis  viriles  modos  ipse  amans 
discipulis  suis  prœcipiens  ut  abjecta  niolliti  numeromtn.  severioribus 
delectarentur  in  cantu.  (V.  Mahne,  I,  è&.) 
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hommes.  Tout  cela  fait  le  plus  grand  honneur  au  moraliste 
musicien.  Il  n'y  a  ici  qu'à  constater  l'accord  parfait  du  dis- 
ciple avec  le  maître.  Ces  idées  qu'Aristoxène,  en  effet,  avait 
empruntées  aux  pythagoriciens,  qu'on  retrouve  non  moins 
marquées  dans  Platon  (Rép.  11,  Lois  VII)  sont  aussi  celles 
d'Aristote  dans  sa  Politique  (liv,  VIII)  quoique  peut-être  un 
peu  moins  exclusives.  Ce  qui  serait  pour  nous,  intéressant 
de  savoir,  c'est  la  manière  dont  Aristoxène  expliquait 
cette  action  morale  de  la  musique  sur  les  âmes.  Ce  point  de 
la  Katharsis  musicale,  resté  obscur  et  que  n'a  pas  suffisam- 
ment éclairci  Aristote,  bien  qu'il  ait  soulevé  moins  de  dis- 
putes que  la  Katharsis  tragique,  méritait  bien  d'être  pré- 
cisé par  ses  disciples.  Aristoxène  a  négligé  de  le  faire  (1). 
Les  pythagoriciens  eux  aussi  avaient  enseigné  que  la  rudesse 
de  l'âme,  ferocîam  animi,  était  adoucie  par  certains  instru- 
ments fidilnis  et  tibus  emo  liuntur.  (Marcianus  Capella).  Lui- 
même,  Aristoxène,  caractérise  assez  bien  les  genres  de 
musique  en  disant  que  leur  effet  est  d'exciter,  de  relâ- 
cher, etc.,  d'adoucir  et  même  de  guérir  de  certaines  ma- 
ladies ;  mais  on  voit  que  le  point  de  vue  du  savant 
musicien  est  celui  du  psychologue  et  du  moraliste  (2).  Il  ne 
va  pas  au  delà,  et  c'est  ce  qui  motive  ses  conseils.  Chez  les 
pythagoriciens  ses  maîtres,  il  y  en  avait  un  autre,  le  côté 
religieux  dont  parle  aussi  Aristote  {Polit.  VIII)  et  auquel  il 
attribue  sa  vertu  purificatrice.  L'omission  peut  être  consi- 
dérée comme  significative. 

2°  Le  point  capital  e^t  celui  de  la  méthode. 

Comme  principe  fondamental  de   son   système  musical. 


(1)  Pro  nihil  ducebat  populi  multitudinis  que  f  astidium.  Sectare  artem 
malebat  quara  gratiam  hominum  aucupare.  Tnv  Té/yriv  s'Dsra  avr't  rijs  yt- 
ïxvBpoTziuç. 

(2)  Voyez  un  livre  récent  Siebeck  :  Untersuchungen  ùber  die  Fhil. 
des  Griechem  zur  Katbarsis  Frage,  p.  167  et  suiv. 
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Aristoxène  établit  que  l'oreille  est  le  seul  juge  des  inter- 
valles harmoniques. 

Pythagore  voulait  que  l'homme  eût  à  priori  la  conscience 
mathématique  de  ces  intervalles.  Aristoxène  ne  lui  accorde 
que  la  faculté  de  s'en  instruire  par  l'expérience.  La  sen- 
sation selon  lui  est  le  seul  critérium.  La  connaissance  com- 
plète, il  est  vrai,  est  due  aussi  à  la  raison.  Tous  deux,  le 
sensible  et  le  rationnel  (at'côwTov  xai  /ovizo-j)  doivent  y  con- 
courir, mais  la  raison  qui  vient  après  la  perception  sen- 
sible ne  fait  que  s'en  rendre  compte  ;  jamais  elle  ne  peut  la 
contredire  (1). 

Dydyme,  écrivain  grec,  avait  écrit  un  livre  fort  étendu 
sur  les  deux  systèmes  opposés,  dont  il  reste  des  fragments 
conservés  dans  Porphyre  (2).  Y.  Mahne. 

Il  est  naturel  que  les  Alexandrins,  à  la  fois  néopythagori- 
ciens et  néoplatoniciens  n'aient  pu  souscrire  à  ce  principe 
et  à  cette  méthode. 

On  connaît  le  passage  de  Platon  {Rép.  YII),  où  parlant  à 
la  fois  de  la  musique  et  de  l'astronomie,  ces  deux  sciences 
sœurs,  selon  les  pythagoriciens,  il  compare  les  deux 
méthodes,  l'une  rationnelle,  l'autre  empirique;  préférant 
la  première,  il  n'épargne  pas  à  la  seconde  les  traits  de  son 
ironie.  «  Nos  musiciens  parlent  sans  cesse  de  cadences  ;  ils 
«  approchent  l'oreille  comme  pour  surprendre  les  sons  au 
«  passage.  Les  uns  disent  qu'ils  entendent  un  son  mit03^en 
«  entre  deux  tons les  autres  au  contraire,  etc.  Les  uns 

(1)  Porphyrii.  Comment,  ad  Ptolem  Harm.  O^Jto;  ■/àp  (AptcrTo'^îvoç) 
rà  jixèv  Twv  ôewoïj-r/wv  çjatvo'^otîvx  zivoc/ît  ta  t'J.T:îioiv.r,  atffô/jjït  Ta  ùï  ôîtzvû- 
f*Eva  Tw  ).07w,  Qzcoor,'j.u.zc/.  y.rti  twv  ftiv -poTjpwv  rrij  ataôïictv,  ■jffTspwv  tov 
/070V.  Et  utrumque  in  suo  génère  valere.  Quando  uutem  id  quod  ex  am- 
bobus  conjunctis  fit  spectetur  sensum  prœcedere,  rationem  sequi  ordine. 
Nos  utique  a  visis  ordiri  neque  unquam  iis  contraria.  Fieri  enim  non  pos- 

86  ut  hoc  loco  ratio  sensui  repugnet Neque  enim  musicam  esse  disci- 

plinam  mère  rationalem  sed  rationem  simul  et  sensilem  (V.  Mahne,  176.) 

(2)  Fétis.  Biographie  des  musiciens  artistes.  Aristoxène. 
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»  et  les  autres  préfèrent  le  jugement  de  l'oreille  à  celui  de 
^  l'esprit.  —  Vous  parlez  de  ces  braves  musiciens  qui  font 
«  soufïrir  les  cordes,  etc.  * 

Aristote,  il  est  vrai,  en  ce  qui  est  de  l'harmonie  et  de  la 
musique  accorde  beaucoup  plus  aux  sens  (V.  Problèmes)  ; 
mais  est-il  vrai, comme  on  le  dit,  qu'Aristoxène  soit  ici  resté 
fidèle  à  la  méthode  de  son  maître.  C'est,  à  notre  avis,  en 
juger  d'une  façon  superficielle.  La  méthode  d'Aristote  est 
loin  d'être  empirique  à  ce  point  et  dans  ce  sens.  Ce  qui  est 
vrai  dans  tout  son  système  et  de  toute  connaissance  l'est 
aussi  delà  connaissance  musicale.  Il  estfauxque  l'élémentra- 
tionnel  n'y  soit  que  secondaire  et  qu'il  n'ait  d'autre  fonction 
que  d'enregistrer  et  de  ratifier  ce  que  disent  les  sons.  C'est 
oublier  que  c'est  l'élément  intellectuel  qui  donne  à  la  sen- 
sation sa  forme  dSoç,  qui  réellement  la  constitue  et  en  fait 
une  connaissance  réelle.  Il  en  est  ainsi  des  sons  musicaux 
que  l'oreille  perçoit,  encore  plus  des  intervalles  qui  les 
séparent  et  qui  se  succèdent,  comme  de  tout  ce  quie  st  perçu 
par  les  autres  sens,  par  la  vue,  le  toucher,  etc. 

Le  disciple  s'écarte  donc  ici  gravement  du  maître.  Il 
abandonne  son  empirisme  rationaliste  pour  un  empirisme 
étroit,  uniquement  fondé  sur  l'expérience  sensible.  Base 
peu  solide  sur  laquelle  doit  s'élever  son  système. 

Il  oppose  avec  raison  la  musique  à  la  géométrie,  mais  les 
lois  de  l'harmonie  ne  sont  pas  moins,  en  réalité,  des  lois 
mathématiques.  Platon  ici  reprend  l'avantage  et  il  est  ma- 
laisé d'éviter  ses  sarcasmes.  Il  n'en  est  pas,  sans  doute,  de 
la  musique  comme  de  la  géométrie  et  de  l'arithmétique,  qui 
sont  des  sciences  abstraites.  La  raison  ne  saisit  pas  les  sons 
et  leurs  intervalles  avant  que  l'ouïe  les  ait  perçus.  L'anté- 
riorité du  sens  est  manifeste,  mais  les  rapports  qui  font 
l'harmonie  échappent  aux  sens  et  sont  au-dessus  de  l'expé- 
rience, car  ce  sont  des  nombres  et  des  proportions.  L'a 
priori  en  ce  sens  est  un  à  priori  logique  non  chronologique. 
La  loi  qui  régit  les  sons  est  une  loi  toute  rationnelle,  abso- 
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lument  nécessaire  pour  la  régler;  l'esprit  seul  la  conçoit: 
elle-même  sert  à  guider  l'expérience  et  elle  seule  est  objet 
de  la  science.  Aristote  est  si  loin  de  le  méconnaître,  que  sa 
doctrine  entière,  métaphysique,  physique  et  morale,  repose 
sur  ce  principe  et  en  est  pénétrée. 

En  ce  qui  concerne  la  musique,  Aristote  ne  donne-t-il 
pas,comrae  sa  première  et  véritable  origine  (supra)  le  sens 
de  l'ordre  {-c/.li;)  (P-roMème  xix).  qui.  dit-il,  n'est  autre  que 
le  /070,-  ayant  avec  l'âme  de  l'affinité  ((Tjyyi-j-nç),  si  ce  n'est 
pas  l'âme  elle-même  {PoHt.  VIII).  L'oreille  qui  perçoit  les 
sons,  selon  lui,  ne  perçoit  que  des  signes,  ou,  si  l'on  veut, 
des  images  des  sensations  morales  oy.'ju.yj.y-v.  rwv  >;95v  ;  à  plus 
forte  raison  les  invisibles  rapports  qui  en  règlent  la  suc- 
cession lui  échappent  et  s'adressent  à  une  autre  faculté. 

Il  y  a  là  deux  éléments  distincts,  mais  unis,  liés  entre 
eux  et  comme  fondus  ensemble  et  dont  l'un  précède  l'autre, 
mais  l'un  n'est  que  le  signe  et  l'expression  de  l'autre.  Pour 
l'oreille  qui  les  saisit  instantanément,  ils  sont  inséparables, 
mais  de  nature  néanmoins  diSérente.  Voilà  ce  qu'a  tort  de 
méconnaître  Aristoxène,  ou  ce  qui  fait,  pour  lui,  l'équi- 
voque. Il  s'opère,  à  notre  insu,  une  sorte  de  calcul,  non 
réfléchi,  non  abstrait,  comme  en  arithmétique  ou  en  géo- 
métrie, mais  concret,  spontané.  Le  nombre  est,  comme  l'a 
dit  je  ne  sais  quel  esthéticien,  «  trempé  dans  les  sons.  » 
C'est  ce  qu'a  dit  excellement  Leibniz  :  Musice  est  arithme- 
tica  nescientis  se  numerare  animi  (I). 

(1)  «  La  doctrine  d'Aristoxène,  ajoute  Fétis,  sous  le  rapport  de  l'éga- 
lité des  demi-tons  est  aussi  toute  empirique.  Elle  ne  peut  avoir  d'autre 
base  que  le  jugement  du  sens  musical  instruit  par  l'expérience.  —  Boèce, 
nous  dit-on  encore,  a  bien  résumé  le  principe  faux  qui  sert  de  base  à  la 
doctrine  d'Aristoxène.  Ce  principe  consiste  à  donner  six  tons  et  l'étendue 
de  l'octave  au  lieu  de  cinq  tons  et  deux  et  demi  tons  mineurs.  y>  Nous 
laissons  à  décider  ce  point  aux  juges  compétents.  De  même  ce  qui  est  dit 
(ibid.)  que  la  doctrine  d'Aristoxène  n'a  aucune  valeur  pratique  (Fétis), 
ce  qui  est  contredit  par  Westpfall. 
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3°  Tout  se  tient  en  philosopliie  :  Où  doit  conduire  une 
pareille  méthode  appliquée  à  des  sujets  diflFérents.  mais  qui 
chez  un  savant,  adonné  de  longue  main  à  la  musique  et 
passionné  pour  la  théorie  de  son  art,  ne  peuvent  s'en  sépa- 
rer? Que  sera  comme  psychologue,  par  exemple,  le  musi- 
cien philosophe,  s'il  vient  à  envisager  et  à  expliquer  la 
nature  de  l'âme  et  celle  du  corps  dans  leur  mutuelle  dépen- 
dance? Il  expliquera  l'àme  en  musicien  à  l'aide  de  l'ana- 
logie et  selon  sa  méthode  empirique.  On  connaît,  en  effet, 
sa  définition  célèbre  qui  nous  ramène  au  pythagorisme  et 
nous  fait  reculer  de  plusieurs  siècles  dans  la  série  des  sys- 
tèmes. Cicéron  l'a  conservée  :  Aristoxenes  musicuf,  idem 
que  philosophus,  animum  esse  déclarât  ipsius  corporis  in- 
ientionem  quamdam,  vel,  ni  in  cantu,  et  fidibus  quœ  har- 
monia  dicitur,  sic  ex  corporis  totius  naiura  et  figura,  va- 
rios  motus  cieri,  tanquam  in  cantu  sonos.  {Tusc,  I,  10). 

Or  on  ne  peut  nier  qu'Aristoxène  ne  soit  ici  en  contradic- 
tion formelle  avec  Aristote,  qui,  dans  son  traité  de  Anima, 
réfute  longuement  cette  assertion.  «  L'harmonie,  dit-il,  est 
«  un  rapport  et  une  combinaison  de  choses  mêlées  en- 
«  semble,  et  il  est  impossible  que  l'âme  ne  soit  ni  l'un  ni 
'<  l'autre.  De  plus,  produire  le  mouvement  n'appartient  pas 

à  une  harmonie  ;  mais  c'est  à  l'âme  que  tout  le  monde, 
^<  pour  ainsi  dire,  attribue  cette  fonction.  »  [De  Aniina,  I, 
c.  IV,  §  2)  (1). 

Platon  avait  déjà  réfuté  cette  doctrine  dans  le  Phédon,  et 
l'on  ne  peut  nier  la  force  de  ses  raisons,  dont  la  principale 
est  celle-ci  :  Il  n'appartient  pas  à  l'harmonie  de  précéder 
ses  éléments,  mais  de  les  suivre  àu's-so-ôat.  {Phéd.,  33.) 
L'âme,  qui  se  commande  à  elle-même,  commande  aussi  au 
corps,  car  elle  est  la  maîtresse.  Elle  gouverne  les  éléments 

(1)  M.  Barthéleray-Saint  Hilaire  fait  remarquer  avec  raison  qu'Aristote 
semble  ici  réfuter  son  disciple.  Il  est  probable  qu'il  attaque  aussi  la 
théorie  déjà  réfutée  dans  le  Phédon. 
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dont   elle-même    est    composée    w-ye/xovcyovo-a,  Sîoroi^ouaa    Tràvraf 

rponovç  (Phéc/on,  94.  D).  C'est  placer  la  cause  après  l'effet, 
l'effet  avant  la  cause.  Mais  Aristoxène  s'en  inquiète  peu. 
Pour  lui  et  sa  méthode,  la  cause  n'existe  pas.  Il  voit  les 
choses  du  dehors,  non  du  dedans,  en  physicien  et  en  musi- 
cien, non  en  psychologue.  Il  se  paie  d'analogies  qui  lui 
masquent  la  réalité  vivante  ;  la  force  interne,  principe  de 
tout  acte  et  de  tout  mouvement,  qui  n'est  perceptible  qu'à 
la  conscience. 

Cette  tension,  que  Cicéron  désigne  par  intensionetn,  que 
peut-elle  être,  sinon  la  propriété  des  éléments  eux-mêmes 
dont  le  corps  se  compose  ?  L'unité  fait  défaut,  aussi  bien 
que  l'énergie  active  qui  les  dirige  et  les  harmonise.  Ce  prin- 
cipe, comme  on  Ta  très  bien  fait  remarquer  (F.  Ravaisson, 
Met.  cVArisi.,  t.  II,  p.  33),  semble  avoir  été  emprunté  à 
Aristote.  C'est  l'acte,  Vénergie  active  qui  est  le  principe  de 
la  vie  chez  tous  les  êtres  organisés  et  vivants,  qui  est  l'âme 
elle-même,  VentélecTiie  du  corps  organisé  et  vivant.  {De 
anima),  mais  il  a  un  autre  sens  et  joue  un  autre  rôle. 

Chez  le  disciple  qui  ne  croit  qu'à  Texpérience  sensible,  ce 
principe  est  transporté  aux  éléments  eux-mêmes,  dont  il 
n'est  plus  que  la  propriété.  «  Des  lors,  Aristoxène  com- 
paraît littéralement  le  corps  humain  à  un  instrument  où  la 
diversité  des  sons  résulte  de  la  tension  inégale  des  diffé- 
rentes cordes.  Le  rapport  de  ces  sons  est  l'harmonie. 

«  Il  ne  voyait  plus  dans  l'âme,  comme  avait  fait  son 

maître,  l'acte  simple  par  lequel  se  réalise  la  vie,  acte  insé- 
parable du  corps,  mais  pourtant  incorporel  en  soi,  et  la 
cause  immobile  des  mouvements  du  corps  ;  il  y  voyait  le 
rapport  des  différentes  tensions  des  éléments  de  l'organisa- 
tion. »  (Ravaisson,  ibid.,  p.  33)  (1). 

(1)  La  tension,  dans  les  éléments  harmoniques,  est  désigné  parTautj; 
elle  est  définie  par  Aristoxène  une  sorte  de  repos  ou  de  station  dans  la 
voix  (p.  10,  traduction  Ruelle).  Il  y  a  aussi  le  surtension  ïTriraoïç.  Mais 
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On  voit  comment  chez  Aristoxène  la  partie  psychologique 
est  liée  à  la  partie  esthétique  ;  toutes  deux  s'accordent  et 
sont  sorties  de  la  même  méthode  ;  ce  qui  justifie  le  mot  de 
Cicéron  :  ab  artificio  suo  non  recessii  {Tiisc.  I,  19),  ainsi  que 
le  surnom  de  musicien,  musicus,  ajouté  à  celui  de  philo- 
sophe que  lui  donnèrent  les  anciens.  Il  n'était  pas  hors  de 
propos  de  montrer  comment,  au  sein  même  de  l'école  d'Aris- 
tote  et  sous  ses  yeux  s'est  opérée  cette  déviation  de  ses 
principes  et  de  sa  doctrine  chez  un  de  ses  plus  illustres 
disciples. 

III.  —  Dicéarque,  Siraton,  Lycon,  Déméirius  de  Pha- 
lère,  etc.  —  Les  autres  péripatéticiens  successeurs  d'Aristote 
n'ont  rien  d'intéressant  sur  notre  sujet,  à  nous  offrir.  Les 
uns,  comme  Siraton  de  Lampsaque  (auditeur  de  Théophraste) 
dédaignant  les  questions  de  l'ordre  spirituel  ou  moral,  se 
livrent  tout  entiers  à  la  physique.  D'autres  renchérissent 
sur  Aristoxène.  Dicéarque  déclare  que  l'âme  est  une  har- 
monie des  quatre  éléments.  Il  croit  devoir  ajouter  qu'elle 
n'est  rien,  nihil  omnino  animum  esse,  ce  qui  aurait  pu  le 
dispenser  de  discourir  sur  son  immortalité.  11  le  fait,  il  est 
vrai,  dans  un  style  dont  Cicéron  fait  ses  délices,  delici a  mea. 
Eérac'ide  de  Pont  et  les  autres  sont  des  rhéteurs  ou  des 
orateurs  occupés  surtout  de  la  forme;  la  pensée  elle- 
même  où  le  fond  des  doctrines  les  laisse  indifférents  ou  sert 
de  texte  à  de  beaux  discours.  On  peut  appliquer  à  peu  près 
à  tous  ce  que  Cicéron  dit  de  l'un  d'eux,  Lycon,  auditeur  de 
Straton  :  oratione  locuples  rébus  ipsis  jejunior.  Chacun  a 
les  épithètes  caractéristiques  de  son  genre  de  talent  et  de 
style,  que  leur  donne  Cicéron  {ibid.).  A^Hston  de  Ceos  est 
concinnus  et  eiegans  ;  mais  la  qualité  qu'on  désire  le  plus 
d'un  philosophe,  la  gravité,  lui  fait  défaut.  D'un  autre,  le 

ceci  tient  au  ^•\ sterne  musical.  On  sait  quel  rûle,  chez  les  stoïciens  la  ten- 
sion, Tôvoj,  joue  dans  tout  le  système.  (Voyez  Ravaisson,  ibid.) 
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discours  n'a  pas  d'autorité,  auctoriiatem  non  hàbei.  On  dis- 
tingue parmi  eux  un  autre  docte  personnage  :  doclum  ho- 
minem  à  la  suave  diction  etsuavem,  c'est  Hermotime ;  mais 
on  ne  sait  trop  pourquoi  on  doit  l'appeler  péripatéticien. 
Car,  à  l'exemple  d'Épicure,  il  place  le  souverain  bien  dans 
l'absence  de  douleur  (vacitas  doloris).  Critolaûs  veut  imiter 
les  anciens,  il  atteint  presque  à  leur  gravité,  mais  son  dis- 
cours est  redondant  :  redundat  oratio.  —  Diodore,  son  audi- 
teur, lui  aussi,  adjoint  à  l'honnêteté  l'absence  de  douleur. 
L'école  d'Aristote,  on  le  voit,  en  se  rapprochant  de  celle 
d'Épicure,  s'habitue  à  parler  sa  langue. 

Chacun  de  ces  philosophes  d'ailleurs  s'émancipe  et  se  croit 
original  :  siius  esse.  Le  dernier  qui  clôt  cette  liste, 
(Diodore),  dissident  sur  le  souverain  bien  de  summo  bono 
dissent'iens ,  ne  peut  être  appelé  un  vrai  péripatéticien  dici 
vere  peripateticus  non  potest.  (Cic.  de  Finib.  V.  5).  Un 
personnage  célèbre  entre  tous  comme  homme  d'état  et 
orateur,  Demetrius  de  Phalèrc,  disciple  de  Théophraste,  a 
sa  place  parmi  les  orateurs. 

Tous  ces  hommes,  dont  on  peut  reconnaître  à  d'autres 
titres  les  mérites,  sont  étrangers  à  la  science  dont  nous 
étudions  à  cette  époque  l'histoire.  Le  beau,  pour  eux,  c'est 
toujours  si  l'un  veut,  l'harmonie,  mais  l'harmonie  dans  la 
forme,  celle  des  images  et  des  mets,  la  convenance,  l'accord 
de  l'expression  avec  la  pensée.  Leur  grand  souci  est  que 
l'expression  de  la  pensée  ait  un  tour  élégant,  original  et 
gracieux,  de  bien  choisir  les  mots,  de  polir  et  d'arrondir  les 
périodes, ou  de  donner  de  la  clarté,(Je  la  force,de  la  véhémence 
aux  discours,  etc.  Ce  sont  à  cet  égard,  des  Rhéteurs  non  des 
philosophes. 

Plusieurs  cependant  s'occupent  aussi  des  poètes  et  des 
œuvre  >  de  la  poésie,  mais  non  à  la  manière  dont  Aristote 
envisage  ce  sujet  dans  sa  Poétique,  c'est-à-dire  pour  en 
déterminer  la  nature  et  en  fixer  les  règles. C'est  en  critiques, 
en  érudits,  surtout  en  grammairiens  qu'ils  le  font.  Aristote 
lui-même  avait  composé  sur  Homère   et  les  poètes,   en   ce 
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genre,  des  écrits  qui  sont  perdus.  C'est  dans  cette  voie  que 
ses  derniers  successeurs  le  suivent,  Hèraclide  de  Pont  avait 
composé  des  commentaires  sur  Homère,  Eschyle,  Euripide 
et  plusieurs  écrivains  célèbres.  Dicéarque  avait  également 
commenté  les  anciens  poètes.  Quel  était,  au  moins,  l'esprit 
qui  régnait  dans  ces  commentaires  ?  Il  est  douteux  qu'il  fût 
bien  large  et  bien  élevé  ;  que  la  poétique  d'Aristote,  si  l'on 
s'y  servait  de  ses  principes  et  de  ses  règles,  y  fût  elle-même 
comprise  mieux  que  toute  autre  partie  de  ses  œuvres  et  de 
sa  doctrine  (1). 

(1)  Jlét.  d'Arist.  (t.  II,  p.  52).  M.  F.  Ravaisson  qui  s'est  attaché  avec 
raison  à  relever  les  mérites  des  péripapéticiens  de  cette  époque,  explique 
très  bien  pourquoi  l'école  d'Aristote,  selon  son  expression,  «  brilla  prin- 
cipalement par  la  Ehétorique.  >  Ce  n'est  pas  moins  un  aveu  de  sa  déca- 
dence spéculative.  Il  fait  remarquer  aussi,  p.  62,  qu'elle  se  distingua  par 
ce  qu'on  appelait  la  polymathie.  Cette  variété  ou  multiplicité  de  connais- 
sances n'est  pas  s}Tionyrae  «  d'embrasser  l'ensemble  des  connaissances 
humaines  »  (Ibid.)  Il  y  manque  l'esprit  systématique  qui  fait  le  phi- 
losophe. Il  n'y  a  qu'à  comparer  avec  ce  que  dit,  à  ce  sujet,  Platon  {Lois, 
vu),  de  cette  -r.'ijuuOix.  qu'il  nomme  aussi  -ol-j-îioia.  (Ibid  ).  «  Féconde 
en  orateurs  et  en  politiques,  elle  ne  produisit  pas  avec  moins  d'abondance 
des  historiens,  des  géographes,  des  mathématiciens,  des  musiciens,  des 
médecins.  Ce  fut,  comme  Cicéron  le  fait  dire  à  Pison,  un  atelier  de  tous 
les  arts  :  omnium  artium  officina  (De  finib.,  v,  3).  Mais  c'est  Cicéron 
qui  parle  ainsi,  Cicéron  orateur,  et  de  plus  éclectique.  L'art  oratoire  exige 
cette  variété  toujours  superficielle  de  connaissances.  Cicéron  préfère 
l'action  à  la  spéculation  {De  officiis,  I),  et  fait  même  assez  peu  de 
cas  de  la  science  contemplative  {Ibid.).  Le  grand  orateur  se  réjouit 
d'avoir  à  puiser  à  de  pareilles  sources,  si  variées  et  si  abondantes.  Mais 
on  ne  fait  pas  attention  que,  dans  cet  endroit,  il  conseille  de  se  tourner 
vers  les  péripatéticiens,  couverte  te  quœso,  et  leurs  écrits.  C'est  surtout  du 
chef  ou  du  maître  qu'il  s'agit  et,  de  plus,  il  ne  veut  pas  qu'on  dis- 
tingue le  Lycée  de  l'Académie.  Encore,  ce  qu'il  prise  le  plus,  c'est  la 
forme,  sermu  elegans,  etc.,  la  variété,  varietas  tanta  artium.  Pour  lui,  le 
savoir  est  un  instrument  (Ibid.),  ut  nemo  sine  eo  instrumento  ad  ullam 
rem  illustriorem  satis  omatusposaet  accedere  fibid.,  ch.  m). 


II 

LES    ÉPICURIENS 

EPICURE    ET    SES    DISCIPLES 


Opinion  d'Épicure  sur  les  sciences  et  les  arts.  —  L'Esthétique  épicurienne. 
—  L  Le  Beau.  —  Sa  nature.  —  Qualité  des  objets  qui  le  produisent.  — 
Ses  effets.  —  A  quelle  classe  de  plaisirs  appartient  le  plaisir  du  beau.  — 
Diversité  des  goûts.  —  En  quoi  consiste  la  beauté.  —  L'invocation  à 
Vénus,  de  Lucrèce;  son  sens  philosophique.  — Rapport  avec  les  anciens 
systèmes.  —  Comparaison  avec  Aristote.  —  IL  Les  formes  du  beau.  — 
Le  beau  moral  absent  du  système;  raisons  à  l'appui.  —  Exemple  tiré  de 
Lucrèce.  —  III.  De  l'Art  et  des  Arts.  —  Leur  origine;  leur  principe; 
comparaison  avec  Aristote.  —  La  Poésie,  sa  nature,  son  rôle,  son  rapport 
avec  la  philosophie.  —  L'inspiration  poétique.  —  Les  espèces  de  poésie, 
didactique,  épique,  dramatique.  —  Le  pessimisme  de  Lucrèce.  —  Les 
autres  disciples  d'Épicure. 


Malgré  ce  qui  a  été  dit  (1)  et  ce  qu'aujourd'hui  encore  on 
peut  dire  (2)  sur  ce  point  comme  sur  le  reste,  en  faveur  de 
rÉpicurisrae,  il  est  certain  qu'Épicure  et  ses  vrais  disciples 
avaient  très  peu  d'estime  pour  les  productions  libres  et 
désintéressées  de  l'esprit.  Les  arts  et  les  sciences  n'ont  à 
leurs  yeux  de  valeur  que  dans  la  stricte  mesure  où  ils 
peuvent  contribuer  à  rendre  la  vie  heureuse  ;  et  l'on  sait 
dans  quelles  étroites  limites  est  renfermé,  tel  qu'ils  l'en- 
tendent, le  bonheur  véritable  (3).  Or,  pour  atteindre  ce  but, 
on  peut  se  passer  du  savoir  ;  il  n'est  pas  besoin  d'être  lettré 

(1)  Gassendi  de  vita  et  moribus  Epicuri.  —  Brucker  {Hist.  Crit.phiî.) 

(2)  Guyau.  La  morale  d'Épicure.  —  Lange  Gesch.  der  materialismug. 

(3)  RavaiBSoa.  Met.  lï Aristote,  II,  75. 
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pour  être  philosophe  ;  nihil  opus  esse  eum  qui  futurus  sii 
pMlosophus  scire  liiteras.  (Cic).  Les  sciences  auxquelles 
on  attache  le  plus  de  prix  ne  sont  pas  nécessaires.  Plu- 
sieurs même  sont  plus  nuisibles  qu'utiles.  Du  moins,  il 
ne  faut  en  retirer  que  ce  qu'il  y  a  de  solide  :  Nullam  erudi- 
iionem  duxit  7iisi  quœ  beaiœ  viiœ  docirinam  adjuvaret.  Id. 
de  Finit).  I,  31.  S'y  complaire  est  puérilité  :  omnisque  pue- 
rilis  est  delectatio.  De  ce  nombre  sont  les  mathématiques, 
la  géométrie,  l'arithmétique,  l'astronomie.  La  poésie  qui  ne 
se  nourrit  que  de  fictions  est  un  amusement  frivole  et  fait 
pour  les  enfants  {Ibid).  La  rhétorique,  science  presque  toute 
de  mots,  abonde  en  préceptes  inutiles.  L'éloquence  elle-même 
ne  sert  le  plus  souvent  qu'à  débiter  de  vains  discours,  ou  à 
tromper  et  à  séduire.  La  dialectique  est  remplie  de  distinc- 
tions subtiles  et  de  discussions  frivoles.  En  ce  qui  est  des 
arts  de  pur  agrément,  ce  que  dit  Plutarque  est  à  retenir  : 
«  Le  sage,  dit  Épicure,  aime  les  spectacles  publics,  mais  il 
«  ne  veut  pas  qu'on  discute  même  à  table  des  problèmes  de 
«  musique  ou  des  questions  littéraires.  Il  conseille  aux 
«  princes  qui  ont  du  goût  pour  les  lettres,  de  se  faire  plutôt 
«  conter  des  récits  de  batailles  et  des  histoires  boufionnes 
«  que  de  s'entretenir  de  poésie  et  de  musique.  »  (Plut.,  non 
posse  vivere,  etc.) 

Gassendi,  et  après  lui  tous  ceux  qui  se  sont  attachés  à  dis- 
culper Épicure  (je  n'excepte  pas  les  contemporains),  n'ont 
apporté  que  de  faibles  raisons.  Cette  parole  d'Épicure  tirée 
de  Diogène  de  Laërce,  X.  «  Le  sage  seul  est  en  état  de-bien 
«  raisonner  sur  la  musique  et  la  poésie  »  n'est  pas  un  argu- 
ment bien  concluant  et  tournerait  plutôt  contre  la  thèse. 

On  sait  la  manière  dont  ce  philosophe  ennemi  du  men- 
songe traite  les  plus  grands  poètes,  ses  invectives  à  l'égard 
d'Homère^  d'Hésiode,  d'Eschyle,  etc.  Platon,  si  sévère,  n'a 
rien  de  pareil  dans  la  République.  Épicure  ne  voit  en  eux 
que  des  fauteurs  ou  inventeurs  de  fables  sur  les  dieux  et  les 
héros  dont  est  remplie  la  religion  des  Grecs.  Ces  contes 
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n'ont  servi  qu'à  repaître  Timaginationdes  hommes  de  vaines 
opinions,  à  entretenir  l'ignorance,  la  crédulité,  la  supers- 
tition, causes  principales  des  maux  dont  est  affligé  le  genre 
humain.  (Lncvece,  passim.). 

Mais  les  contradictions  ne  sont  pas  rares  chez  Épicure  et 
ses  adhérents.  D'abord  lui,  le  chef  de  l'école,  qui  médit  des 
lettres  et  les  méprise,  fut  un  des  plus  féconds  écrivains  de 
l'antiquité.  «  Aucun  ne  l'a  égalé  en  fécondité  »  dit  Diogène 
de  Laërce,  X.  Il  n'a  pas  laissé  moins  de  trois  cents  ouvrages. 
Dans  la  liste  de  ses  principaux  écrits  (iMd.),  on  trouve 
un  traité  sur  la  musique  et  un  autre  sur  la  rhétorique.  Si 
sa  prose  manque  d'éclat  et  est  par  endroits  négligée,  l'au- 
teur ne  s'est  pas  moins  étudié  à  la  rendre  claire,  la  seule 
qualité  qu'il  laisse  subsister  dans  sa  rhétorique  (1). 

Il  est  fait  mention  parmi  ses  disciples  d'un  certain  Philo - 
dème  qui,  poète  à  sa  façon,  a  laissé  d'assez  mauvais  vers. 
Métrodore,  le  disciple  chéri,  avait  écrit  sur  la  musique  sans 
doute  en  opposition  avec  les  stoïciens.  (V.  Plutarque.) 

Mais  n'est-ce  pas  un  fait  au  moins  singulier  que  cet 
ennemi  des  Muses  ait  eu  le  don  d'inspirer  un  des  plus 
grands  poètes  de  l'antiquité,  que  son  système  dans  ce  qu'il 
y  a  de  plus  prosaïque,  sa  physique,  nous  soit  parvenu  sous 
le  couvert  de  la  poésie?  Lui-même  y  est  célébré  en  de  si 
beaux  vers,  que  nul  philosophe,  pas  même  Aristote  ou 
Platon,  n'a  reçu  un  pareil  éloge.  Épicure,  l'adversaire 
déclaré  du  polythéisme,  y  est  donné  comme  un  Dieu  par 
son  disciple  incrédule,  sinon  athée.  Deus,  ille  fuiL  DeiAS, 
inclute  Memmi.  (V.). 

Ce  qui  paraît  bizarre  ou  surprenant  peut  cesser  de  l'être 
quand  on  connaît  les  causes  morales,  individuelles  et  sociales 
qui  peuvent  l'expliquer.  Pour  l'esthéticien  qui  en  juge  à 
son  point  de  vue,  il  n'y  a  là  qu'une  preuve  de  plus  de  ce  qui 

(1)  Il  tenait  tant  à  la  clarté  que  dans  sa  rhétorique  il  ne  recommande 
pas  d'autres  qualités. 
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est  une  loi  que  la  science  elle-même  constate,  l'accord 
secret  des  grandes  formes  de  la  pensée,  comme  il  en  est  ici 
de  la  poésie  et  de  la  philosophie,  alors  même  que  le  divorce 
nous  en  apparaît.  Tant  est  grand  aussi  le  pouvoir  du  génie 
de  rompre  toutes  les  barrières  et  d'effacer  toutes  les 
limites. 

Notre  dessein  n'est  pas  de  fabriquer  à  Épicure  une  esthé- 
tique qui  n'est  pas  la  sienne  et  qu'il  n'a  pas  voulu  faire,  ce 
qui  serait  contre  notre  méthode.  Mais,  qu'il  le  veuille  ou 
non,  le  philosophe  auteur  d'une  grande  doctrine  et  qui  a 
exercé  une  telle  influence  n'a  pu  rester  étranger  aux  ques- 
tions traitées  avant  lui  et  autour  de  lui,  comme  celles  du 
beau,  de  l'art  et  de  la  poésie,  ne  fût-ce  que  pour  motiver 
l'opinion  qu'il  en  avait,  et  parce  que  la  solution  en  est  vir- 
tuellement contenue  dans  les  principes  qui  sont  la  base  de 
son  système. 

Qu'il  y  ait  une  esthétique  épicurienne,  c'est-à-dire  sen- 
sualiste,  ce  n'est  pas  à  démontrer.  Comme  l'esthétique  idéa- 
liste, elle  est  parfaitement  connue,  et  elle  n'a  pas  changé 
dans  les  traits  principaux.  Ce  n'est  pas  elle  que  nous  avons 
à  exposer,  même  à  indiquer.  Nous  devons  nous  borner  à 
rechercher  si,  dans  la  doctrine  du  maître,  dans  ce  qui  nous 
en  a  été  transmis  par  lui-même  et  par  les  divers  auteurs, 
telle  surtout  qu'elle  nous  apparaît  dans  le  monument  prin- 
cipal que  lui  éleva  le  grand  poète  son  disciple,  on  trouve 
des  réponses  formulées  ou  faciles  à  déduire  sur  les  points 
principaux  de  la  théorie  du  beau,  de  l'art  et  de  la  poésie, 
des  indices  clairement  marqués  de  ce  qu'il  a  dû  penser  sur 
chacune  de  ces  matières.  Nous  tâcherons  d'user  de  toute  la 
réserve  que  nous  impose  noire  méthode  et  de  ne  pas  en 
dépasser  les  limites. 

1.  —  Sur  la  nature  du  beau,  quelle  peut  être  l'opinion  du 
maître  de  cette  école?  De  la  morale  du  plaisir  doit  sortir 
une  esthétique  purement  hédonique.  Le  beau,  par  consé- 
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quent,  est  Vag7-'éaUe.  Cette  définition  est  celle  qu'avaient 
donnée  les  sophistes  qui,  eux  aussi,  font  de  la  sensation 
l'origine  de  toute  connaissance  et  le  motif  unique  des 
actions  humaines.  Dans  le  premier  Hippias  de  Platon,  elle 
est  longuement  exposée  et  réfutée.  Le  beau  est  ce  qui  cause 
du  plaisir,  non  toute  espèce  de  plaisir,  mais  un  plaisir  par- 
ticulier affecté  aux  sens  de  la  vue  et  de  l'ouie.  ■zovr'iuy.i  -/«/àv 

7or,h,    où   vâ-j    cùlo    B'o-lîO);  v.yx   ày.on;   ri.  —  SOCrate.  —  »  «  N'est- 

ce  pas  ce  qu'on  peut  appeler  le  beau?  Les  belles  personnes, 
les  belles  tapisseries,  les  belles  peintures,  les  beaux 
ouvrages  jetés  au  moule  nous  font  plaisir  à  voir.  Les  beaux 
sons,  la  musique,  les  discours  et  les  fables  produisent  le 
même  effet,  j^  (Hippias).  «  Il  me  paraît  que  c'est  très  bien 
expliquer  le  nature  du  beau.  »  (I,  Hippias,  307). 

Épicure,  s'il  eût  été  interrogé  par  un  de  ses  propres  dis- 
ciples, n'eût  pas  fait  ni  pu  faire  une  autre  réponse.  Pour 
lui,  comme  pour  Protagoras,  Gorgias,  Hippias,  ou  pour 
Metrodore  etPhilodème,  le  beau  c'est  ce  qui  cause  du  plai- 
sir à  nos  sens.  Le  plaisir  de  l'esprit  lui-même  s'y  ramène 
et  y  a  sa  racine.  Les  deux  portes  principales  par  lesquelles 
il  entre  dans  l'âme  sont  la  vue  et  l'ouïe.  Le  beau,  ce  sont 
les  formes  des  corps,  douces,  polies  et  arrondies  ;  ce  sont  les 
couleurs  vives  et  éclatantes,  les  sons  harmonieux.  Le  laid, 
le  difforme  est  ce  qui  est  rude,  anguleux  ;  ce  sont  les  cou- 
leurs sombres,  ternes,  les  bruits  aigus  et  discordants  qui 
blessent  l'oreille.  On  ne  trouve  pas  dans  Lucrèce  de  défini- 
tion, mais  c'est  évidemment  sa  pensée.  Au  besoin,  on  la 
trouverait  dans  les  belles  et  riches  descriptions  dont  la 
beauté  physique  est  l'objet  principal  qu'il  a  voulu  peindre 
dans  ses  tableaux. 

Les  autres  sens,  l'odorat,  le  goût,  le  toucher  sont  moins 
aptes  à  percevoir  le  beau.  Si  le  poète  ne  le  dit  pas,  cela 
résulte  des  qualités  qu'il  leur  attribue  et  de  la  manière 
dont  les  images  des  objets  pénètrent  dans  l'âme  par  leur 
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intermédiaire  (liv.  III).  Mais  cela,  pour  nous,  a  peu  d'im- 
portance. 

Si  l'on  remonte  plus  liaut  et  qu'on  veuille  se  rendre 
compte  de  l'effet  produit  par  le  beau  sur  les  sens,  on  trou- 
vera l'explication  un  peu  grossière,  mais  conséquente  au 
système.  Pour  Épicure  et  pour  Démocrite,  qu'il  suit  sans 
s'en  écarter,  il  faut  retrouver,  dans  les  éléments  des  corps, 
les  qualités  semblables  à  celles  dont  les  corps  sont  eux- 
mêmes  composés.  Ainsi  de  même  que  les  corps  sont  beaux 
parce  que  leurs  surfaces  sont  polies,  douces,  brillantes,  les 
formes  rondes,  etc.,  de  même  les  éléments,  les  atomes  {prin- 
cipia),  doivent  avoir  ces  propriétés,  et  cela  afin  de  pénétrer 
facilement  dans  les  organes,  de  ne  pas  blesser  ou  offenser 
les  sens  qui  perçoivent  les  sons  ou  les  formes. 

Le  poète  le  dit  positivement  à  deux  reprises  et  s'attache  à 
le  prouver.  ^5/)f?n7a5  autemvocisfitab  asperiiate  principio- 
ram,  item  et  lœvor  lœvore  creatur.  (IV.)  —  Ui  facile  agnos- 
cas  e  lœvibus  aiqiie  roiundis  esse  ea  quœ  sensus  jucunde 
tangere  possimt,  ut  co7îtra  quœ  amara  et  aspera,  etc.  (V). 
En  un  mot,  le  plaisir  ou  la  douleur  qu'excitent  en  nous  les 
corps  dépendent  de  la  configuration  de  leurs  principes.  A 
moins  que  vous  n'aimiez  mieux  croire  que  l'aigre  sifflement 
de  la  scie  est  produit  par  des  éléments  aussi  polis  que  les 
accords  touchants  de  la  lyre  sous  les  doigts  agiles  d'un  har- 
moniste. Ne  tu  forte  putes  serrœ  stridentis  acerdum  liorro- 
rem  constare  elemeniis  lœvibus  œque  ac  musœo  mêle  per 
chordas  organici  mobilibus  digitis  expergefacta  figu- 
rant. (Ibid.). 

Nous  passons  sur  tout  ce  qui  concerne  la  perception  du 
beau  elle-même,  et  qui  ne  serait  que  la  répétition  de  ce 
qui  est  relatif  à  la  connaissance  en  général,  à  la  théorie  des 
images  simulacra  (liv.  IV),  si  longuement  décrite  par  le 
poète,  et  qui  malgré  les  efforts  et  les  ressources  de  son 
talent,  n'e^t  pas,  il  faut  l'avouer,  la  partie  la  plus  poétique 
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àeson  œuvre.  Ce  qui  est  du  vrai  doit  s'appliquer  au  beau,  à 
rimagination  comme  aux  sens.  On  sait  comment  ces  images 
(simulaam)  se  détachent  des  corps,  puis  pénètrent  par  les 
sens  dans  l'âme  ou  dans  l'esprit,  s'y  empreignent,  s'y  com- 
bine-nt  et  s'y  associent  ;  comment  elles  forment  le  domaine 
^supérieur  de  l'imagination  et  du  raisonnement.  Le  sj^stème 
"n'ayant  rien  ici  de  spécifique  à  nous  offrir,  nous  passons 
outre.  Nous  craindrions  d'ailleurs,  en  voulant  trop  préciser, 
de  nous  rapprocher  de  la  théorie  des  modernes  esthéticiens 
de  cette  école,  qui  adoptant  la  même  base  matérialiste,  ont 
tiré  de  ce  principe  les  applications  que  l'on  connaît  :  Burke, 
H.  Spencer,  Al.  Bain,  etc. 

On  pourrait  aussi  se  demander  en  quoi  consiste,  selon 
Épicure  et  son  disciple,  l'effet  produit  à  l'intérieur  sur 

I  ame  par  la  vue  du  beau.  Plus  tard  on  dira  que  c'est  de 
dilater  l'âme,  comme  pour  la  vue  du  laid  de  la  resserrer,  de 
produire  un  certain  relâchement  des  fibres  ;  par  là  d'entre- 
teniv  la  santé,  le  jeu  facile,  harmonieux  et  libre  de  notre 
activité  corporelle  et  intellectuelle.  C'est  ce  que  disent  les 
esthéticiens  de  cette  école  (Biirke,  Darwin,  Spencer,  Guyau). 

II  est  certain  que  pour  Épicure  il  n'en  peut  être  autrement. 
C'est  to  ujours  la  vie,  le  sentiment  de  la  vie  facile  et  abon- 
dante auquel  est  attaché  ce  genre  de  plaisir  causé  par  les 
objp^ts  qui  sont  appelés  beaux.  La  laideur  produit  l'effet  con- 
tr'aire.  Pour  employer  le  langage  d'Épicure,  c'est  cette  sen- 
'^ation  agréable,  douce  et  calme,  ce  bien  auquel  aspire  tout 

être  sensible,  le  terme  de  son  activité  régulière  et  le  vœu 
de  la  nature. 

Mais  sans  rien  anticiper,  nous  pouvons,  sans  commettre 
aussi  d'indiscrétion,  nous  adresser  à  Épicure  lui-même  pour 
savoir  ce  qu'il  pense  sur  un  point  grave  de  sa  doctrine  que 
lui-même  a  marqué  et  qui  en  fait  partie  essentielle  :  la 
place  qui  doit  être  assignée  au  plaisir  du  beau  et  au  désir 
dont  il  est  l'objet  parmi  les  autres  plaisirs  et  les  désirs  qui 
y  correspondent. 
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Dans  la  division  que  lui-même  a  tracée  et  qui  est  repro- 
duite par  les  auteurs  (Diog.   Laërce  X ,  Cic,  de  fin.), 

Épicure,  on  le  sait,  admet  ti'ois  classes  de  désirs  :  (Èrieuf^îat) 
les  uns  naturels  et  nécessaires  ;  (àva'/xaîxt)  les  seconds  natu- 
rels mais  non  nécessaires  ;  (piovov  çyo-r/ai)  d'autres  enfin  qui 
ne  sont  ni  naturels  ni  nécessaires,  mais  sont  superflus  et 
frivoles  et  ne  tiennent  qu'à  de  vaines  opinions.  (Diog., 
Laërce,  X,  142). 

De  quelle  classe  sont  les  plaisirs  du  beau  1  Si  Épicure  ne 
le  dit  pas,  sa  pensée  est  très  claire.  Elle  peut  se  déduire  de 
ce  que  dira  plus  tard  le  poète,  son  disciple^  de  la  nature  et 
de  Torigine,  du  développement  des  arts  destinés  à  satisfaire 
ce  besoin  du  beau  et  à  procurer  à  l'homme  ce  genre  de 
plaisir  ou  d'agrément.  Ce  que  disait  Épicure  lui-même, 
toute  sa  manière  de  comprendre  le  bonheur  et  la  vie  morale 
ne  laisse  pas  de  doute  à  cet  égard.  On  ne  peut  nier,  dirait-il, 
que  le  désir  du  beau  ne  réponde  à  un  besoin  naturel.  Il 
n'est  pas  aussi  impérieux  que  la  faim  et  la  soif,  partant 
aussi  nécessaire.  Cependant  ce  désir  commun  à  tous  les 
hommes  cherche  aussi  à  se  satisfaire,  dès  que  les  premiers 
besoins  sont  apaisés.  On  le  voit  chez  les  enfants  ou  les 
hommes  les  moins  civilisés.  Mais  si  la  satisfaction  en  est 
poussée  au  delà  de  ses  justes  limites,  celles  que  pose  la 
nature  elle-même,  ils  deviennent  superflus  et  rentrent  dans 
la  troisième  catégorie.  Quoiqu'il  en  soit,  le  vrai  plaisir  du 
beau  doit  contribuer  à  soulager  la  douleur  et  à  écarter  la 
peine  et  la  souflrance,  à  opérer  dans  Tàme  d'abord  la  vacuité 
de  la  douleur,  vacuitatem  doloris,  condition  elle-même  du 
repos,  du  calme  et  de  la  tranquillité,  objet  suprême  et  but 
final  des  efforts  du  sage. 

Rechercher  et  varier  ses  plaisirs,  comme  le  désir  d'une 
nourriture  délicate  et  somptueuse,  c'est  dépasser  le  but, 
c'est  le  luxe  et  la  frivolité.  De  la  seconde  classe  on  passe 
ici  dans  la  troisième.  On  verra  ce  qu'il  faut  en  penser  quand 
il  s'agira  des  arts  et  de  leurs  espèces. 
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Mais  si,  dans  les  limites  naturelles,  ce  plaisir  est  commun 
à  tous  les  hommes,  ce  qui  frappe  quand  on  vient  à  le  com- 
parer à  d'autres  également  naturels  et  même  nécessaires 
comme  ceux  du  vrai  et  du  bien,  c'est  son  extrême  variété. 
C'est  la  diversité  des  goûts,  selon  la  nature  des  individus, 
des  peuples,  des  races,  des  époques  ;  selon  les  usages  et  les 
modes,  l'éducation,  les  degrés  de  civilisation,  etc.  On  ne 
peut  se  figurer  jusqu'à  quelle  opposition  et  contradiction 
même  va  cette  diversité  des  goûts.  Le  spectacle  d'une  telle 
divergence  a  de  quoi  troubler  notre  esprit  et  faire  douter  de 
la  légitimité  des  jugements  que  les  hommes  portent  sur  le 
beau  et  le  laid,  comme  sur  le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le 
mal,  le  juste  et  l'injuste. 

Les  sceptiques  de  tous  les  temps  se  sont  emparés  de  cet 
argument  pour  nier  le  caractère  absolu  du  beau,  comme 
du  bien  et  du  juste.  (V.  Montaigne,  Essais,  IL  10,  Charron^ 
Hume,  etc.). 

Ni  Épicure,  ni  son  disciple  ne  paraissent  s'en  inquiéter. 
C'est  le  cas  cependant  ou  jamais  d'appliquer  la  maxime  : 
tr'ahii  sua  quemque  volupias.  De  là  aussi  le  proverbe  :  des 
goûts  et  des  couleurs  on  ne  saurait  disputer.  Or,  de  ce  fait, 
s'il  fallait  chercher  et  assigner  la  cause,  on  la  trouverait 
partout,  d'abord  dans  le  système,  puis  dans  ce  que  dit 
Lucrèce  à  plusieurs  endroits,  où  cette  pensée  est  si  forte- 
ment exprimée  de  l'instabilité  de  toutes  choses,  en  parti- 
culier pour  l'homme,  de  la  diversité  des  natures,  des  tem- 
péraments, des  âges  et  des  sexes,  des  milieux,  des  circons- 
tances. Citons  quelques  mots  :  Naiuras  hominum,  moresque 
sequaces  (III,  2447).  Ergo  tibi  quod  suave  est  aliis  sit  ama- 
rum  {lib.  IV,  86).  Oninia  commutât  natura,  et  vertere  cogit. 
V.  Nec  manet  uUa  sui  similis  res.  {Ihid.). 

Quant  au  scepticisme  esthétique  qui  ressort  de  toute  cette 
doctrine  et  qui  apparaîtra  plus  tard  avec  Sexius  Empirions, 
il  est  déjà  nettemeni  formulé  dans  cette  phrase  citée  par 
Diogène  de  Laërce  et  attribuée  à  Aristippe  :  ariSèv  thaï  ^jau 
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St'xatov  y)  xxlo'j  yj  atV/pov  à),).à  vôaw  -/m  èOit.  Il  n'y  a  rien  de  juste  ni 

de  beau  en  soi  par  nature  mais  par  la  loi  et  la  coutume. 

S'il  est  un  point  dans  l'^ttiétique  ancienne  auquel  Épi- 
cure,  comme  tout  autre  philosophe,  soit  tenu  de  répondre, 
c'est  celui-ci  :  Quelle  est  cette  qualité  commune  à  tous  les 
objets  beaux  qui  les  rend  tels,  c'est-à-dire,  sous  ce  rapport, 
agréables?  Tous  les  philosophes,  on  le  sait,  répondent  en 
chœur  :  c'est  Yordre,  la  symétrie,  la  proportion,  en  un  mot 
l'harmonie  (V.  supra).  Épicure  ne  saurait  l'admettre,  son 
système  s'y  oppose.  Le  disciple  fait  de  même.  11  traite  d'in- 
sensés la  foule  des  sages  {tiirba  sapientum)  qui  ont  fait  de 
l'âme  humaine  une  harmonie.  Il  s'irrite  et  s'indigne.  Le  mot 
même  lui  déplaît,  il  voudrait  le  retrancher  de  sa  langue. 
Rendons,  dit-il,  aux  grecs  ce  mot  d'harmonie  que  le  besoin 
sans  doute  leur  a  fait  emprunter  au  mélodieux  Hélicon. 
Redde  îiarmoniaï  iiomen  ab  organico  saltu  delatum  Heli- 
conis  (III,  132).  Ennemi  des  causes  finales,  ou  sait  qu'il 
rejette  l'argument  teléologique  tiré  de  l'ordre  dans  l'uni- 
vers. (V). 

On  pourrait  demander  au  poète  d'où  lui  vient  à  lui-même 
ce  besoin  d'harmonie  auquel  il  cède,  cette  règle  à  laquelle 
il  se  soumet,  ne  fût-ce  que  dans  la  facture  de  ses  vers,  le 
choix  des  images,  etc.  N'est-elle  pas  une  partie  d'une  autre 
loi  qu'il  est  ici  forcé  de  reconnaître  et  qui  régit  toute  la 
nature  ?  Mais  laissons  là  le  poète  ;  ne  voyons  que  le  système 
qu'il  chante  et  qui  n'a  pas  à  réclamer  la  licence  accordée 
au  poète  pour  justifier  la  contradiction.  Le  système  d'Épi- 
cure  et  de  Démocrite  y  a-t-il  échappé  ?  Pas  tout  à  fait,  ce 
semble,  et  le  côté  doctrinal  n'en  est  pas  plus  exempt  que  le 
côté  poétique. 

Le  monde,  selon  Épicure,  a  trois  facteurs  désignés  par 
ces  trois  mots  :  ordo,  positura,  figura.  Ils  reviennent  sans 
cesse  dans  l'exposé  de  la  nature  des  choses  ou  la  physique. 
C'est  par  eux  que  s'explique  la  formation  des  êtres.  Jam  ne 
vides  igitur  magni  primordia  rerum  referri  quali  sint  in 
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or  Une  quœque  (II.)  Il  est  parle  ailleurs  de  motihus,  ordi- 
nibîis,  posituris.  Mais  cet  ordre  (ordo)  n'est-ce  pas  le  pre- 
mier élément  du  beau  chez  tous  les  philosophes  :  Pythagore, 
Platon,  Aristote,  Zenon,  etc.  ?  On  oublie  de  nous  dire  ici  ce 
qu'il  est,  quel  rôle  il  joue  dans  les  combinaisons  de  la 
matière  dont  ce  monde  est  formé.  Celapourtant  était  d'autant 
plus  nécessaire,  qu'un  autre  mot  s'y  joint  :  ratio,  la  raison, 
dont  cet  ordre  lui-même  est  l'effet  et  qui  explique  du  monde 
la  fixité  ou  les  lois.  Prœierea  cœlirationis  ordmecerio.{Y.) 
Le  disciple  qui  ne  s'en  aperçoit  pas  n'est  pas  tenu  de  nous 
l'expliquer  ni  d'être  plus  conséquent  que  le  maître. 

Il  y  a  bien  d'autres  contradictions  à  signaler  chez  Épicure 
et  dans  sa  doctrine  qu'il  n'a  pas  essayé  de  résoudre.  Nous 
voulions  montrer  seulement  que  cette  idée  de  l'ordre  et  de 
la  raison,  base  de  toute  l'esthétique  ancienne,  se  retrouve, 
elle  aussi,  plus  ou  moins  formellement  exprimée  jusque 
dans  le  plus  réfractaire  ou  le  plus  récalcitrant  de  ces 
systèmes. 

Nous  n'insistons  pas;  mais  toujours,  sans  déroger  à  notre 
méthode  et  en  restant  sur  le  terrain  de  la  doctrine  d'Épicure 
telle  que  l'expose  son  disciple,  il  nous  sera  bien  permis  de 
contempler  le  frontispice  du  temple  que  le  poète  lui  élève. 
Le  mot  n'est  pas  hyperbolique,  puisque  à  ses  yeux,  Épicure 
lui-même  est  un  Dieu. 

Or,  la  divinité  qu'il  invoque  comme  la  Muse  inspiratrice 
de  ses  chants,  c'est  Vénus,  la  déesse  de  la  beauté,  de  la 
beauté  physique,  il  est  vrai,  son  idéal,  et  qui  est  aussi  une 
personnification  de  l'amour,  du  principe  générateur  des 
êtres.  Ce  n'est  qu'un  symbole  mais  le  voile  allégorique  est 
trop  transparent  pour  qu'on  n'essaie  pas  de  le  soulever. 
Cette  invocation  à  Ténus  n'a  pas  laissé  d'embarrasser  les 
critiques.  Ce  début,  en  effet,  n'est-il  pas  en  désaccord  formel 
avec  l'esprit  et  la  teneur  du  poème  dirigé  contre  toute  la 
mythologie  païenne  et  ses  divinités? 

On  s'est  évertué  à  disculper  le  poète  du  reproche  à  la  fois 
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de  contradiction,  de  défaillance  et  de  trop  de  déférence  à 
la  croyance  Tulgaire.  On  a  aussi  invoqué  la  liberté  du 
poète. 

C'est  ce  qu'a  fait,  avec  beaucoup  de  talent  et  sa  science 
habituelle,  un  moraliste  des  plus  distingués,  qui  est  aussi 
un  charmant  écrivain,  dans  son  livre  sur  le  Poème  de 
Lucrèce  (I),  d'un  haut  et  vif  intérêt  au  point  de  vue  à  la  fois 
critique,  historique  et  littéraire.  «  Comment  se  fait-il  que 
le  Poème  de  Lucrèce,  nous  dit-il,  cet  ardent  incrédule, 
s'ouvre  par  un  hj-mne  à  l'adresse  d'une  divinité?  L'invoca- 
tion à  Vénus  n'est-elle  qu'un  de  ces  ornements  convenus 
qui,  dans  l'antiquité,  décorent  le  fronton  des  grands  monu- 
ments poétiques  ?  S'agit-il  d'une  de  ces  prières  banales 
imposées  par  un  usage  littéraire?  »  Et  le  savant  interprète 
répond  :  «  Selon  nous,  c'est  méconnaître  la  grandeur  simple 
de  cette  poésie  que  d'y  voir  une  inconséquence,  une  ruse  ou 
une  faiblesse.  Lucrèce  pouvait,  sans  être  infidèle  à  sa  doc- 
trine, invoquer  poétiquement  Vénus,  puisqu'elle  représen- 
tait la  grande  loi  de  la  génération,  la  puissance  féconde  de 
la  nature,  cette  Vénus  universelle.  Il  pouvait  la  chanter 
sans  se  donner  un  démenti,  puisque  dans  tout  le  poème  elle 
sera  l'objet  de  son  culte  philosophique.  Le  poète  physicien 
ne  faisait  que  proclamer  un  des  principes  les  plus  impor- 
tants de  son  système.  Et  pour  peu  qu'on  veuille  soulever  le 
voile  de  l'allégorie,  on  verra  que  ces  belles  images  emprun- 
tées au  culte  national  recouvrent  une  profession  de  foi  à 
un  dogme  fondamental  de  la  philosophie  épicurienne.  » 

Nous  l'accordons  volontiers.  Seulement  il  s'agit  de 
savoir  s'il  n'y  a  pas  un  dogme  plus  fondamental  encore  de 
la  philosophie  épicurienne  avec  lequel  ce  début  est  en  for- 
melle contradiction.  Sous  ce  rapport,  la  difficulté  ne  nous 
paraît  pas  résolue  ;  d'autant  plus  que  le  savant  écrivain 
ajoute  :  «  Il  y  a  dans  ce  morceau  deux  sens,  l'un  scienti- 

(1)  E.  Martha  :  Le  poème  de  Lucrèce.  Paris,  1871,  2*  édit. 
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fique,  l'autre  religieux,  un  symbole  à  la  fois  pour  les  savants 
et  pour  le  peuple.  »  (IMcl.)  Et  par  une  ingénieuse  compa- 
raison, il  assimile  le  poème  à  ces  tableaux  à  double  face 
dont  les  deux  côtés  offrent  la  même  figure.  »  [Ibid.) 

Pour  nous,  s'il  y  a  un  sens  doctrinal  (et  nous  l'admettons), 
ce  sens  non  seulement  ne  doit  pas  être  en  désaccord  avec 
l'autre  ;  le  fond  avec  la  forme;  mais  le  fond  ne  doit  pas  être 
en  désaccord  avec  lui-même.  C'est  le  point  que  le  savant 
critique  ne  nous  semble  pas  avoir  suffisamment  éclairci.  Ce 
qu'il  n'a  pas  fait,  nous  essaierons  de  le  faire. 

Pour  cela,  nous  exposerons  plus  explicitement  que  lui,  la 
pensée  philosophique  que  recouvre  l'allégorie,  et  qu'il  n'a 
fait  qu'affirmer  et  indiquer. 

Vénus,  la  déesse  de  la  beauté,  cette  volupté  des  hommes 
et  des  dieux,  hominum  divumque  voluptas,  c'est  la  puis- 
sance génératrice  des  êtres,  qui  répand  partout  la  vie  dans 
l'univers,  dans  le  ciel,  les  astres,  la  mer  et  sur  la  terre. 
Toute  la  race  des  êtres  animés  :  omne  genus  animanium, 
les  plantes,  les  animaux,  les  hommes  lui  doivent  leur  nais- 
sance. L'Amour  la  suit,  dont  elle  est  la  ûière  ;  te  sequitur 
cupide  omnibus  iiicuiiens  blandum  per  pectora  amorem. 
L'amour,  c'est  l'attrait  puissant  qu'exerce  la  beauté  sur  tous 
les  êtres,  qui  les  rapproche  et  les  unit.  Si  elle  crée,  elle 
gouverne  aussi  la  nature  des  choses,  quœ  quoniam  rerum 
naiuram  sola  gubernas.  C'est  donc,  en  effet,  la  grande  loi 
qui  régit  le  monde,  que  Lucrèce  proclame  au  début  de  son 
poème  et  qu'ailleurs  il  décrit  dans  ce  qui  doit  suivre.  Cette 
loi,  les  premiers  poètes  l'appellent  la  divine  Harmonie,  qui 
a  tiré  le  monde  du  chaos,  de  même  que  l'Amour  y  est  le 
premier  des  Dieux.  (V.  Platon,  Banquet.)  La  paix  en  est  la 
conséquence  ipacem  pa7^aiur,  la  paix  succédant  à  la  guerre 
qui  est  un  autre  principe  opposé  au  premier  :  la  violence 
ou  la  discorde.  C'est  le  principe  qui  désunit  comme  le  pre- 
mier unit,  qui  détruit  et  renouvelle  toutes  choses.  Il  est 
personnifié  dans  le  Dieu  Mars.  Mavors  arma  potens  régit, 
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Mars  lui-même  est  soumis  à  la  puissance  de  la  beauté  dont 
il  subit  les  charmes.  11  se  rejette  dans  son  sein,  in  gremium 
se  rejicit  œterno  devinctus  vohiere  amoris. 

Voilà  le  contenu  du  symbole,  le  fond  de  l'allégorie.  Mais 
n'est-ce  pas  dans  ce  contenu  même,  disons-nous,  que  réside 
la  contradiction?  On  aura  beau  réclamer  ici  la  liberté  du 
poète,  le  désaccord  ne  sera  pas  moins  ce  qu'il  est,  et  il 
est  grave  dans  un  poème  exposé  d'un  système, 
Cette  contradiction,  la  voici  : 

La  puissance  qui  doit  donner  la  vie,  qui  répand  la  vie 
dans  l'univers,  doit  elle-même  la  posséder,  sans  quoi  elle 
ne  peut  la  communiquer.  11  est  même  poétiquement  comme 
logiquement  absurde  qu'on  le  suppose.  Or,  dans  le  système 
d'Épicure  et  de  Démocrite,  qui  est  le  même,  la  vie  n'est  pas 
et  ne  saurait  être  dans  le  premier  principe,  qui  est  la 
matière,  ni  dans  aucun  de  ses  éléments,  qui  sont  les  atomes  : 
primordiœ  rerum.  Elle-même,  la  vie,  est  un  résultat  de  leur 
combinaison  selon  les  lois  fatales  du  mouvement.  Ce  qui 
équivaut  à  dire  que  le  système  est  un  pur  mécanisme. 
C'est  ce  que  les  philosophes  de  cette  époque  appellent  le 
mécanisme  opposé  à  Yhylozoïsme,  où  la  matière  dans  ses 
éléments  est  vivante  et  animée. 

Cela  étant,  placer  la  vie  dans  le  principe  qui  doit  ici  tout 
engendrer,  tout  procréer  dans  la  nature  entière  est  un  non 
sens  ou  un  contre  sens.  Invoquer  ce  principe  comme  puis- 
sance génératrice  universelle,  n'est-ce  pas,  dès  le  premier 
mot,  donner  un  démenti  formel  au  système  que  le  poète  va 
exposer  dans  ses  principes  comme  dans  son  ensemble  et 
ses  parties  ?  La  contradiction  est  flagrante.  La  beauté  des 
vers  et  des  images,  l'enthousiasme  du  poète  n'y  peuvent 
rien  ;  la  logique  est  inflexible.  Et  ici  la  comparaison  d'une 
peinture  à  double  face  n'est  plus  exacte.  Le  fond  se  détache 
de  la  forme.  Lui-même  se  scinde  en  deux  parts,  qui  ne 
peuvent  se  superposer  ni  se  joindre.  Que  le  poète  ait  voulu 
se  conformer  à  l'usage,  suivre  la  tradition,  rendre  hommage 
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à  la  religion  nationale  tout  en  conservant  sa  foi  philoso- 
phique, c'est  très  bien  ;  il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  début 
du  poème  ne  va  pas  avec  la  doctrine  que  ce  poème  expose 
et  chante.  Bref,  le  côté  doctrinal  ou  scientifique  et  le  côté 
poétique  ou  allégorique  s'opposent  et  se  contredisent. 

Il  est  pourtant  un  moyen  de  lever  la  contradiction,  que  le 
poète  n'a  pas  vue,  c'est  d'abord  d'en  rendre  responsable 
Épicure  lui-même.  Sous  ce  rapport,  le  poète  sou  interprète, 
lui  sera  parfaitement  fidèle. 

Mais  il  y  a,  selon  nous,  une  autre  manière  de  le  justifier, 
de  rétablir  ainsi  l'accord  dans  le  poème  mais  non  dans  le 
système.  Ce  moyen,  c'est  la  méthode  qui,  elle  aussi,  con- 
tredit le  système,  mais  que  le  poète  a  suivie,  que  son  maître 
aussi  suit  ou  croit  suivre  dans  l'exposé  comme  dans  la  for- 
mation de  toute  sa  doctrine. 

Le  philosophe,  assez  mauvais  logicien,  comme  le  dit 
Cicéron  :  nullam  disserendi  ariem  habuit,  croit  établir  son 
système  par  la  seule  observation  des  sens  sur  laquelle  s'ap- 
puie le  raisonnement.  Le  poète  fait  de  même.  Aussi,  comme 
on  l'a  dit  fort  justement  (Martha),  Lucrèce,  presque  partout, 
raisonne  mal  et  observe  bien.  C'est  ce  qui  fait  le  mérite  de 
ses  descriptions  au  point  de  vue  à  la  fois  scientifique  et 
poétique.  La  méthode  qu'il  suit,  qu'il  proclame  partout,  est 
Vexpérience,  experientia  7^erum.  Or,  celle-ci  donne  un 
résultat  opposé  à  celui  que  de  la  logique  on  est  en  droit 
d'attendre  comme  conséquence  des  principes  de  la  physique 
ou  de  la  métaphysique  épicurienne. 

Du  système,  la  vie  est  absente,  la  méthode  la  réintègre.  A 
l'observateur  qui  a  les  yeux  ouverts  sur  la  nature  et  qui 
la  contemple,  s'offre  partout  le  spectacle  de  la  vie.  Il  la 
voit  répandue  avec  profusion  dans  l'ensemble  et  toutes  les 
parties. 

Le  poète,  observateur  avant  tout,  prend  la  vie  comme  un 
grand  fait,  tel  qu'il  s'ofîre  à  ses  regards.  Il  la  décrit  dans 
tous  les  règnes,  à  tous  les  degrés  et  sous  toutes  ses  formes. 
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Et  alors,  dans  son  enthousiasme,  il  la  personnifie  et  la  divi- 
nise. Il  le  fait  sans  se  demander  si  cela  est  bien  d'accord 
avec  le  système  qu'il  expose  et  embellit  de  ses  chants,  et  il 
faut  ajouter  tel  que  lui-même  le  construit  d'après  les  lois 
tout  à  fait  mathématiques  et  mécaniques. 

Il  en  est  ici  (qu'on  nous  passe  la  digression)  comme  du 
Libre  arbitre  qu'Épicure  aussi  admet  et  proclame,  dont  il 
s'est  fait  aussi  le  champion  et  le  défenseur  à  cette  époque  ; 
ce  qui  n'est  pas  moins  une  claire  absurdité  dans  le  système. 
C'est  un  mérite  qu'il  ne  faudrait  pas  faire  sonner  si  haut, 
réloge  surtout  venant  des  partisans  du  déterminisme,  qui  est 
une  forme  du  fatalisme.  Tout  ce  qui  a  été  dit  par  Gassendi 
et  récemment  en  l'honneur  du  sageÉpicure,  partisan  et  pa- 
négyriste du  libre  arbitre,  est  pure  subtilité  de  rhéteur 
et  de  la  sophistique,  à  peine  digne  de  l'ancienne. 

Là,  selon  nous,  est  la  solution  de  cette  antinomie,  par 
laquelle  débute  le  poème  de  Lucrèce,  qu'il  n'a  pas,  j'en 
conviens,  aperçue  et  par  conséquent  eu  souci  de  résoudre. 
La  faute  n'en  est  pas  à  lui,  mais  au  philosophe  et  à  son 
système,  qu'il  comble  d'éloges,  et  dont  il  ne  s'est  pas  chargé 
de  dévoiler  les  vices. 

Dans  cette  invocation,  faut-il  admettre  que  l'ancienne  philo- 
sophie de  la  nature,  elle  aussi  a  sa  part,  quelle  en  aété  l'inspi- 
ratrice ?  (Martha.)  La  conjecture  est  au  moins  très  probable. 
Seulement  nous  réclamons  pour  Heraclite  ce  qui  'est,  selon 
nous,  trop  exclusivement  attribué  à  Empédocle.  Que  le  sou- 
venir d'Empédocle,  dont  Lucrèce  avait  étudié  les  écrits  et 
qu'il  célèbre  en  vers  magnifiques  ait  été  présent  à  sa  pensée, 
c'est  très  vraisemblable  ;  mais  cette  loi  de  l'harmonie  des 
contraires  twv  Èvivrtwv,  Heraclite  l'avait  le  premier  formulée, 
non  obscurément  ay.ozn'jûç,  mais  clairement.  Elle  apparaît 
chez  lui  comme  constituant  la  beauté  que  suit  l'amour,  la 
puissance  génératrice  des  êtres,  qui  soumet  la  violence  à 
son  empire. 

La  guerre,  avait-il  dit,  elle  est  de  toutes  choses  le  père  et 
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le  roi  :  7-6/-uoç  Tzi-jzû-j    uh  Tzy-np  ia-i.    rrâvTwv   oï    Çxaù.vj;  (PrOCluS, 

Tim.,  55).  Heraclite  admet  ce  principe  comme  opposition 
des  contraires  avec  le  retour  à  l'unité  îra/îvToôrro,-  d'où  ré- 
sulte la  plus  belle  harmonie  -/a»,tVr>3  «po^ovia. 

Cette  loi,  Empédocle  l'exprime  en  termes  métaphoriques 
par  ses  deux  principes  :  V Amitié  et  la  Discorde  oùix  y.-A 
vEtzo-,  ce  qui  est  plus  poétique,  moins  philosophique. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  ici  un  reflet 
des  anciens  Systèmes.  Épicure,  qui  méprise  le  passé  en  le 
reproduisant,  Épicure,  héritier  de  Démocrite,  l'est  aussi  de 
ces  philosophes.  L'écho  de  leur  voix  retentit  dès  les  pre- 
miers mots  du  poème  de  Lucrèce.  La  chaîne  qui  relie  les 
Systèmes  et  qui  jamais  tout  à  fait  ne  s'est  brisée,  se  renoue 
ici  dans  la  conscience  inspirée  du  poète,  sans  qu'il  en  ait 
peut-être  la  notion  claire  et  réfléchie,  par  la  seule  vertu 
d'attraction  des  idées  qui  s'exerce  à  distance  dans  la  succes- 
sion des  grandes  œuvres  de  la  pensée  humaine.  —  Telle  est, 
selon  nous,  la  solution  de  ce  problème,  qui,  comme  on  voit, 
n'est  pas  seulement  littéraire,  mais  intéresse  aussi  l'esthé- 
tique et  la  philosophie  anciennes. 

Si  maintenant  on  vient  à  comparer  sur  ce  point  les  écoles 
grecques,  en  particulier  Épicio  e  et  Aristote,  il  ne  sera  pas 
difficile  de  saisir,  je  ne  dis  pas  la  différence,  mais  l'opposi- 
tion qui  les  sépare.  L'idée  qu'Aristote  se  fait  de  la  nature 
est  toute  autre.  La  nature  n'y  est  pas  ce  composé  d'éléments 
inertes  régi  par  des  lois  purement  mécaniques  ;  elle  est  la 
force  active  et  vivante,  vraiment  créatrice,  qui,  par  son 
union  avec  la  matière,  lui  donne  sa  forme  ;  elle  devient 
ainsi,  dans  les  êtres  particuliers,  le  principe  générateur  et 
producteur  qui  les  anime,  entretient  le  mouvement  et  la 
vie  à  tous  les  degrés  de  l'existence,  de  degré  en  degré,  du 
plus  bas  jusqu'au  plus  élevé.  Passant  du  monde  physique 
au  monde  moral,  elle  y  devient  l'intelligence,  la  volonté 
libre  ou  la  personnallité.  Elle  est  l'âme  avec  toutes  les 
puissances  ou  facultés.  Par  elle  s'explique  la  végétation,  la 
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locomotion,  la  sensation,  la  pensée,  la  volonté.  Opposée  à  la 
matière,  elle  est  l'élément  premier  générateur  et  forma-  ij 
teur.  Elle  est  aussi  le  vrai  principe,  la  vraie  cause  de 
l'harmonie  qui  règne  dans  le  monde  et  s'j^  manifeste.  Chez 
Épicure,  celle-ci  est  l'efïet,  le  résultat  de  l'organisation  ou 
de  l'arrangement  des  atomes  ou  des  molécules.  Les  deux 
systèmes  sont  aux  antipodes. 

II.  —  Ce  qui  précède  concerne  le  beau  en  général,  surtout 
le  beau  physique,  principe  et  racine  de  tout  beau  comme  de 
tout  bien  ùpyjo  y-A  pi2,x  TiàvTo,-  àrjxBox),  selon  le  Système.  Le 
beau  intellectuel,  ou  le  plaisir  de  l'esprit  s'y  ramène,  bien 
qu'il  soit  renfermé  dans  d'étroites  limites,  il  n'est  pas  moins 
déclaré  supérieur  au  plaisir  corporel.  On  sait  la  raison 
donnée  par  Épicure  de  cette  supériorité.  C'est  :  1°  que  la 
douleur  en  est  absente  ;  2°  qu'il  est  plus  durable  ou  plus 
étendu  ;  la  mémoire  en  conserve  mieux  le  souvenir,  et 
s'étend  au  passé  et  à  l'avenir  par  l'imagination  qui  le  rend 
présent,  etc.  Nous  n'insistons  pas.  Nous  ne  demandons  pas 
même  comment  on  passe  d'un  genre  de  plaisir  à  l'autre, 
comment  du  physique  au  spirituel  se  fait  l'évolution.  Ceci, 
ni  Épicure  ni  son  disciple  ne  s'en  inquiètent.  Le  problème 
reste  intact  à  résoudre  aux  successeurs. 

Mais,  dans  un  S3^stèmc  où  tout  se  rapporte  à  la  morale, 
ce  qui  importe  est  surtout  de  savoir  ce  qu'est  le  beau 
moral.  Ce  point  mérite  d'être  sérieusement  examiné. 

Or,  selon  nous,  dans  ce  Système,  le  beau  moral,  au  sens 
propre,  n'existe  pas  et  ne  saurait  exister.  Cela  peut  paraître 
injuste  et  paradoxal  ;  mais  la  thèse  est  aisée  à  soutenir. 
C'est  même  par  là,  dirons-nous,  que  se  sépare,  au  point  de 
vue  esthétique,  la  doctrine  épicurienne  des  autres  doc- 
trines morales  dans  l'antiquité.  En  voici  brièvement  les 
raisons  : 

Dans  toutes  ces  écoles,  le  bien  et  le  beau  sont  identiques; 
ou  la  diflérence  n'est  qu'accessoire,  non  essentielle.  Or,  dans 
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la  doctrine  d'Épicure,  le  beau  moral,  s'il  existe,  qu'est-il  ? 
Comme  le  beau  lui-même,  c'est  le  plaisir  stable,  exempt  de 
douleur;  l'affranchissement  des  causes  qui  troublent  cet 
état  de  calme  et  de  tranquillité  parfaite  :  le  y.o^zi^-rrjLx.  Pour 
l'obtenir,  il  est  vrai,  Épicure  le  proclame  très  haut:  la 
vertu  est  nécessaire,  et  toutes  les  vertus  le  sont  également. 
Elles  rentrent  ainsi  dans  le  Système.  On  connaît  les  belles 
paroles  de  sa  Lettre  àMènècée  (Diog.  Laërce,  X). 

«  Ce  ne  sont  point  les  longs  festins,  le  vin,  les  jouissances 
amoureuses  des  jeunes  gens  et  des  femmes  qui  procurent 
le  bonheur  ;  c'est  une  raison  saine,  capable  d'approfondir 
la  raison  des  choses,  etc.  —  Les  vertus  sont  inhérentes  au 
bonheur  et  le  bonheur  est  inséparable  de  la  vertu.  —  Où 
trouver,  sur  la  terre,  une  félicité  supérieure  à  celle  de 
l'homme  vertueux»  (Diog.  Laërce,  X),  et  tant  d'autres  belles 
maximes  où  l'épicurisme  se  rapproche  à  tel  point  du  stoï- 
cisme, qu'on  ne  sait  plus  si  c'est  Épicure  ou  Zenon  qui 
parle.  —  Qu'on  dise  après  cela  que  le  beau  moral  est  absent 
de  cette  doctrine? 

Et  nous  aussi,  nous  disons  :  Eœc  omnia  philosopha  digna  ; 
nous  ne  voulons  même  pas  ajouter  :  sed  cum  voluptate 
piignantia  (Cic,  de  finib.,  II).  Mais  il  n'y  a  pas  moins  deux 
raisons  pour  lesquelles  cette  belle  théorie  de  la  vertu,  par 
cela  seul  qu'elle  est  purement  hédonique,  exclut  le  beau 
moral.  Ces  raisons  sont  :  l"  quelle  est  intéressée;  2°  qu'elle 
manque  iVeclat  ou  de  prestige,  condition  indispensable  du 
beau. 

1°  Elle  est  intéressée.  On  ne  le  nie  pas.  Or,  le  plaisir  du 
beau,  comme  l'a  démontré  Kant  d'une  façon  péremptoire, 
est  essentiellement  désintéressé.  Nous  renvoyons  les  contra- 
dicteurs à  la  Critique  du  Jugement,  à  la  première  des 
quatre  définitions  kantiennes. 

2'  Le  beau,  tel  qu'il  est  et  a  été,  sous  ce  rapport,  très 
bien  défini  par  tous  les  anciens  philosophes,  Épicure 
excepté,  a  pour  caractère  accessoire,  il  est  vrai,  mais  né- 
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cessaire,  un  certain  éclat  qui  le  distingue  et  qui  réside  dans 
la  forme,  forma,  species,  elle-même,  comme  dira  Cicéron, 
cu'm  specie  quada'in  liberali  (de  Offl.,  I,  21).  Chez  Platon, 
cela  est  évident,  le  beau  est  la  splendeur  du  bien  et 
du  vrai  (Phèdre).  Chez  Aristote,  il  en  est  de  même,  quoi- 
qu'il soit  moins  explicite.  Les  stoïciens  sont  loin  d"y  con- 
tredire. Le  beau  est  la  fleur  du  bien.  Ce  caractère, 
tous  le  disent,  vient  de  ce  que  le  beau,  comme  le  bien,  doit 
être  recherché,  estimé,  désiré,  loué  par  lui-même,  oî  aOro,  et 
pour  lui-même  detracta  omni  uiiliiate  (Cic).  C'est  là, 
disent-ils,  ce  qui  le  rend  digne  de  louange  et  le  fait 
admirer.  Toute  la  morale  ancienne  a  ce  caractère  d'être  à 
la  fois  par  là  esthétique  et  morale.  De  là,  les  mots  où  les 
deux  côtés  sont  dans  la  langue  rapprochés.  zâ),ov  z V/iOcv  et, 
dans  le  même  mot  -/a^o-zayaÇEia,  réunis.  Or,  ce  caractère  tota- 
lement disparaît  dans  une  doctrine  où  la  morale  est  pure- 
ment intéressée,  où  la  vertu  n'est  qu'un  instrument  de 
bonheur.  Le  bien  n'étant  plus  estimé,  désiré  et  pratiqué 
pour  lui-même  ne  perd  pas  toute  sa  valeur  ;  mais  il  perd 
son  éclat  et  avec  son  éclat  sa  dignité,  sa  beauté  ;  comme  tel 
il  cesse  aussi  d'être  admiré.  Il  en  est  ainsi  dès  que  la 
vertu  ne  marche  plus  en  tête,  qu'elle  devient  la  suivante  de 
la  volupté,  de  quelque  façon,  du  reste,  que  celle-ci  soit 
comprise,  plaisir  calme,  joie  profonde,  sans  trouble,  etc. 
Le  prestige  a  entièrement  disparu.  Il  faut  voir  le  langage 
que  tiennent  alors  tous  ces  admirateurs  des  belles  maximes 
d'Épicure,  stoïciens,  académiciens  et  autres;  de  quels  noms 
ils  se  servent  à  l'égard  de  cette  vertu  intéressée  et  de 
toutes  les  autres  vertus  épicuriennes.  Ils  les  appellent  de 
petites  servantes  ancillulas,  minislras,  des  pourvoyeuses 
meretrices,  des  isXçXWie^,  satellites  (Senèque,  Cicéron).  La 
vertu,  elle  leur  apparaît  comme  une  courtisane  dans  un 
cercle  de  matrones:  in  cœtii  matronarum  {C\c.,  de  finih.  II). 
La  vertu,  selon  eux,  elle  doit  être  gratuite,  gratuita.  Son 
prix  est  en  elle-même  :  pretium  sui  (Senèque).  Elle  brille 
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de  son  propre  éclat,  lumi7ie  suo  spletidet.  Dès  qu'elle  n'est 
plus  qu'un  moyen  de  jouissance,  dès  que  c'est  la  volupté 
qui  marche  en  tête,  que  la  vertu  la  suit,  elle  cesse  d'être 
elle-même.  Ce  n'est  pas  une  question  d'étiquette  ou  de 
préséance,  mais  d'existence.  A  plus  forte  raison,  cette 
qualité  d'être  belle,  la  beauté,  lui  fait  défaut.  La  définition 
même  du  beau,  l'honnête,  qui  est  aussi  le  décorum,  n'est 
plus  de  mise.  La  louange,  l'admiration,  l'amour  même, 
l'amour  véritable,  tout  cela  s'en  va  ailleurs.  Vous  n'avez 
plus  qu'une  chose  utile,  très  désirable  encore,  sans  doute  ; 
belle,  non.  L'auréole  a  disparu. 

Nous  ne  craignons  pas  de  dire  que,  sur  ce  point  délicat, 
mais  capital,  toutes  les  fois  que  la  discussion  s'est  engagée 
entre  les  adversaires  de  la  morale  épicurienne  et  ses  défen- 
seurs anciens  ou  récents,  jamais  il  n'a  été  nettement 
répondu  aux  premiers  par  ces  derniers.  Ceux-ci  ne  s'en 
sont  tirés  que  par  des  équivoques,  des  distinctions  subtiles, 
éludant  ou  déplaçant  la  question.  Leurs  raisons  sont  et 
seront  toujours  faibles.  Or  l'esthétique  ici  est  bien  plus  in- 
traitable encore  que  la  morale.  Sur  ce  terrain,  le  plai- 
doj^er  épicurien  est  impossible. 

Aussi,  l'historien  ajoute  :  «  L'esthétique  épicurienne,  ici, 
fait  exception  parmi  toutes  les  doctrines  antiques,  à  l'égard 
du  beau  moral,  lequel  est  absolument  incompatible  avec  les 
principes  du  système,  tel  que  les  partisans  eux-mêmes 
l'expliquent  et  le  justifient.  Aristote  qui,  malgré  son  eudé- 
monisme,  proclame  la  vertu  désintéressée,  a  droit  encore 
de  parler  du  beau  moral.  La  vertu,  dans  son  enthousiasme, 
il  la  compare  a  l'étoile  du  soir  et  du  matin  [Eth.  Nie,  I), 
Celle-ci  ne  brille  pourtant  pas  de  sa  propre  lumière  ;  elle 
brille  cependant.  Chez  Épicure,  qui  fait  de  la  vertu  un 
satellite  de  la  volupté,  elle  ne  brille  pas  du  tout; 
elle  s'éclipse.  Jamais,  du  reste,  la  langue  humaine,  si  elle 
est  exacte,  ne  se  prêtera  à  décerner  la  louange  à  ce  qui 
n'est  qu'utile,  à  appeler  beau,  grand,  noble,  sublime,  digne 
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d'admiration,  ce  qui  n'est  qu'un  moyen  de  procurer  à 
l'homme  le  plaisir,  même  comme  l'entend  le  sage  Épicure. 
Ces  épithètes  perdent  leur  sens  et  portent  à  faux  dans  un 
système  dont  les  partisans  disent  que  la  vertu,  séparée  du 
plaisir,  ne  vaut  pas  un  jeton  de  cuivre. 

Cela  est  si  vrai  du  beau  moral,  que  la  beauté  poétique 
elle-même  en  souffre  dans  l'œuvre  du  disciple,  qui  chante 
cette  doctrine  en  de  fort  beaux  vers,  mais  ne  peut  tout  à  fait 
en  dissimuler  le  vice  radical  toutes  les  fois  qu'est  abordé, 
dans  la  physique,  le  côté  moral. 

Je  prends  pour  exemple  le  suave  mari  magno,  par  où 
débute  le  second  livre,  passage  si  justement  admiré.  La 
pensée  est  exprimée  en  vers  magnifiques.  Et  toutefois,  par 
le  fait  même  de  la  doctrine  qui  s'y  révèle,  on  ne  peut  nier 
qu'elle  ne  soit  rabaissée  au  niveau  d'un  sentiment  vul- 
gaire. Laissons  de  côté  la  critique  superficielle  de  Voltaire, 
qui  n'y  voit  que  la  curiosité  satisfaite  d'un  spectateur  ordi- 
naire. (Dictionnaire,  art.  Curiosité.)  Zslais  qu'on  examine, 
au  point  de  vue  purement  esthétique,  cette  pensée  elle- 
même,  dépouillée  du  magnifique  langage  qui  la  recouvre. 

Le  vrai  spectateur,  celui  qui  est  capable  d'éprouver  le 
plaisir  du  beau,  est-ce  bien  celui  qui,  en  sécurité,  contemple 
du  rivage,  e  terra,  le  danger  d'autrui,  alterius  laborem  f 
Non,  c'est  plutôt  le  peintre,  qui  se  fait  attacher  au  mât  du 
vaisseau  pour  peindre  la  tempête,  et  qui,  oublieux  de  lui- 
même,  jouit  en  véritable  artiste  d'un  pareil  spectacle.  Ce 
n'est  pas  non  plus  celui  qui,  du  haut  d'une  colline,  assiste, 
de  loin,  sans  partager  le  danger,  tua  sine  parte  pericli,  à 
de  grands  combats:  belli cetHamina magna tueri per campos 
instructa,  qui  se  livrent  sous  ses  yeux  dans  la  plaine.  C'est 
le  guerrier,  général  ou  soldat,  qui,  au  fort  de  la  mêlée, 
reste  calme,  brave  la  mort,  indifférent  au  danger  qui  de 
toute  part  le  menace.  Celui-là  seul  éprouve  la  vraie  jouis- 
sance du  beau,  du  beau  moral.  Cette  joie  profonde  c'est 
celle  du  spectateur  dont  la  nature  spirituelle  se  sent  au- 
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dessus  de  sa  nature  corporelle  ou  sensible,  comrae  Kant  l'a 
si  bien  décrite.  Or,  celle-là,  ni  Épicure  ni  aucun  de  ses  dis- 
ciples, n'a  trouvé  le  moyen  de  la  comprendre  et  de  l'expli- 
quer. Cette  plante,  qu'on  le  sache  bien,  ne  croît  ni  ne 
fleurit  dans  les  jardins  d'Épicure  :  Epicuri  non  liœc  nascun- 
tur  in  hortis. 

Je  vais  plus  loin,  j'ose  dire  que  le  sage  d'Épicure,  ce  sage 
qui  habite  les  demeures  sereines  :  templa  serena,  par  cela 
même  qu'il  n'est  pas  exempt  de  cet  égoïsme  opposé  à  la 
nature  du  beau,  n'est  pas  encore  placé  assez  haut  pour 
goûter  la  vraie  jouissance  esthétique,  celle  du  beau  moral. 
Cette  jouissance,  pour  lui,  c'est,  de  la  forteresse  où  il  se 
renferme  :  hene  munita  ienere,  de  regarder  d'en  haut  les 
autres  hommes,  ces  pauvres  humains  égarés  à  la  poursuite 
du  bonheur,  cherchant  vainement  la  route  de  la  vie  : 
despicere  unde  queas  alios  passim  que  videre  errare  atque 
viam  palanies  quœrere  vitœ.  C'est  là  pour  lui  la  volupté 
suprême.  Or  si  calme  qu'elle  se  dise,  elle  n'est  pas  exempte 
d'orgueil  et  de  mépris.  Pour  nous,  elle  est  d'ordre  inférieur; 
la  simple  compassion  est  déjà  plus  élevée.  Il  est  vrai  que  le 
poète  ajoute  :  0  miseras  hominurn  mentes,  etc.,  ce  qui 
prouve  qu'il  les  plaint.  Il  se  fait  pardonner  ensuite  par  son 
amour  pour  l'humanité  et  son  désir  ardent  de  la  délivrer 
des  chaînes  de  la  superstition.  On  conçoit,  néanmoins,  du 
sage,  un  autre  idéal  que  le  sien,  et  une  jouissance  plus 
haute,  moins  sereine  peut-être  que  la  sienne;  c'est  celle  de 
l'homme  qui,  non  seulement  compatit  aux  maux  de  ses 
semblables,  mais  les  partage,  qui  cherche  à  les  soulager  et 
qui,  pour  cela,  se  dévoue  pour  eux.  qui  fait  pour  eux  le 
sacrifice  de  sa  vie  et  de  son  bonheur  terrestre.  Pour  nous, 
c'est  là  le  vrai  beau,  le  beau  moral.  Comparé  à  ce  type,  le 
sage  d'Épicure  et  de  Lucrèce  est,  au  moins,  on  l'avouera,  un 
type  inférieur. 

III.  —  Le  philosophe  qui  ne  croyait  pas  Yart  et  la  poésie 
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dignes  des  entretiens  du  sage,  même  dans  les  festins,  ne 
pouvait  avoir,  en  ce  qui  les  concerne,  une  doctrine  bien 
précise  et  complète.  Toutefois,  il  ne  se  peut  que  le  poète, 
son  disciple,  ait  à  ce  point  partagé  son  opinion^  qu'il  ne 
laisse  apercevoir  la  manière  de  voir  conforme  au  système 
sur  les  problèmes  les  plus  généraux,  relatifs  à  cette  forme 
de  la  pensée  humaine. 

A  la  fin  du  cinquième  Livre,  Lucrèce  décrit,  en  assez  beaux 
vers,  Yon'g77ie  et  leprogrès  des  arts,  dont  il  énumère  les  avan- 
tages et  les  bienfaits  nés  de  la  civilisation,  11  mêle  ensemble 
les  sciences  et  les  arts,  la  législation,  les  arts  utiles  et  les 
arts  d'agrément.  Apparaissent  les  premiers  la  navigation, 
l'agriculture,  l'art  de  bâtir  et  de  fortifier  les  villes,  la  légis- 
lation, l'art  de  tracer  des  routes  et  de  fabriquer  des  armes, 
l'habillement  et  les  autres  arts  du  même  genre. 

Navigia  atque  agriculturas,  mœnia,  leges 
Arma,  vias,  vestes  et  cœtera  gênera  Tiorum. 

Puis  viennent  les  arts  d'agrément,  ceux  qui  font  les 
délices  de  la  vie  delicias  vitœ,  la  poésie,  la  peinture,  la 
sculpture  :  car^nina,  picturas  dt  dœdala  signa  polwe. 

Leur  but  est  l'agrément.  Quelle  est  leur  origine?  Comme 
pour  les  autres  :  l'usage  et  l'expérience  :  usus  et  impii,rœ 
ejierientia  mentis:  L'usage,  soit,  bien  qu'on  ne  le  voie 
pas  très  clairement.  Ce  qu'on  voudrait  surtout  voir,  c'est  en 
quoi  consiste  cette  activité  de  l'esprit  ;  impigrœ  mentis, 
qui  s'ajoute  ici  à  la  nature  et  la  continue.  L'esprit,  que  fait- 
il?  Quelle  est  sa  manière  d'agir  dans  la  production  de  ses 
œuvres?  Aristote  l'appelle  imitation,  et  l'on  est  déjà  embar- 
rassé de  i^avoir  ce  que,  par  là,  il  entend,  ce  que  ce  mot, 
chez  lui,  signifie.  Pour  Èpicure  et  son  système,  ce  ne  peut 
être  qu'une  copie,  un  si)nulacre  {simulacrum)  de  ce  qui 
existe,  une  image  prise  de  la  surface  des  choses  ou  du  réel, 
puis  combiné  avec  d'autres  images.  Quel  peut  être  ici 
l'idéal  ?  Quelque  chose  d'analogue  à  ce  qui  est  dit  (Liv.  IV  ) 
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de  la  combinaison  ou  association  des  images.  -  Nous 
n'irons  pas  plus  loin,  car  il  ne  faut  pas  trop  en  demander  à 
Épicure  et  à  son  disciple.  Ce  qu'est  cet  idéal,  les  successeurs, 
surtout  parmi  les  modernes,  le  diront. 

Comment  s'explique  Xq  progrès  des  arts  quand  cet  esprit, 
qui  prend  la  nature  pour  modèle,  s'avise  d'aller  au  delà, 
d'inventer  ou  de  créer  à  son  tour?  Le  poète  ne  le  dit  pas.  Il 
se  borne  à  dire  que  ce  progrès  se  fait  lentement,  peu  à  peu, 
pas  à  pas  :  paulaiim,  pedeteniim,  en  détail;  mimdatim,  jus- 
qu'à ce  qu'il  parvienne  au  sommet  :  ad  cacumen;  ce  qui 
est  vrai,  sauf  le  sommet,  qui  n'est  jamais  atteint.  Mais  on 
ne  dit  pas  comment  on  y  arrive. 

On  a  vu  là,  néanmoins,  une  première  apparition  de  Vidée 
du  py^ogrès  (Guyau).  C'est  gratifier  le  poète  d'une  concep- 
tion qui  n'est  pas  la  sienne,  qui,  en  tour,  cas,  est  de  nulle 
valeur  théorique  et  scientifique.  Cette  idée,  qui  est  celle 
d'Aristote,  de  sa  physique,  n'est  pas  au  même  titre  dans  le 
poème  de  la  Nature  des  choses.  Toute  empirique  et  de  sens 
commun,  elle  y  serait  tout  au  plus  comme  vulgarisation,  ce 
qui  est  un  mérite  inférieur.  Lucrèce,  qui  observe  ce  qu'il 
voit,  constate,  et  c'est  tout.  Comment  s'effectue  le  progrès  ? 
Quelles  facultés  de  l'esprit  y  sont  mises  en  jeu?  Quelles  lois 
y  président?  Il  n'est  rien  d'articulé  qui  le  dise  ou  le  fasse 
deviner.  Le  poète  croit  avoir  tout  dit  quand  il  a  répété  ces 
mots  :  paulaiim  progredientes.  Il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  y  a 
un  facteur  nouveau  qui  fait  sortir  l'art  de  son  germe  et  lui 
fait  produire  les  merveilles  que  nous  admirons. 

Ce  facteur,  cependant,  il  le  nomme  ratio  (I),  la  raison  ; 
mais  c'est  aussi  Vimaginatioyi  guidée  par  elle.  Bref,  c'est 
l'homme  qui  s'ajoute  a  la  nature  :  h  ^yno  addilus  naturœ 
(Bacon).  C'est  lui  qui  e-t  le  véritable  artiste;  mais  pour 
Lucrèce,  la  nature  garde  le  premier  rang.  L'homme  s'efface 

(1)  Nec  unum  quidquid  paulatim  protrahit  celas,  in  médium,  ratio 
que  in  luminis  eruit  oras. 


210  l'esthétique  après  aristote. 

et  n'est  que  son  disciple.  C'est  elle  qui  enseigne,  elle  est 
l'institutrice  (docuit)  que  l'art  suit  et  imite.  Il  le  répète 
sans  cesse.  Il  en  est  des  arts  comme  des  sciences.  L'astro- 
nomie, d'où  vient-elle  ?  Ce  sont  les  astres  qui,  par  le  cours 
réglé  de  leurs  révolations  ont  appris  :  sol  dicuit  (IMd.)  a 
l'homme  à  calculer  leur  retour  :  sol  et  luna  siio  lustrantes 
lumine  circum  perdocuere  homines,  etc.  [IMd.).  Encore 
fallait-il  observer  et  calculer,  et  pour  cela  se  créer  des  ins- 
truments. Tout  cela  est  d'une  simplicité  naïve,  pardon- 
nable à  un  poète,  moins  à  un  philosophe,  mais  est  conforme 
au  système. 

Il  est  dit  aussi  que  les  arts  naissent  les  uns  des  autres  : 
namque  alid  ex  alio  clarescere  corde  videmus. 

Malgré  cette  insuffisance,  il  est  des  traits  à  noter,  claire- 
ment marqués,  où  la  comparaison  peut  s'établir  de  cette 
doctrine  avec  celle  d'Aristote. 

Ainsi  :  1°  c'est  la  nature  qui,  dit-on,  a  tout  enseigné  à 
l'homme  ;  chez  Aristote  elle  l'a  mis  seulement  sur  la  voie. 
Ici,  elle  est  sa  maîtresse  et  son  institutrice.  Ce  rôle,  elle  le 
garde.  Les  termes  sont  significatifs  :  perdocuit,  perdocuere, 
didicere.  Il  en  est  des  arts  comme  des  sciences.  Elle  a  fourni 
le  modèle.  Les  arts  ne  font  qu'imiter.  Ce  qui  signifie  Yexpé- 
rz^wce  pour  les  sciences,  se  traduit  par  iynitatwn  dans  les 
arts  :  imitarier.  C'est  ainsi  que  le  souffle  du  zéphyr  a  enflé 
du  pâtre  les  chalumeaux.  L'homme  a  dû  imiter  des  oiseaux 
le  chant:  sibila  primum  agrestes  docuere  cavas  inflare 
cicuias  et  liquidas  avium  imitarier,  etc.  Ne  demandons 
pas  au  poète  comment  le  disciple  a  ensuite  surpassé  le 
maître,  ni  comment  lui-même  est  devenu  poète,  un  disciple 
des  Muses.  La  réponse  sera  toujours  la  même  :  an^^  fuit: 
L'antériorité  est  la  réponse  à  tout.  Si  l'on  parlait  de  causa- 
lité, de  finalité,  d'activité  créatrice  et  finale,  d'idée  à  réa- 
liser, d'une  faculté  nouvelle,  l'imagination,  il  nous  renver- 
rait à  sa  théorie  des  idées  images  par  laquelle  tout  doit 
pouvoir  s'expliquer.  Le  maître  dirait  que  ce  sont  des  baga- 
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telles  ou  des  subtilités,  de  ces  questions  que  le  sage  s'in- 
terdit même  dans  les  festins. 

Ce  serait  faire  injure  à  Aristote  que  de  vouloir  continuer 
ce  parallèle  sur  la  manière  de  concevoir  l'art,  et  sa  nature, 
son  origine,  etc.,  avec  cette  façon  aussi  grossière,  sans 
qu'aucune  explication  supérieure  en  soit  donnée.  Toutefois 
il  n'est  pas  inutile  encore  de  faire  ressortir  un  point  où  la 
morale  d'Épicure  a  dû  entraîner  le  poète  son  interprète, 
ici  comme  esthéticien.  Elle  a  dû  lui  dicter  sa  manière  de 
concevoir  les  arts  en  ce  qui  concerne  la  fin  qu'il  leur  assigne 
et  leur  rôle  ou  leur  mission  dans  la  vie  humaine. 

Chez  Aristote,  l'art  qui  imite  la  nature,  la  continue  et 
l'achève  tout  en  l'imitant.  On  sait  non  seulement  la  part  de 
l'intelligence  qu'il  lui  accorde  comme  agissant  avec  réflexion 
^t'i-joiv.  dans  la  création  de  ses  œuvres.  De  plus,  l'art  a  pour 
fin  le  plaisir,  mais  non  cette  fin  unique;  le  plaisir  noble 
doit  lui-même  concourir  au  perfectionnement  moral.  Rien 
de  tout  'cela  n'est  dans  Épicure.  En  somme,  tous  les  arts  de 
cette  espèce  dont  le  principe  est  l'imitation,  ont  pour  but 
unique  l'agrément,  delicias  vitœ.  Lucrèce  reconnaît  qu'ils 
sont  les  fruits  de  la  paix.  Mais  ce  sont  plutôt  des  arts  de 
luxe.  Du  moins  appartiennent-ils  à  cette  classe  qu'Épicure 
nomme  superflus.  Ils  peuvent  encore  contribuer  au  bonheur 
de  l'homme.  Mais  dans  quelle  mesure  ?  On  ne  le  dit  pas. 
Ce  qui  est  clair,  c'est  qu'il  faudrait  les  restreindre,  les 
réduire  à  leur  minimum.  Leur  progrès  est  plutôt  à  craindre 
et  à  redouter.  Le  langage  du  poète  ici  est  significatif. 
La  comparaison  serait  plutôt  ici  avec  Rousseau  qu'avec 
Aristote. 

Ce  qu'Épicure  admet,  et  ce  que  vante  son  disciple, 
c'est  partout  l'art  simple,  le  plus  rapproché  possible  de  la 
nature  primitive,  des  mœurs  des  premiers  hommes.  C'est  la 
musique  champêtrç,  l'idylle  et  la  pastorale. 

Les  arts,  du  reste,  n'ont  rien  ajouté  au  bonheur  de 
l'homme,  c'est  une  source  de  soucis  et  de  discordes.   Sic 
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odiwn  cœpit  glancUs,  etc.  Niinc  aurum  et  purpura  ciiris, 

exercent  hominum  viiam  bello  que  fatigant. 

La  Poésie.  —  Le  grand  poète  qui  a  mis  en  vers  le  Système 
d'Épicure  ne  pouvait  partager  son  mépris  pour  la  poésie.  11 
devait  plutôt  la  réhabiliter  tout  en  restant  fidèle  à  l'esprit 
de  la  doctrine  qu'il  professe  et  qu'il  chante. 

Mais  d'abord  quelle  idée  se  fait-il  de  la  poésie  elle-même 
et  de  son  rôle  comme  expression  de  la  pensée  humaine  ? 

La  poésie,  pour  lui  comme  pour  Aristote,  est  un  art  d'imi- 
tation (i7nitarier)  ainsi  que  les  autres  arts.  La  parole  est 
son^moyen,  soumise  aux  lois  du  rhythme,  qui  en  est  la  par- 
tie muiicale.  C'est  l'art  des  vers,  politis  versibus  (VI).  La 
pensée  poétique  s'exprime  par  des  images  vives  et  frap- 
pantes qui  sont  les  simulacres  des  objets,  la  colorent,  la 
rendent  sensible  et  figurée.  Elle  est  une  peinture  parlante. 
Les  fictions  qu'elle  invenie  sont  aussi  des  symboles 
simulacres  ou  images  d'idées.  Son  but,  comme  celui  des 
autres  arts,  est  de  plaire.  Le  plaisir  ou  l'agrément  consiste 
dans  la  beauté  frappante  des  images,  le  charme  des  fictions, 
les  agréments  du  style  ;  il  est  dans  les  tableaux  exacts  des 
scènes  de  la  naiure  et  de  la  vie  humaine.  Si  là-dessus  le 
poète  ne  s'explique  pas,  s'il  ne  formule  pas  sa  pensée  d'une 
façon  abstraite,  c'est  qu'il  ne  le  croit  pas  utile  ;  sa  pensée, 
elle  est  évidente,  il  lait  mieux,  il  la  réalise.  Ce  que  la  Poé- 
tique expose  en  froids  et  abstraits  préceptes  est,  chez  lui,  mis 
en  aciion  dans  l'œuvre  qui  atteste  son  génie.  Or,  pour  lui, 
la  poésie  est  un  enseignement;  son  but  sérieux  est  le  but 
didactique  et  moral.  Il  le  répète  sans  cesse  :  «  J'enseigne 
aux  hommes  des  vérités  importantes  :  rnagnis  doceo  de 
rébus.  l\  vient  délivrer  les  âmes  des  liens  étroits  de  la  supers- 
tition qui  les  enchaîne  :  et  avriis  religionis  animos  nodis 
exsolvcre  pergo.  S'il  avait  à  prendre  la  défense  de  la 
poésie  contre  son  maître  «  sans  doute,  dirait-il,  elle  vit  de 
fictions,  mais  elle  procure  aux  hommes  un  genre  de  plaisir 
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qui  n'est  pas  à  mépriser.  Elle  les  distrait  de  leurs  peines  et 
des  souffrances  de  la  vie  présente;  mais  un  but  plus  sérieux 
s'y  joint,  celui  de  prêter  un  concours  efficace  à  la  vérité. 
C'est  là  ce  qui  la  relève  et  la  réhabilite  aux  yeux  du  philo- 
sophe. Elle  doit  embellir  et  orner  la  vérité  :  ornanda  veritas. 
Si  elle  crée  des  fictions,  si  elle  est  ouvrière  de  mensonges 
propres  à  séduire  et  abuser  les  esprits,  elle  peut  produire 
le  contraire,  servir  à  les  instruire.  » 

Ici,  comme  chez  Aristote,  la  fin  hédonique  semble  s'efTacer 
dans  la  fin  éthique  ou  morale.  Toutefois  la  différence 
subsiste,  elle  est  notable.  Cela  vient  d'abord  de  ce  que,  dans 
les  deux  systèmes,  le  but  moral  est  tout  autre.  Chez  Aristote, 
la  poésie,  comme  l'art  en  général,  imitation  de  la  vie  a  un 
autre  idéal  moral.  Le  bonheur  y  est  placé  dans  une  autre 
région  binn  supérieure  où  le  bonheur  est  dans  l'action  ; 
Èv  ~oilii\  tandis  que  pour  Épicure  il  est  plutôt  dans  le  calme 
de  l'inaction.  Pour  Aristote,  le  moyen  lui-même  est  un 
plaisir  noble,  pur,  le  plaisir  des  hommes  libres.  L'art,  surtout 
l'art  dramatique  qui  représente  l'action  y  purifie  les  passions 
qu'il  excite.  Ainsi  en  est-il  de  la  tragédie  en  particulier. 

Chez  Épicure  et  son  disciple,  le  but  est  beaucoup  moins 
élevé.  Même  comme  simple  moyen  d'enseignement,  cet  art 
est  destiné  au  vulgaire  des  hommes  incapables  de  goûter  et 
de  comprendre  la  vérité  sous  sa  forme  pure  et  vraie.  Celle- 
ci  c'est  la  forme  abstraite,  simple,  sèche  et  aride  comme 
l'enseigne  la  sagesse  à  ses  vrais  disciples. 

La  pensée  du  poète  ici  est  très  claire  et  la  comparaison 
qu'il  emploie  ne  laisse  pas  d'équivoque.  La  poésie,  elle  est 
assimilée  à  la  médecine.  Il  en  est  du  poète  comme  du 
médecin  qui,  pour  faire  avaler  aux  enfants  une  potion 
amèro.  enduit  de  miel  les  bords  du  vase.  Nam  veluii  piieris 
absinthia  teira  medenies  cum  dare  conantur,  oras  pocula 
cîrcum  coniingunt  mellîs  dulci  flavo  que  liquore.  (V.) 

Parlez  un  langage  simple  et  abstrait  au  commun  des 
hommes,  ils  n'écouteront  pas.   Le  vulgaire  a  horreur  de 
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cette  langue  :  viilgus  àbhorret  ab  hoc.  La  raison  toute  nue 
lui  paraît  triste  :  ratio  plerumque  videiur  trisiior  esse.  Le 
poète  a  voulu  exposer  sa  doctrine  en  un  langage  harmo- 
nieux, enduire  les  bords  du  vase  du  miel  des  Muses  :  siiavi- 
loquenie  rationem  carminé  pierio  eœponere  nostrara  et 
quasi  museo  dulci  contingere  melle. 

Ainsi  conçue,  il  faut  avouer  que  si  la  mission  de  la  poésie 
est  encore  assez  belle,  celle-ci  descend  cependant  à  un 
rang  inférieur.  Elle  fait  pénétrer  dans  les  âmes  la  vérité 
que,  sous  une  autre  forme,  enseigne  la  philosophie.  Mais 
remarquez  combien  son  rôle  est  efiacé.  Ne  peut-on  pas  dire 
d'elle  aussi  que,  si  elle  n'est  tout  à  fait  esclave,  elle  est 
devenue  la  servante  :  ministra,  ancilluta.  Ailleurs,  chez 
Homère,  Hésiode,  Ennius,  elle  était  ouvrière  de  mensonges, 
alliée  à  la  superstition,  sinon  sa  mère.  Ici,  pour  se  réhabi- 
liter, elle  se  met  au  service  de  sa  philosophie;  elle-même 
doit  dissiper  les  mensonges  des  poètes,  servir  en  quelque 
sorte  de  contrepoison.  Sans  danger,  elle  s'associe  à  une 
œuvre  libératrice  des  âmes.  C'est  bien  ainsi  que  Lucrèce 
comprend  son  propre  rôle  et  sa  mission.  Lui-même  l'annonce 
et  la  décrit  en  de  beaux  vers  dans  son  enthousiasme  pour 
la  doctrine  qu'il  expose.  Tute  met  a  nobis  jai)t.  quovis  tem- 
pore  vatiun,  etc.  Toutefois  on  ne  peut  méconnaître  combien 
cette  conception  encore  élevée  est  étroite,  combien  la  doc- 
trine aristotélique  est  autrement  large,  élevée  et  vraie  ; 
là  par  exemple  où  la  poésie  comparée  à  l'histoire  exprime 
et  représente  le  général;  là  surtout  oîi  dans  sa  forme  la 
plus  haute,  qui  est  non  pédagogique  ou  didactique,  mais 
dramatique,  elle  offre  à  Ihomme  le  spectacle  idéalisé  de  sa 
vie,  de  son  bonheur  et  de  ses  malheurs,  de  ses  intérêts  et 
de  ses  passions  dans  un  tableau  vivant  et  animé,  pathétique 
ou  comique,  où  les  sentiments  et  les  passions  de  terreur  et 
de  piiié  qu'il  excite  sont  eux-mêmes  purifiés.  La  Katha^^sis 
épicurienne,  en  définitive,  qu'est-elle?  Elle  est  bien  une 
ûm'^lQ purgation  au  sens  médical.  Veridicis  igitur  purgavit 
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pectora  dictis.  Elle  délivre  l'homme  de  ses  erreurs  et  des 
craintes  qu'engendre  la  superstition  par  la  véracité  de  ses 
paroles,  mais  c'est  tout,  et  l'on  voit  la  différence. 

Un  point  sur  lequel  il  n'est  pas  hors  de  propos  d'interro- 
ger le  poète,  c'est  Y  inspiration  "^oèiiqnQ,  sur  laquelle  lui- 
même  revient  sans  cesse.  La  poésie,  pour  lui,  est  un  chant  ; 
le  poète,  un  chantre  inspiré,  un  vaies.  L'enthousiasme  qui 
s'est  emparé  de  lui  s'exprime  en  trèsbeaux  vers.  Il  invoque, 
au  début,  Vénus  comme  déesse  inspiratrice  de  ses  chants, 
qui  doit  être  son  guide,  te  duce.  Ailleurs  ce  sont  les  Muses, 
Apollon,  Calliope,  etc.  Qu'y  a-t-il  ici  sous  le  voile  allégo- 
rique? Car  on  ne  dira  pas  non  plus  que  c'est  pure  tradition, 
routine,  machine  ou  ingrédient  poétique.  11  y  a  d'autant 
plus  d'intérêt  à  savoir  ce  qu'il  en  pense,  que  Démocrite,  le 
prédécesseur  d'Épicure,  a  fait  de  l'inspiration  la  condition 
nécessaire  aux  poètes  pour  la  création  de  leurs  œuvres. 
(Voy.  Cic,  Horace.)  Malheureusement,  on  ne  trouve  rien 
de  clair  et  de  positif  dans  Lucrèce,  où  il  eût  été  curieux  de 
le  comparer  à  Aristote,  à  d'autres,  etc.  L'inspiration 
poétique,  est-ce  un  eflet  de  la  chaleur  du  sang,  une  sorte 
d'ivresse  bachique,  analogue  à  celle  qui  est  décrite  (II)  ? 
Est-ce  une  variante  de  la  folie,  ou  bien  une  vision  ana- 
logue aux  songes  :  triste  condition  pour  celui  qui  vient 
annoncer  la  vérité  aux  hommes  et  les  délivrer  d'une  autre 
folie,  l'erreur  de  la  superstition?  Si  l'on  croyait  trouver 
dans  Lucrèce  quelque  chose  de  pareil,  l'attente  serait 
déçue. 

Tout  au  plus,  ce  qui  paraît  le  plus  positif  dans  ces  invoca- 
tions à  la  Muse,  à  Apollon,  etc.,  c'est  que  lai-même  se  fait 
modeste  et  marche  à  la  suiie  de  son  guide,  Épicure,  les 
yeux  fermés.  Sa  foi  enthousiaste  lui  tient  lieu  de  tout.  Cette 
foi  elle-même  s'explique  par  TefBcacité  de  la  science  dont 
il  s'est  fait  l'apôtre.  Il  faut  pourtant  ajouter  l'amour  de  la 
gloire,  le  désir  de  ceindre  sa  tête  du  laurier  sacré  et  de 
laisser  son  nom  à  la  postérité  ;  c'est  aussi  le  désir  généreux 
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d'être  utile  aux  hommes,  de  les  délivrer  des  vaines  terreurs 
de  la  religion,  etc.  Mais  tout  cela,  fort  bien  expliqué 
(v.  Martha),  ne  comble  pas  cette  lacune  et  nous  laisse  igno- 
rants d'une  explication  philosophique  qu'on  a  droit  d'at- 
tendre du  poète  philosophe,  disciple  d'Épicure,  et  admira- 
teur de  Démocrite  et  d'Empédocle. 

11  n'y  a  presque  rien  à  dire  des  genres  ou  espèces  de  la 
poésie;  Lucrèce  n'en  parle  que  par  allusion  et  incidemment. 
Il  est  clair  que  le  genre  qui  doit  primer  tous  les  autres,  est 
la  poésie  didactique.  Le  maître  ne  permettrait  pas  que  la 
poésie  servît  à  autre  chose  qu'à  enseigner  la  vérité  ou  elle 
retomberait  sous  ses  anathèmes.  On  cite  cependant  une 
phrase  très  courte  qui  ferait  croire  qu'Épicure  lui-même 
n'était  pas  si  hostile  à  d'autres  genres,  même  à  la  poésie 
épique.  Cette  phrase  est  celle-ci  :  rot'yîfzara  -k  evjoystv  eux  àv 
■noir.au  ;  que  Gassendi  traduit  ou  commente  ainsi  :  Les  poèmes 
doivent  exposer  les  faits  dans  leur  vérité,  non  les  altérer  ou 
les  falsifier,  ce  qui,  d'abord,  n'apprend  pas  grand  chose  et 
ne  distingue  pas  la  poésie  de  l'histoire. 

Pour  ce  qui  est  de  la  poésie  dramatique,  il  semble  bien 
qu'Épicure,  comme  les  stoïciens,  devait  la  condamner.  Le 
drame,  en  effet,  est  Vacti07i,  les  hommes  agissant  -oirro-jziç. 
Pour  Aristote,  la  vie  humaine  est  dans  l'action  ev  TrpiEa. 
ÉpicLire,  au  contraire,  autant  qu'il  peut,  la  supprime.  L'idéal 
de  la  vie  pour  lui  est  une  sorte  de  quiétisme.  Le  sage  n'agit 
pas,  ou  de  l'action  et  de  la  passion  il  évite  tout  ce  qui  peut 
troubler  sa  quiétude.  N'exigeons  pas  pourtant  d'Épicure 
qu'il  soit  aussi  conséquent.  Selon  Plutarque,  il  approuve 
que  le  sage  assiste  aux  spectacles  publics,  mais  comme 
simple  amusement.  On  voit  qu'il  n'en  fait  aucun  cas.  Aussi, 
le  sage  ne  dédaigne  pas  de  s'occuper  de  ces  jeux.  Encore  pré- 
fère-t-il  à  la  représentation  théâtrale,  les  histoires  bouf- 
fonnes, la  comédie  du  genre  le  moins  élevé,  les  récits  de 
batailles  ;  mais  il  est  un  genre  qui  rentre  mieux  dans  l'es- 
prit du  Système;  la  poésie  pastorale  ou  VIdylle.  C'est  celui 
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que    Lucrèce    lui-même   semble    préférer  :    Hanc   vitam 
gratum  docii  cecinere  poetœ. 

Nous  termiuons  cet  examen  de  l'esthétique  épicurienne 
par  quelques  mots  sur  l'impression  générale  que  produit  le 
poème  de  Lucrèce,  et  qui  bien  souvent  remarquée  au  point 
de  vue  littéraire,  a  aussi  sa  signification  esthétique  et  philo- 
sophique. Cette  impression  est  celle  d'une  sombre  et  pro- 
fonde mélancolie  qui  s'échappe  à  la  fois  de  l'ensemble  et 
des  détails  de  la  composition  poétique.  Ainsi,  ce  que  le 
poète  croit  d'une  foi  enthousiaste  être  ia  vérité  sur  la  nature 
des  choses  et  sur  la  destinée  humaine,  ce  qui,  par  Lui,  est 
exposé,  décrit,  chanté,  mis  sous  nos  yeux,  embelli  de  ses 
vers  {ornala  verilas),  cette  vérité,  voilà  l'eâet  qu'elle  pro- 
duit sur  les  esprits  a  qui  elle  est  annoncée.  Est-ce  bien  là 
le  but  que  s'est  proposé  le  philosophe  qui  enseigne  cette 
vérité  en  un  langage  plus  simple  à  ses  disciples,  qui  se 
donne  comme  un  révélateur  et  un  libérateur? 

Epicure  vient  rétablir  la  paix  dans  les  âmes,  les  déli- 
vrer des  vaines  terreurs  de  la  superstition  ;  ce  qu'il  prêche, 
c'est  la  tranquillité  absolue,  Vataraxie,  etc.  Ce  calme,  cette 
paix  sereine,  qui  est  une  sorte  de  volupté  divine^,  quœdam 
divina  voluptas,  III,  218,  au  fond,  qu'est-elle?  Parvient-il  à 
la  faire  goûter?  L'impression  totale  que  laisse  la  lecture  du 
poème,  tout  le  monde  en  convient,  est  précisément  l'op- 
posé. Les  peintures  que  le  poète  met  sous  nos  yeux,  et  où 
la  sombre  réalité  nous  apparaît,  ne  distraient  de  la  séche- 
resse prosaïque  du  système  que  pour  produire  elles-mêmes 
l'efieî  contraire  à  ce  qu'a  voulu  le  peintre.  C'est  le  tableau 
des  misères  et  des  souffrances  humaines  qui,  à  côté  de 
quelques  riantes  images,  nous  est  oiiert  en  de  sombres  et 
effrayantes  couleurs.  Dès  le  commencement,  le  poète  s'est 
écrié  :  0  miseras  hominum  mentes  I  Et  partout  son  excla- 
mation se  justifie.  Il  veut  dissiper  de  vaines  terreurs  et 
lui-même  les  augmente.  La  mort  elle-même,  dont  ii  s'el- 
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force  de  dissiper  les  craintes  et  qu'il  ferait  plutôt  désirer, 
ne  fait  pas  exception.  L'immortalité  de  l'âme  que,  par  tant 
de  raisons,  il  combat,  ne  subsiste  pas  moins  chez  l'homme 
comme  désir  inné  dont  l'espoir  lui  est  enlevé.  Mais  la  vie 
présente,  qu'est-elle?  Il  le  dit  après  l'avoir  décrite,  et  sa 
conclusion  est  celle-ci  :  E^rgo  hominum  gemis  incassum 
frustra  que  laborat.  Semper  et  in  curis  (Homo),  consumpsit 
inanimus  œva.  —  0  genus  hutnanum  in feltv/  etc.  Faut-^l 
rappeler  tout  ce  qui  est  dit  de  la  vieillesse  du  monde  et  de  ses 
catastrophes?  des  désordres  de  la  nature,  des  orages,  des 
tremblements  de  terre,  des  maladies,  et  finalement  la  peste 
d'Athènes?  Le  peintre  ne  recule  devant  aucune  image 
hideuse  ou  terrible.  L'amour  lui-même,  qu'au  début,  dans 
son  enthousiasme,  il  chante,  cette  volupté  divine  des  hommes 
et  des  dieux,  qu'est-elle  quand  il  vient  en  philosophe  à  la 
décrire?  une  passion  dangereuse  dont  le  sage  se  préserve.  Il 
en  énumère  etdécrit  les  tourments,  les  soucis,  les  décep- 
tions, les  I  eines,  les  suites  funestes  ;  elle  recèle  l'amer- 
tume qui  surgit  au  sein  des  délices  :  Medio  de  fonte 
leporum  surgit  amari  aliquid. 

Tout  cela  se  traduit  par  un  seul  mot  :  le  pessimisme. 
Nous  ne  rentrerons  pas  dans  ce  qui  est  devenu  un  lieu 
commun  ;  mais  comme  historien  de  l'esthétique  ancienne, 
nous  devons  faire  remarquer  que  le  matérialisme  sensua- 
liste  dans  l'antiquité  a  fini  comme  aujourd'hui  finit  le  pan- 
théisme naturaliste  moderne  ou  contemporain.  Et  cela  est 
vrai  dans  l'art  ou  dans  la  poésie  comme  dans  la  spécula- 
tion. De  plus,  ce  qui  est  non  moins  à  remarquer,  c'est  que 
le  pessimisme,  dans  Lucrèce,  répond  parfaitement  à  ce  qu'il 
a  été  sous  une  autre  forme  dans  la  dernière  école  grecque 
hédonique,  issue  du  Cyrénaisme.  Hégésias,  le  conseiller  de 
la  mort,  TrttffiOâvarof,  et  Lucrèce  se  correspondent.  Ce  que  l'un 
prêchait  avec  trop  d'efficacité  dans  ses  discours  qui  lui 
firent  interdire  la  parole,  l'autre  le  chante  dans  ses  vers, 
qui  sont  immortels,  mais  n'en  sont  pas  moins  l'expression 
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d'une  doctrine  dont  le  pessimisme  est  le  dernier  mot  et  le 
corollaire  (1). 

IV.  —  Des  autres  disciples  d  Épicure,  Metrodore,  Philo- 
dètne,  etc.,  nous  n'avons  rien  à  dire.  Metrodore,  à  ce  qu'il 
paraît,  qui  avait  écrit  sur  la  musique,  ainsi  que  Philo- 
dème,  s'attachait  à  prouver  que  la  musique,  à  tort,  est  dési- 
gnée par  Aristote  comme  capable  d'imiter  les  mouvements 
del'àme;  elle  ne  peut  émaner  de  l'âme  ni  la  mettre  en 
mouvement.  Ceci  n'a  rien  que  de  conforme  au  système  où 
l'harmonie  rentre  dans  les  lois  de  la  Physique  et  de  l'Acous- 
tique. 

Philodème.  «  C'était  un  homme  d'esprit,  dont  il  nous  reste 
de  nombreux  fragments,  trouvés  à  Herculanum,  sur  la  Phi- 
losophie épicurienne,  sur  la  Rhétorique  et  la  Musique.  Il 
était  poète  aussi  et  composait,  pour  se  rendre  agréable,  de 
petits  vers  lascifs,  où  il  chantait  les  bonnes  fortunes  de  son 
protecteur  :  adultéra  ejus  delicatissimis  versibus.  »  (E.  Eg- 
ger). 

Ceci  est  un  autre  épicurisme  tout  aussi  conséquent  que  le 
premier. 

(1)  V.  notre  Hist.  de  la  Philos,  ancienne,  t.  I,  p.  cxxvii  et  240. 
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ses  parties.  —  L'Optimisme  esthétique.  —  Objection  tirée  de  la  Laideur. 
Le  beau,  dans  la  nature,  distinct  de  Tutile.  —  Beau  moral  :  son  excel- 
lence au  point  de  vue  stoïcien.  —  Conséquences  paradoxales.  —  Divers 
aspects  du  beau  moral:  Thonnête  et  le  décorum,  etc.  —  III.  L'Art  et  les 
Arts.  —  L'art  en  général.  —  Division  des  arts.  —  Les  arts  libéraux 
selon  le  Stoïcisme.  —  Condamnation  et  réhabilitation.  —  La  Poésie  : 
Jugements    opposés.    —    Le    Symbolisme    des    poètes.  —  Conclusion. 


L'esthétique  stoïcienne,  comme  on  doit  l'attendre  de 
l'antagonisme  de  ces  systèmes,  est  l'opposé  de  l'esthétique 
épicurienne.  L'une  est Ihédonisme  pur,  dans  son  abstraite 
et  élémentaire  simplicité.  Ici,  au  contraire,  l'élément  éthique 
ou  moral  domine  à  tel  point  qu'il  absorbe  ou  efface  l'autre. 
Il  n'en  est  pas  comme  chez  Aristote,  qui  sagement  observe  la 
mesure  et  maintient  l'équilibre.  L'art  n'est  plus  cette 
puissance  imitatrice,  née  d'un  penchant  naturel  à  l'homme, 
dont  l'efiet  est  de  lui  procurer  une  jouissance  noble  et  pure, 
qui,  par  là  même,  concourt  à  son  perfectionnement-moral, 
mais  néanmoins  reste  libre.  Toute  liberté  lui  est  enlevée. 
Au  lieu  de  prêter  son  appui  au  bien  moral,  la  fin  suprême 
des  actions  humaines,  l'art  est  complètement  asservi.  S'il 
cesse  d'être  soumis  et  s'en  écarte,  il  e^t  traité  encore  avec 
plus  de  sévérité  que  dans  Platon  qui  l'avait  considéré  de 
même. 


LES  stoïciens.  221 

Qualifié  de  luxe  inutile  et  d'amusement  frivole,  il  est 
placé  au-dessous  des  arts  utiles  les  plus  vulgaires.  Comme 
chez  Épicure,  mais  par  un  autre  motif,  il  n'est  pas  di^ne  du 
sage  de  s'occuper  de  lui,  de  donner  une  attention  sérieuse 
à  ses  œuvres. 

Tel  est  le  caractère  général  de  l'esthétique  stoïcienne. 

On  peut  prévoir,  dès  lors,  quelle  place  le  problème 
esthétique  doit  occuper  dans  le  système. 

Nulle  part  la  question  esthétique  ne  sera  traitée  en  elle- 
même  d'une  façon  théorique  ou  spéculative.  Mais  partout 
où  le  bien  apparaîtra  dans  l'ordre  soit  physique  soit  moral, 
le  beau  viendra  à  sa  suite  le  plus  souvent  sans  s'en  dis- 
tinguer. De  même,  c'est  par  le  côté  moral  que  l'art  sera 
toujours  envisagé. 

L'art  principal,  l'art  unique  c'est  l'art  de  la  vie,  l'art 
de  bien  vivre,  =0  ^^v,  selon  la  raison,  qui  est  de  l'homme  la 
vraie  nature.  Ainsi  en  sera-t-il  de  la,  poésie.  Si  une  place 
lui  est  donnée,  ce  sera  à  côté  d'arts  plus  sérieux,  les  arts  de 
la  parole  :  la  Gravimaire  et  la  Rhétorique,  arts  utiles  parce 
qu'ils  servent  à  démontrer  ou  défendre  la  vérité.  Elle  sera 
reléguée  dans  un  coin  de  la  Logique  à  la  suite  de  la 
dialectique. 

Toute  étroite  ou  exclusive  qu'est  cetfe  doctrine,  on  aurait 
tort  de  la  croire  sans  importance  même  au  point  de  vue 
esthétique.  V  D'abord  nulle  partie  beau  moral  ne  sera  mieux 
décrit,  exalté,  apprécié.  Le  contraste  est  frappant  avec 
l'épicurisme.  2°  Ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  la  thèse 
stoïcienne,  celle  de  l'identité  absolue  du  bien  et  du  beau, 
par  les  conséquences  qu'elle  entraîne  et  que  la  logique  en 
tire,  nelaisse  pas  d'êtreune  utilelecon  pourlasciencefuture. 
3°  Il  n'est  pas  non  plus  sans  intérêt  de  comparer  cette 
doctrine  aux  précédentes,  à  celle  d'Aristote  en  particulier, 
de  savoir  ce  qu'elle  lui  emprunte,  comme  aussi  en  quoi  elle 
la  modifie  dans  les  points  principaux  sur  lesquels  doit 
porter  notre  examen. 
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I.  —  Du  Beau.  —  Les  stoïciens  définissaient  le  beau  la 
symétrie  parfaite,  xa),ôv  Sa  léyo^jai  to  te).£w,-  (7Ûuf>i£Tpov  (Diog. 
L.  VIL  106.)  Cette  définition  s'applique  à  tous  les  genres 
de  beauté,  à  la  beauté  de  l'âme  comme  à  celle  du  corps,  à  la 
beauté  du  discours  ou  des  paroles,  etc. 

<t  De  même  que  la  beauté  du  corps  consiste  dans  la 
«  symétrie  de  ses  parties,  dans  leur  relation  mutuelle  et 
«  avec  le  tout  ;  de  même,  la  beauté  de  l'âme  est  la  symétrie 
«  de  la  raison  et  de  ses  parties  par  rapport  àleur  ensemble  et 

*  entre  elles,  »  wcrrep  re  tÔ  y.iyio;  toû  (TwaaTo?  èffTt  «rufiueTpt'a  twv  /ixe- 
pwv  xxOeotwtwv  «y-w  Trphç  âW.ïjJ.a  re  xal  Trpôc  rô  ôlov,  ouTW  xaî  to  -rij?  i^u- 
y^^ç  70  xi'D.o;  érrri  a'jyuî-pix  toO  ),070'j   xal  twv  /xeowv  aÙTOÛ  npoç  o^ov   ra 

a-jToû  xui  -po;  àlW-st..  (Stob.  Eclog.  IL  188.) 

Cette  définition  des  stoïciens  ne  s'écarte  guère,  on  le  voit, 
de  celle  qui  ayait  été  donnée  par  leurs  devanciers,  Aristote 
et  Platon,  en  particulier.  Le  beau,  c'est  toujours  Vordre, 
l'arrangement  régulier  ou  la  convenance  réciproque  des 
j)d.riies,  conve7îie7itia  parihim.  Aristote  y  avait  ajouté  la 
grandeur  ;  les  stoïciens  la  suppriment.  Pour  eux,  en  effet, 
l'accord  avec  la  raison  suflît.  L'ordre,  c'est  la  raison,  le  Xo'yoç 
manifesté.  Toute  conformité  à  la  raison,  qui  est  le  bien  est 
aussi  le  beau.  Cela  s'accorde  tout  à  fait  avec  le  système. 
Vordre,  n'est-ce  pas  la  raison  visible,  la  loi  immanente  aux 
êtres,  le  germe  ou  la  raison  séminale,  le  (7-sptxa-txoV  Xo-zo?  qui 
partout  se  développe  et  se  manifeste,  et  qui  est  aussi  la 
nature  :  t>v7t??  Cicéron  leur  interprète,  le  dit,  et  Platon  l'avait 
dit  avant  lui  (Lois,  IL)  L'homme  est  le  seul  animal  qui  com- 
prenne l'ordre  ;  unum  7ioc  est  animal  quod  sentit  quid 
sit  ordo,  quid  deceat  (de  Offic,  T.) 

Ainsi  l'ordre  est  ce  qui  fait  la  beauté  physique.  C'est 
celle  du  corps  humain,  qui  réside  dans  une  certaine  con- 
formation bien  appropriée  des  membres  avec  une  certaine 
douceur  de  colons  qui  y  est  répandue.  De  même,  ce  qui 
s'appelle  la  beauté  dans  l'âme  c'est  l'égalité,  la  constance 
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des  opinions,  des  jugements,  avec  la  fermeté,  la  stabilité  qui 
accompagne  la  vertu,  qui  en  contient  la  force  même  (1). 

D'autres  définitions  s'ajoutent  et  montrent  encore  mieux 
ce  rapport  avec  la  doctrine  stoïcienne.  Le  beau  y  est  dit  :  la 
droite  raison  :  ooOôç  Uyo;.  Mais  la  meilleure  formule,  la 
vraie  formule  stoïcienne  est  celle-ci  :  le  beau,  c'est  le  bien 
parfait,  tô  Té),=£ov  àyaôov,  dont  le  beau  moral,  la  vertu,  est  la 
forme  la  plus  haute,  le  but  final. 

Une  autre  définition,  comme  chez  Aristote  {suprà  p.  16) 
offre  le  côté  subjectif.  Elle  revient  sans  cesse.  Le  beau  y  est 
donné  comme  objet  de  louange  et  d'amour  :  le  beau,  objet  du 
désir,  en  soi  et  pour  soi  le  seul  désirable,  c'est  le  bien  moral, 
l'honnête.  11  doit  être  choisi  en  lui-même  et  pour  lui-même, 
abstraction  faite  de  toute  autre  considération.  Seul  désirable, 
seul  aussi  il  est  digne  d'éloge.  La  formule  est  celle-ci,  et  la 
gradation  s'établit  de  la  manière  suivante:  «  Le  bien,  c'est  le 
désirable,  le  désirable  est  l'aimable,  ce  qui  est  aimable  est 
digne  d'éloge,  ce  qui  est  digne  d'éloge  est  beau,  »  tô  «yaSov 

atoîTOv'  tÔ  §  at'oîTÔv  àoiOTÔv,  STraivîTov  to  5  zTrxt'Jîzàv  xx/ov.  (Plut.  Stoic. 

Rep.,  13.)  Cf.  Diog.  L.,  YII,  10. 

Cette  gradation  logique  qui  marque  le  rapport  des  deux 
idées  du  beau  et  du  bien  a  pu  induire  en  erreur  sur  ce 
rapport  lui-même,  qui  serait  de  subordonner  ici  le  bien  au 
beau  et  de  faire  du  beau  la  fin  véritable  de  la  morale  comme 
de  l'esthétique  stoïcienne  (2).    L'erreur     est  très  grave. 

(1)  Et,  ut  corporis  est  quœdam  apta  figura  membrorum  cum  coloris 
quadam  suavitate,  ea  quœ  dicitur  pulchritndo  ;  sic  in  animo  opinionum, 
judiciorum  aeque  sequabilitas  et  constantia  cum  firmitate  et  stabilitate, 
virtutem  subsequens  aut  virtutis  vim  ipsam  continens,  pulchritudo  vo- 
catur.  —  Cic.  Tusc,  IV,  ch.  Xlii. 

(2)  Dans  un  livre  très  distingué,  cette  opinion  est  soutenue  :  «  Rien 
n'est  bien  que  ce  qui  est  beau  ;  rien  n'est  mal  que  ce  qui  est  laid.  —  Le 
bien  n'est  tel  que  parce  qu'il  est  beau,  le  mal  parce  qu'il  est  laid.  —  Le 
beau  est  un  aide  pour  la  production  du  beau.  —  Le  beau  garde  toujours 
comme  une  prééminence.  >  —  Ogereau  :  Essai  sur  la  PMI.  des  Stoïciens 
p.  19L  Paris,  Alcan,  1888. 
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C'est  précisément  l'inverse  de  la  vérité.  La  morale  stoïcienne 
loin  d'être  esthétique  au  sens  propre,  ne  l'est  qu'autant  que 
l'esthétique  y  est  toute  morale,  un  appendice  de  la  morale  ; 
sa  servante,  ancilla. 

î  e  raisonnement  est  très  simple.  D'abord  comment  y 
aurait-il  subordination,  là  où  l'un  des  deux  termes,  en  réa- 
lité, n'existe  pas  ou  n'est  de  l'autre  qu'un  attribut,  pas  même 
considéré  comme  essentiel  ?  C'est,  selon  nous,  méconnaître 
le  vrai  caractèrede  toute  l'esthétique  ancienne  où  l'identité 
des  deux  termes,  le  bien  et  le  beau,  est  sans  cesse  et  partout 
affirmée,  comme  celle  du  bien  et  du  vrai.  Le  bien,  dit-on, 
dérive  de  l'honnête,  bonum  ex  honestate  fluit  (Cic).  Soit. 
Mais  l'honnête,  lui-même,  qu'est-il  ?  Le  bien  moral,  la  vertu. 
Le  décorum  qui  s'ajoute,  est  toujours  donné,  comme  forme, 
aspect  :  forma  specîes  honesti  iid.).  Il  en  est  l'ornement, 
decus,  ou  la  parure.  Comme  dans  Platon,  il  en  est  la  splen- 
deur ou  l'éclat.  C'est  méconnaître,  en  outre,  la  teneur  de 
tous  les  écrits  de  l'Ecole  Stoïcienne,  où  le  beau,  sous  toutes 
les  formes,  est  subordonné  au  bien  au  point  que  la  con- 
fusion y  amène  la  destruction,  engendre  les  plus  singuliers 
paradoxes  (S^.  infra).  Le  beau,  si  l'on  veut,  éclot  dans  le 
bien,  il  en  est  l'épanouissement  ou  la  fleur,  àv9oj.  C'est  ce 
que  disait  Chrysippe  (Diog.  L.  vu),  ce  que  dira  plus  tard 
Plotin  (Ennéad.  I,   vi.) 

Mais  le  bien  est  le  seul  désirable  en  soi,  seul  digne  d'é- 
loge (1).  C'est  donc  intervertir  l'ordre  des  termes  que  de 
placer  le  beau  avant  le  bien  dans  la  hiérarchie  des  idées.  La 
morale  sera  si  l'on  veut  une  morale  esthétique,  mais  à  con- 
dition de  maintenir  l'identité  comme  le  fait  partout  le  stoï- 
cisme. Dès  qu'on  distingue,  la  subordination  s'établit  au 
préjudice  du  beau  qui  lui-même  s'eflace.  C'est  ce  que 
Platon  avait  déjà  fait  en  appelant  le  bien  <  le  père  du  beau*. 

(1)  Diog.,  liv.  VII.  «  Le  bien,  disent  les  Stoïciens,  est  ntile.  néces- 
aaire,  avantageux,  beau...  Il  est  beau  en  ce  qu'il  est  cause  d'ordre  et 
d'harmonie. 
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Socrate  avait,  le  premier,  tracé  la  voie  ;  il  avait  fait  du  bien, 
de  son  idée,  loéa  -oo  dyaÇoO,  la  base  de  la  doctrine  entière  que 
professent  tous  ces  philosophes.  Il  en  sera  ainsi  jusqu'à  la 
fin  de  la  philosophie  ancienne,  jusqu'à  Plotin  inclusive- 
ment, qui  clôt  la  série  (V.  infra). 

Le  côté  sensible  ou  hédonique  du  beau  ne  disparaît  pas 
tout  à  fait,  on  le  voit,  dans  la  docirine  stoïcienne.  Le  beau  y 
Q%iper  se  expetendum,  désirable  en  soi,  le  louable  par  lui- 
même,  per  se  laudandum.  L'agréable,  «Ju,  quoique  refoulé, 
reparaît  mais  non  plus  comme  dans  l'épicurisme  ;  c'est  ici 
l'agréable  au  sens  élevé,  où  le  désir  satisfait,  qui  jamais  ne 
s'émousse,  devient  une  jouissance  pure,  qui  ne  comporte 
ni  satiété,  ni  rassasiement,  comme  le  dit  un  commentateur: 

jjS'j    çpyn-tj  ETTfÇ'jurjrôv    5t    aùro    ati,    xat  ov^Éttotî    ày.Ç).yvot/.-vov   xopco.    Ce 

qui  est  d'ailleurs  aussi  aristotéticien  que  stoïcien.  (Cf. 
A.rist.,  Eth.,  10). 

C'est  toujours  la  conséquence  du  beau  comme  identique 
au  bien,  et  défini  le  bien  parfait  :  -hzùtto-)  àyàçov. 

in.  LES  FORMES  DU  BEAU.  —  Le  beau  étant  identique  au 
bien,  il  semble  qu'il  n'}-  ait  pas  pour  nous  d'intérêt  à  l'étude 
de  ses  formes.  Il  n'y  aurait  qu'à  reprendre  ce  qui  est  connu 
de  la  doctrine  stoïcienne  sur  toutes  ces  questions  relatives 
au  bien  lui-même,  et  qu'a  soulevées  cette  doctrine  au  point 
de  vue  soit  physique,  soit  moral  ;  comme  celles  de  la  fina- 
lité, de  Voptimisme,  etc. 

Toutefois,  divers  points  sont  à  examiner  où  le  côté  e.^thé- 
tique  se  dessine  davantage  et  qu'il  importe  de  ne  pas  né- 
gliger. Les  Stoïciens,  en  effet,  admettent  dans  le  beau, 
comme  dans  le  bien  lui-même,  des  différences  Elles  pro- 
viennent :  1°  soit  de  la  diversité  des  objets;  2*  soit  des  as- 
pects différents  qu'offre  la  beauté  dans  les  mêmes  objets  : 
tels  que  le  décorum,  la  convenance,  etc. 

1"  Si  l'on  vient  d'abord  à  considérer  le  beau  physique, 
la  beauté   du    monde  dans  son    ensemble  et    toutes   ses 
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parties  comme  dans  les  êtres  divers  qu'il  renferme,  le  beau 
y  sera  toujours  le  bien  parfait.  La  définition  se  maintient 
à  tous  les  degrés.  Ainsi  la  beauté  de  l'univers,  xoVo?,  con- 
siste dans  la  perfection  absolue  et  relative.  Que  le  monde 
soit  identique  à  Dieu  ou  distinct,  la  perfection  consiste 
toujours  dans  l'ordre  qui  y  règne  dans  l'harmonie  ou  l'ar- 
rangement des  parties.  Rien  n'est  meilleur  ni  plus  excellent; 
rien,  non  plus,  n'est  plus  beau  :  nihil  melius,  niUil  piil- 
chrius.  Les  épithètes  alternent  ou  se  confondent,  sont  sy- 
nonymes. On  ne  peut  même  concevoir  rien  qui  soit  meil- 
leur :  Atque  certe  nihil  omnium  rerum  melius  est  mundo  ; 
nihil  prœstaMlius,  nihil  pu^chrius  ;  non  solum  nihil  est  sed 
ne  cogitare  guidem  quidquam  melius  potest.  (Cic.  de  nat. 
Deor.,  11,7,  18.) 

La  finalité  et  la  beauté,  l'usage  et  l'ornement  au  fond  ne 
diffèrent  pas  (1).  La  beauté  est  aussi  la  vérité,  la  raison,  la 
constance,  la  stabilité. 

Ce  qui  dans  la  beauté  du  monde  est  le  plus  à  admirer, 
c'est  la  stabilité  de  ses  lois,  qui  en  assure  la  durée  et  la  per- 
manence ;  c'est  la  cohérence  et  la  convenance  des  parties 
entre  elles,  ce  consensus  ou  accord  parfait  qui  ne  laisse  rien 
de  mieux  à  concevoir  (2).  Le  monde  n'est  pas  Dieu,  et  ce- 
pendant rien  de  meilleur,  de  plus  beau,  de  plus  salutaire  et 
de  plus  orné,  de  plus  constant  dans  ses  mouvements  (3). 

(1)  Quod  si  omnes  mundi  partes  ita  constitutœ  sunt  ut  neque  ad  usum 
meliores  potuerint  esse  neque  ad  apeciem  pulchriores,  etc....  (^De  Nat., 
Deor.,  II,  xxxiv).  —  ...  Omuis  ordo  veritas,  ratio, constantia  (Ibid.,  ch.xxï). 

(2)  Nec  vero  hœc  solum  admirabilia,  sed  nihil  ma  jus  quam  quod  sta- 
bilis  est  mundus,  atqiie  ita  cohœret  ad  permanendum  ut  nihil  ne  ex- 
cogitari  quidem  possit  aptius.  (De  Nat,  Deor.,  II,  ch.  XLv).  —  Quurum 

tantus  est  consensus  ex  dissimilibus  motibus Quœ  copulatio  rerum 

et  quasi   consentiens  ad  mundi  incolumitatem  coagmentatio  natur» 

(II,   XLVl). 

(3)  Non  est  igitur  mundus  Deus  et  tanien  nihil  est  melius  ;  nihil  est 
enim  eo  pulchrius,  nihil  nobis  salutarius,  nihil  ornatius  aspectu  motu  que 
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La  forme  sphérique  est  la  plus  belle;  cela  avait  été  dit 
maintes  fois  (Les  Pythagoriciens,  Timée,  Platon).  Cicéron 
s'élève  contre  ceux  qui  ne  reconnaissent  pas  la  perfection 
de  cette  forme  :  Conurn  HM  ais  et  cylindrum  et  pyramidem 
pidchriorem  quam  spliœrmr.  vdderi...  Sed  sunt  ista  pul- 
chriora  duntaœat  aspectu.  Qu'y-a-t-il  de  plus  beau  que 
cette  figure,  qui  à  elle  seule  contient  toutes  les  autres  fi- 
gures? Quid  enim  pulchrius  ea  figura  quœ  sola  omnes 
alias  figuras  complexa  continet?  Itaque  nihîl  potest  esse 
indoctius  quam  quod  a  voMs  affirmari  solet.  (Id.  ii.  18).  La 
raison  de  la  perfection  de  cette  forme  c'est  l'égalité,  la  cons- 
tante régularité,  l'ordre  de  ses  mouvements  ;  ha7ic  œquabi- 
litatem  motus  constantiamque  ordinem,  quo  nihil  potest 
esse  aptius  {Id.) 

Cette  théorie  du  beau,  mêlée  à  toute  la  théologie  des 
Stoïciens,  comme  à  la  cosmologie,  à  la  physique,  etc.,  n'a 
ici  rien  de  nouveau  à  nous  offrir. 

Il  en  est  de  même  de  ce  qui  concerne  la  Providence,  tels 
qu'ils  l'entendent  et  la  défendent  contre  leurs  adversaires. 
L'argument  esthétique  s'y  confond  avec  l'argument  téléo- 
logique  ou  des  causes  finales.  Il  sert  à  prouver  qu'une  in- 
telligence divine,  un  esprit  divin,  agit  et  se  révèle  dans 
l'ensemble  et  anime  toutes  les  parties  (I). 

Aucune  subtilité  ne  peut  prévaloir  contre  la  beauté  de  ce 
spectacle  dont  la  contemplation  de  ce  qui  s'ofïre  à  nos  re- 
gards, atteste  la  providence  (2). 

oonstantius.  (De  Nat..,  Deor.,  II,  ch  x).  —  Nulla  igitur,  in  cœlo  nec 
fortuna,  nec  temeritas,  nec  erratio,  nec  vanitas  inesst.  contraque  omnis 
ordo  Veritas,  ratio,  constantia    (Ibid.,  II,  ch.  xxi). 

(1)  Hœc  ita  fieri  omnibus  inter  se  convenientibus  mundi  partibus  pro- 
fecto  non  possint  nisi  ea  uno  divino  et  continuato  spiritu  continerentur. 
(Ibid.) 

(2)  Licet  enim  jam,remota  subtilitate  disputandi,  oculis  quodammodo 
contemplari  pulchritudinem  rerum  earum  quas  divina  providentia  dicimus 
coDBtitutas.  (Ibid.,  ch.  xxxviii). 
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6i  de  l'ensemble  on  passe  aux  diverses  parties,  la  beauté  ne 
s'en  fait  pas  moins  admirer,  celle  de  la  mer,  du  soleil,  etc.  (1). 

Mais  une  objection  s'élève,  que  fait  naître  le  spectacle  du 
monde  dans  son  ensemble  et  ses  diverses  parties.  Il  ne  s'agit 
pas  seulement  du  bien,  mais  aussi  du  beau,  du  mal,  mais  du 
laid,  de  la  laideur  physique  et  morale,  qui  choque  les  re- 
gards et  fait  accuser  d'imperfection  l'œuvre  divine.  On  sait 
la  réponse  que  font  les  Stoïciens,  au  sujet  du  mal,  comment 
leur  optimisme  se  justifie.  La  solution,  au  point  de  vue 
esthétique,  n'est  pas  tout  à  fait  la  même.  La  nécessité  où 
ils  se  sont  vus  ici  de  recourir  à  un  nouvel  argument  qui 
n'est  pas  tout  à  fait  l'argument  téléologique  ni  l'argument 
moral  a  de  quoi  appeler  notre  attention  ;  elle  dénote  ici 
même  un  certain  progrès  dans  l'esthétique  ancienne. 

L'objection  bien  connue,  est  la  même  pour  le  beau  que 
pour  le  bien. 

Pourquoi  la  laideur'^  Pourquoi  tant  de  choses  laides,  hi- 
deuses, difformes,  repoussantes,  à  tous  les  degrés  de  l'exis- 
tence, qui  nui>ent  à  la  beauté  de  l'ensemble  et,  dans  chaque 
espèce,  font  dévier  de  la  loi,  obscurcissent  et  altèrent  le 
type  primitif  que  chaque  genre  doit  réaliser? 

Il  y  a  d'abord  une  réponse  des  Stoïciens,  qui  est  d'ordre 
métaphj'sique  ou  physique.  Elle  est  prise  dans  le  principe 
d'activité,  partout  présent  dans  le  monde,  la  force  cosmique 
qui  préside  à  ses  révolutions.  C'est  pour  elle  la  nécessité 
d'un  relâchement  après  l'effort  ou  la  tension,  rhvoç. 

Ce  mouvement,  en  retour,  est  désigné  par  un  mot  qui  a 
pris  un  sens  plus  précis,  le  jeu,  raiSia;  le  libre  Jeu  qui  aurait 
quelque  analogie  avec  ce  qui  a  été  dit  depuis  (Kant,  Schiller) 
et  que  la  comparaison  de  la  lyre  rend  plus  sensible. 

11  est  une  auire  raison  plus  spécifique,  celle-ci  puisée  à 

(1)  At  vero  quanta  maris  est  piili-hritudo.  —  Quo  spectacnlo  niliil 
potesl  admirabilius  esse,  nibil  pulchrius.  {Ibid.,  ch.  xl). 
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la  fois  dans  la  notion  même  du  beau  et  de  l'art.  Le  monde 
est  conçu  par  les  anciens,  par  les  Grées  surtout,  comme  un 
tout  harmonieux  et  comme  une  œuvre  d'art.  Il  est  le  plus 
beau  des  ouvrages  d'art  (Platon,  Timée,  ad  flnem). 

C'est  un  poème,  le  poème  divin.  L'harmonie  s'y  compose 
à  la  fois  d'unité  et  de  variété,  d'identité  et  de  diversité. 
L'opposition  même  y  est  nécessaire  entre  les  parties  qui  le 
composent.  Toutes  ne  peuvent  se  ressembler  et  être  égales. 
Le  contraste  doit  y  apparaître.  Le  laid  doit  s'opposer  au 
beau.  Il  en  est  comme  d'un  poème  ou  d'une  belle  tragédie. 
Les  personnages  y  jouent  des  rôles  diâérents.  Sans  la  di- 
versité des  rôles,  sans  la  lutte  qui  s'engage  entre  les  pas- 
sions, les  intérêts,  l'action  ne  serait  pas  possible.  Dans 
Homère,  Thersite  dès  le  début  apparaît  opposé  à  Agamemnon, 
Ajax  à  Ulysse  et  Philoctète.  Dans  le  drame,  Egisthe  et  Cly- 
limnestre  assassinent  Agamemnon,  Oreste  tue  sa  mère  pour 
venger  son  père,  etc. 

Telle  est  la  réponse  qu'on  trouve  partout  chez  les  der- 
niers Stoïciens.  (Sénèque,  Epictète,  M.  Aurèle). 

Mais  un  point  qui  peut  être  considéré  comme  original  et 
un  progrès  dans  l'esthétique  ancienne,  c'est  ce  qui  concerne 
ici  la  distinction  du  heau  et  de  ViUîle  au  point  de  vue  téléo- 
logique.  Les  Stoïciens  ont  dû  y  être  amenés  par  la  nécessité 
de  répondre  à  leurs  adversaires,  comme  on  le  voit  par  un 
passage  de  Plutarque  qui  essaie  de  mettre  en  contradiction 
les  Stoïciens  avec  eux-mêmes.  (Stoïc.  Rep.) 

«  Dans  son  Trailé  de  la  nature,  Chrysippe  dit  que  la  na- 
ture a  produit  un  grand  nombre  d'animaux  seulement  à 
cause  de  la  beauté,  parce  qu'elle  aime  à  varier  ses  produc- 
tions. Et  il  ajoite,  à  ce  propos,  cet  exemple  si  singulier: 
que  le  paon  n'a  été  créé  que  pour  la  beauté  de  sa  queue. 
Mais  dans  la  République,  il  blâme  avec  aigreur  ceux  qui 
élèvent  des  paons  et  des  rossignols.  Il  contrarie  ainsi  les 
lois  du  Souverain  législateur  de  Tuuivers  et  semble  insulter 
a  sa  nature.  » 
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Le  reproche  est  futile  ;  mais  ce  qui  est  intéressant  est  le 
principe  invoqué  :  le  besoin  de  donner  à  la  nature  la  va- 
riété, la  richesse  en  dehors  de  toute  utilité,  et  cela  en  vue 
du  simple  ornement,  de  la  beauté  elle-même,,  prise  pour 
but  ou  pour  objet  final.  C'est,  ce  nous  semble,  ce  que  n'a- 
vaient pas  vu  ou  dit  Platon  ni  Aristote,  ni  aucun  des  philo- 
sophes antérieurs.  Aristote  n'admet  pas  qu'il  y  ait  quelque 
chose  dans  la  nature  qui  soit  inutile  ou  n'ait  sa  fin  déter- 
minée :  «  Dieu  et  la  nature  ne  font  rien  en  vain  »  (Physique). 
Ici  ce  n'est  pas  en  vain  ;  mais  la  fin  est  toute  autre  que 
l'utile,  ou  la  finalité  interne  (Kant).  Et  la  chose,  disent-ils, 
n'en  est  pas  moins  estimable.  Pourquoi?  Cicéron  le  dit 
(De  Finib.,  III,  v,  18)  et  explique  ainsi  la  pensée  stoïcienne  : 
«  Les  Stoïciens  reconnaissent  dans  les  arts  et  dans  la  nature 
«  des  choses  estimables  par  elles-mêmes,  non  par  leur  uti- 
«  lité,  parce  qu'elles  renferment  des  traces  de  raison  et  que 

<  la  nature  a  en  vue  non  l'utilité  mais  l'ornement.  Comme 

<  elles  sont  selon  la  nature,   elles  sont  dignes  d'approba- 

<  tion  >  (1).  Et  il  en  donne  des  exemples  tirés  de  la  struc- 
ture et  de  la  forme  du  corps  humain,  de  certaines  parties 
du  corps  des  animaux  (2). 

2"  Si,  de  la  beauté  de  l'ensemble,  on  passe  à  la  considéra- 
tion des  êtres  particuliers,  on  retrouve  le  même  principe 
appliqué  selon  le  même  esprit,  en  conformité  avec  la  notion 
générale  de  perfection,  mais  ici  de  perfection  relative.  De 
même  que  chaque  espèce  d'êtres  est  différente  et  réalise  un 
type  différent,  chacune  aussi  a  sa  beauté  dilTérente.  La  lai- 

(1)  Artes  etiam  ipsas  propter  de  assumendas  putamus;  tum  quia  sit 
in  bis  ipsis  aliquid  dignum  assumptione;  tum  quod  constent  ex  cognitio- 
nibus,  et  contineant  quiddain  in  se  ratione  constitutum  et  via.  (Cic,  de 
finib.,  III,  6). 

(2)  Jam  membrorum,  id  eet  partium  corporis,  alia  videntur  propter  a 
natura  esse  donata,  ut  manuB,  crura,  pedes,  ut  ea  qua3  sunt  intus  in  cor- 
pore,  quorum  utilitas  quanta  sit,  a  medicis  etiam  disputatur,  alia  autem  nul- 
lam  ob  utilitatem,  quasi  ad  quaradam  ornatum,  ut  cauda  pavoni,  plumai 
versicolorea  columbis,  viris  mammai  atque  barba.  (Cic,  (le_finib.,lll,  6). 
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deur  y  est  aussi  relative.  Qu'est-ce  qui  fait  la  beauté  d'un 
chien  ?  la  présence  de  ce  qui  fait  la  perfection  du  chien. 
Et  la  beauté  du  cheval?  la  présence  de  ce  qui  est  la  perfec- 
tion du  cheval.  Que  sera  donc  celle  de  l'homme,  si  ce  n'est 
la  présence  de  la  perfection  humaine?  Si  donc,  jeune 
homme,  tu  veux  être  beau,  cherche  à  acquérir  la  perfection 
humaine»...  Mais  qu'est-eUe?  Vois  ceux  que  tu  loues  im- 
partialement. Te  rendre  tel,  sache-le  donc,  c'est  là  ce  qui 
fait  le  beau.  Si  tu  y  manques,  tu  seras  laid  inévitablement. 
(Epictète,  Entr.  Arr.)  Liv.  III,  ch.  iv. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  description  des  détails 
qui  se  poursuit  au  point  de  vue  teléologique  :  Quam  solers 
subiilisque  descriptîo  pariium  quamque  admirabilis  fabri- 
ca  membrorum...  |Cic.  Ibid.  Ch,  47). 

Nous  avons  hâte  d'arriver  au  beau  moral,  qui  est  la  partie 
essentielle  de  l'esthétique  stoïcienne. 

3"  Le  passage  du  beau  physique  au  beau  moral  se  fait 
d'après  le  même  principe  ;  celui  de  la  convenance  ou  de 
l'harmonie  des  parties  auxquelles  s'ajoute  ce  qui  est  propre 
à  la  morale  stoïcienne  :  le  calme,  l'égalité,  la  fermeté,  ce  qui 
est  le  caractère  essentiel  de  toutes  les  vertus.  Il  y  a  aussi 
une  certaine  suavité  qui  constitue  la  beauté  de  l'âme, 
comme  le  coloris,  celle  du  corps. 

Ut  corporis  est  quœdam  apta  figura  membrorum,  cum 
coloris  quadam  suavitate;  sic  in  animo  opinionum  Judi- 
ciorumque  œquabilitas  et  constantia,  cum  finnitate  et  stabi- 
litate  virtuiem  subsequens  aut  viriutis  vim  ipsam  continens 
pulcàritudo  vocalur.  Itemque  viribus  corporis  et  7iervis  et 
efficacitati  similis  similibus  verbis  animi  vires  nominan- 
tur,  (Cic,  Ticsc,  IV,  c.  xiii). 

De  toutes  les  formes  du  beau,  celle-ci  est  la  plus  excel- 
lente (1)  ;  elle  est  le  but  vers  lequel  s'avance,  eio£?a,  la 

(1)  Diog.,  L.  VII.  «  La  beauté  morale  ou  l'honnêteté  est  le  bien  par- 
fait, c'est-à-dire  celui  qui  a  tous  les  nombres  requis  par  la  nature  et  qui 
renferme  une  parfaite  harmonie.  » 
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nature  entière.  Et  qu'on  ne  dise  pas  qu'elle  est  comme  dans 
répicurisme,  en  conti-adiction  avec  le  système.  L'esprit  est 
beau,  l'àme  est  belle,  la  vertu  est  belle,  toutes  les  vertus  le 
sont  également,  parce  que  en  soi  et  par  soi,  oi  xjtô,  xkt  avrô, 
ils  le  sont  indépendamment  de  toute  utilité;  par  leur  excel- 
lence propre  à  laquelle  ils  doivent^  avant  tout,  d'être  recher- 
chés, loués  et  admirés.  L'utilité  s'y  joint,  mais  elle  ne  vient 
qu'à  la  suite  au  lieu  de  précéder  :  Sequitur  non  antecedit. 
Elle-même,  la  vraie  utilité,  y  a  sa  mesure  ;  autrement  elle 
nest  pas  utile.  Mais  la  vertu,  elle  a  sa  valeur  en  elle-même; 
elle  est  à  elle-même  son  prix  :  pretium  sui.  Elle  brille  de  son 
propre  éclat,  non  d'un  éclat  emprunté. 

Elle  est  aussi  du  bien  la  fleur,  comme  il  a  été  dit.  A  côté 
d'elle,  toutes  les  autres  beautés  pâlissent  et  s'éclipsent. 
De  même  que  tous  les  autres  biens,  quels  qu'ils  soient  et  de 
quelque  nom  qu'on  les  appelle^  biens  ou  avantages,  commo- 
da,  du  corps  et  de  l'esprit,  la  santés  la  fortune,  les  honneurs 
ne  sont  à  compter  pour  rien  si  la  vertu  ne  les  précède  et 
ne  les  accompagne.  Les  autres  moralistes  de  l'École  socra- 
tique surtout  avaient  déjà  dit  là-dessus  de  fort  belles  choses 
(Socrate,  Platon,  dans  sa  Rep.  I,  ii;  Aristote,  etc.,  dans  sa 
Morale.) 

Les  Stoïciens,  malgré  leurs  exagérations,  ont  le  mérite 
d'avoir  repris  la  thèse,  formulé  la  vérité  avec  une  netteté, 
une  force,  une  imperturbabilité  qui  n'a  rien  laissé  à  désirer 
après  eux.  S'ils  n'ont  réduit  leurs  adversaires  au  silence, 
ils  les  ont  forcés  de  se  retrancher  dans  des  équivoques  et  des 
subtilités,  d'avoir  recours  à  des  raisonnements  vagues  qui 
sont  de  purs  sophismes. 

Eux-mêmes  ont  outré  sans  doute,  émis  bien  des  para- 
doxes, mais  le  fond  de  la  vérité  subsiste,  et,  comme  l'a  dit 
depuis  Montesquieu,  ils  n'ont  outré  que  les  choses  dans 
lesquelles  il  y  a  de  la  grandeur.  {Esprit  des  Lois,  XXIV,  10. 
Grand,  et  décad.^  XVI). 

L'esthéticien  n'a  pas  à  reproduire  ce  débat.  On  ferait  un 
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volume  des  belles  maximes  dont  sont  remplis  à  ce  sujet 
leurs  écrits.  Entre  mille  endroits  que  l'on  pourrait  citer  et 
où  le  langage  est  presque  chrétien,  nous  en  choisirons  un  où 
le  côté  esthétique  est  le  plus  en  saillie  et  en  relief.  <  La 
beauté  de  l'homme,  dit  Epictète,  n'est  pas  la  beauté  corpo- 
relle. Ta  chair,  tes  poils  ne  sont  pas  toi  ;  mais  la  faculté  de 
juger  et  de  vouloir  ;  fais  la  belle  et  tu  seras  beau.  {Entr. 
Arr.,  III,  i). 

Mais  le  stoïcisme  ne  sait  pas  s'arrêter.  Dès  que  la  compa- 
raison vient  à  s'établir  entre  la  beauté  de  l'âme  et  colle  du 
corps,  celle-ci  perd  tous  ses  droits  ;  par  le  contraste,  elle 
s'efîace.  Le  laid  prend  sa  place  et  devient  un  moyen  de 
rehausser  la  première.  Les  cyniques  étaient  tombés  dans 
cette  exagération.  Les  stoïciens  la  reproduisent,  témoin  le 
passage  suivant  de  Sénèque.  (Ep.  LXVI.)  «  Il  n'avait  pas  vu 
Claranus,  son  ami  et  condisciple,  depuis  leur  jeunesse.  Il  le 
retrouve  vieilli,  chétif,  accablé  d'iufirmités,  mais  avec  une 
âme  saine,  verte  et  vigoureuse,  luttant  contre  ce  petit  corps. 
La  nature,  dit-il,  s'est  comportée  injustement  à  son  égard. 
Il  semble  qu'elle  se  soit  proposé  de  montrer  qu'un  esprit 
très  fort  et  très  heureux  peut  se  cacher  dans  une  enveloppe 
quelconque.  Aut  fartasse  voluît  hoc  ipsum  noMs  ostendere 
passe  ingeniumfortissimum acbeatissimumsub  qualihei  cule 
laiere.  Il  a  vaincu  tous  les  obstacles,  mais  c'est  par  le 
mépris  du  corps  qu'il  est  parvenu  à  vaincre  tous  les  autres.  » 

Sénèque  va  jusqu'à  nier  ce  qui  a  été  dit  par  Virgile,  que  la 
vertu  a  plus  de  grâce  dans  un  beau  corps  :  Errare  mihi 
visus  est  qui  dîxit  :  Gratiar  est  pulchro  veniens  in  corpare 
virius.  La  vertu^  elle  n"a  besoin  d'aucun  ornement,  elle  est 
à  elle-même  sa  grande  beauté,  ipsa  et  magnum  sui  decus 
est  ;  elle  consacre  son  corps,  corpus  suum  consecrat.  Quand 
je  considère  Claranus  il  me  paraît  beau,  formosus  mihi 
videtur,  aussi  droit  de  corps  que  d'âme,  tam  rectus  corpare 
guam  est  animi.  D'une  cabane  peut  sortir  un  homme  de 
haute  taille  ;    d'un  petit    corps  une  âme  belle  et  grande, 
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potesi  ex  deformi  humilUate  corpusculo  formosus  animus 
et  magnus.  La  conclusion  est  celle-ci  :  Claranus  mihi 
videiw  in  exemplum  editiis  ni  scire  possernus  non  defor- 
mitaie  corporis  fœdari  animum  sed  pulchriiudina  animi 
corpus  ornari  {Ibid). 

Tout  cela  est  d'une  vérité  profonde,  à  part  l'emphase 
stoïcienne.  On  ne  peut  s"empêch.er  de  remarquer  combien 
aussi  cela  s'écarte  de  l'esprit  grec  et  se  rapproche  de  l'esprit 
chrétien.  Pour  mesurer  la  distance,  il  n'y  a  qu'à  se  rappeler 
Homère,  le  jugement  des  vieillards  sur  la  beauté  d'Hélène, 
ou  Phryné  devant  l'Aréopage.  La  difficulté  pour  Sénèque, 
moraliste  esthéticien,  est  de  mettre  d'accord  ce  qu'il  dit  de  la 
beauté  morale  et  de  la  laideur  physique  avec  la  thèse 
stoïcienne  de  l'égalité  des  biens  et  des  maux,  des  vertus  et 
des  vices,  ce  qui  s'applique  aussi  à  tous  les  degrés  et  à  toutes 
les  formes  du  beau  physique  et  moral.  Aussi  ne  recule-t-il 
pas  devant  les  conséquences. 

Ce  qui  suit  est  encore  vrai  et  peut  très  bien  se  soutenir. 
Œque  laudabilis  est  virtus  in  corpore  valido  et  libero  posita 
quam  inmorbido  et  vincio.  Eiyo  tuam  quoque  virtutem  non 
magis  laudaMs,  si  corpus  illibaium,  integnmi  fortuna 
prœsiiierii,  qua?n  si  in  aliqua  parte  mutillatum. 

On  connaît  les  paradoxes  comme  ceux-ci  :  «  L'honnête 
seul  est  beau,  ô-i  ao'vov  àyaôùv  7Ôxi)>cv  (Cic.  Acad.  Pr.,  II,  44),  les 
épithètes  décernées  au  sage  :  sapientes  solos  reges.  solos 
divites,  solos  formosos. 

Cela  semble  suffire  ;  mais,  il  faut  aller  plus  loin,  affirmer 
que  la  laideur  physique  elle-même  est  belle,  lorsque  s'y  joint 
la  beauté  morale  ;  ce  qui  a  son  côté  vrai.  Il  faut  nier  la 
laideur  ;  le  stoïcien  la  nie  ;  il  va  plus  loin  encore,  il  la 
recherche  et  la  préfère.  Ainsi  le  sage  stoïcien,  lorsque  son 
corps  est  appesanti  par  la  vieillesse,  qu'il  est  chaque  jour 
accablé  par  de  nouvelles  infirmités,  qu'il  est  édenté,  borgne 
et  bossu,  n'est  cependant  ni  laid  ni  difforme.  Les  escarbots 
fuient  les  bonnes  odeurs  et  recherchent  les  mauvaises  ;  de 
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même  les  stoïciens  préfèrent  les  hommes  laids  et  les  plus  dif- 
formes pour  en  faire  leurs  amis.  Et  après  les  avoir  parleurs 
préceptes  rendus  beaux,  ils  les  abandonnent  (Plutarque.) 

On  voit  jusqu'où  l'identité  absolue  du  bien  moral  et  du 
beau  peut  conduire  le  logicien  qui  ne  recule  devant  aucune 
conséquence  pour  rester  en  conformité  avec  l'esprit  de  sa 
doctrine.  Mais  le  stoïcisme  ne  reste  pas  dans  ces  exagérations. 
L'esthétique  ancienne  lui  doit,  principalement  sur  le  terrain 
de  la  pratique  et  des  applications  aux  devoirs  de  la  vie,  des 
distinctions  très  justes  et  d'une  grande  sagacité  en  ce  qui 
concerne  les  formes  diverses  ou  les  aspects  que  peut  offrir 
le  beau  moral  qui  devient  aussi  le  bien  mural  et  où  il  n'est 
plus  possible  même  de  les  distinguer.  C'est  ce  qui  peut 
s'appeler  l'identité  de  la  vie  morale  et  de  la  vie  esthétique 
comme  les  modernes  l'ont  appelée  (1). 

11  se  trouve,  en  effet,  qu'il  y  a,  dans  l'existence  humaine, 
tout  un  vaste  domaine  où  la  vie  esthétique  et  la  vie  morale 
se  confondent.  Il  est  toute  une  classe  de  devoirs  qui,  sans 
être  aussi  stricts  et  rigoureux  que  les  autres,  ne  sont  pas 
moins  très  importants  et  qui  ne  peuvent  être  négligés  ou 
violés  sans  que  la  moralité  de  l'individu  en  soufire,  et  qu'une 
grave  atteinte  soit  portée  à  la  sociabilité.  Ce  sont  ceux  que 
les  stoïciens  appellent  moyens  [Officia  média),  par  opposition 
aux  devoirs  rigoureux,  zx-of>5w!/ara.  En  latin  et  chez  les 
modernes  le  principe  s'est  appelé  le  décorum,  en  grec  le 
TÔ  TrpîTTov  ou  le  quod  decet.  Or,  ce  principe  dont  on  a  pu 
abuser,  mais  aussi  fécond  que  vrai,  fournit  à  la  fois  à  la 
morale  et  à  l'art  des  règles  et  de  nombreux  préceptes  ;  il 
règne  dans  les  deux  sphères.  Pour  les  stoïciens,  lui-môme 
n'est  qu'une  application  de  la  Tempérance,  une  des  quatre 
vertus  principales  déjà  reconnues  par  les  prédécesseurs 

(1)  Yoy.  notre  article  sur  la  Vie  esthétique  dauxa  la.  Bevtie  philosophique 
mai  1883. 
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(Socrate,  Platon).  Cette  vertu  qu'est-elle,  et  quelle  est  sa 
fonction  r"  C'est  de  mettre  et  de  maintenir  partout  et  en  tout 
la  mesure  :  t6  fxrrpov,  d'abord  à  l'intérieur  et  dans  l'âme, 
riiarmonie  dans  les  pensées,  les  jugements  et  les  actes  :  sit 
mens  sibi  consona.  Elle  règle  les  mouvements  de  la  passion. 
Puis,  passant  du  dedans  a  l'extérieur,  elle  établit  le  même 
accord  des  pensées  avec  lesparoles,  les  discours,  le  maintien, 
les  gestes,  etc. 

Les  rapports  sociaux,  la  politesse,  les  bonnes  manières 
sont  de  son  ressort.  Cicéron  en  a  tiré  un  merveilleux  parti 
dans  son  Traité  des  Devoirs.  (De  Offic,  I.) 

Mais  il  n'a  fait  que  suivre  sinon  copier  les  stoïciens  ses 
maîtres.  A  eux  revient  le  mérite  d'avoir  formulé  le  principe, 
établi  les  distinctions  et  les  analyses  qu'il  comporte. 
Cicéron  se  sert  des  mots  grecs.  Le  beau  est  l'honnête  ou  une 
de  ses  faces  {species  honesU)\  c'est  le  tô  n-péTrov,  le  qiLOd  decet. 
Lui-même  se  divise  en  deux  espèces  :  l'à-propos,  évxatpta,  et 
Vh-vyjo.,  qui  se  définit  :  l'ordre  d'après  les  cboses  et  les  temps, 
in  ordine  reram  et  iernporum,  etc. 

Nous  ne  suivrons  pas  ici  le  moraliste  ;  mais  ce  qui  est  à 
remarquer  c'est  l'étroite  alliance,  l'accord  parfait  ici  entre 
la  morale  et  l'art.  Le  lien  est  si  étroit  que  le  moraliste  n'a 
rien  de  mieux  à  faire  qu'à  emprunter  ses  comparaisons  à 
l'art  et  à  tous  les  arts,  à  la  Musique  d'abord,  puis  à  la 
Peinture  ou  à  la  Sculpture,  à  la  Poésie.  C'est  ce  que  les 
poètes,  dit  Cicéron,  observent  quand  ils  donnent  à  chaque 
personnage  le  rôle  qui  lui  convient,  qidd  quaque  persona 
dignurn.  h'iJidecorum  est  le  contraire  (1).  La  langue  est  la 
même. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin,  mais  c'est  bien  le  cas  sans  doute 
de  montrer  ici  le  rapport  de  la  doctrine  stoïcienne  avec 
celle  d' Aristote,  et  cela,  je  le  répète,  sur  le  terrain  à  la  fois  de 

(1)  Quocirca  poetœ  in  magna  varietate  personarum  etiam  vitiosis  quid 
conveniat,  quid  diceat  videbunt.  (Ibid.) 
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l'esthétique  et  de  la  morale.  Ce  qu'on  voit  ici  dans  la  théorie 
stoïcienne  et  ses  heureuses  applications,  n'est-ce  pas,  il  est 
à  peine  nécessaire  de  le  dire,  l'application  de  ce  principe 
du  juste  milieu  formulé  dans  la  morale  d'Aristote  et  que 
lui-même  applique,  il  est  vrai,  d'une  façon  plus  générale  et 
théorique.  Il  est  partout  chez  les  grecs,  dans  la  morale  et 
dans  l'art  ;  mais  c'est  lui  qui  l'a  formulé  et  en  a  donné  la 
théorie.  Toute  sa  philosophie  en  est  pénétrée,  sa  Poétique 
elle-même,  on  l'a  vu,  le  reproduit  et  l'applique.  Les  stoïciens 
n'avaient  qu'à  l'y  chercher  et  à  l'y  prendre.  En  cela,  il  est 
vrai,  ils  ne  manquent  pas  d'originalité.  Ils  n'ont,  d'ailleurs, 
que  trop  péché  contre  leur  règle  en  poussant  tout  à  l'excès. 

IT.  l'Art  et  les  arts.  —  1°  L'art  en  général.  On  se  rap- 
pelle la  définition  de  l'art  d'Aristote  :  «  la  faculté  de  créer  le 
vrai  avec  réflexion  {sup.  31)  ».  La  définition  stoïcienne  est 
au  fond  peu  différente.  «  L'art,  disait  Cléanthe,  est  le  pou- 
voir de  tracer  la  route  et  de  créer  l'ordre.  »  Ut  Cleanthes 
voluit,  ars  est  potestas  viam  ac  orclinem  efficiens  (Quintil, 
II,  18).  Telle  est,  en  effet,  l'efficacité  de  l'art  :  lui-même 
n'est  autre  que  la  raison,  le  ioyoj,  ce  principe  actif  qui  agit 
et  se  révèle  dans  la  nature  ;  chez  rhomme,  il  est  la  raison 
réfléchie,  manifestée  par  ses  œuvres.  L'art  se  soumet  ainsi 
la  matière,  la  travaille  et  la  maîtrise  ;  il  y  fait  entrer  l'ordre 
et  la  régularité.  La  nature  elle-même,  prise  en  ce  sens,  est 
la  force  créatrice,  elle-même  artiste,  artifex,  artiftciSsa. 
Ces  expressions  reviennent  sans  cesse  dans  la  physique 
stoïcienne. 

Pour  les  stoïciens,  la  nature,  la  force  cosmique  et  divine 
agit  d'instinct  et  suit  une  marche  régulière  en  vertu  de  la 
finalité.  Elle  exécute  ainsi  des  œuvres  que  l'art  humain  ne 
saurait  égaler  (I).  L'art  humain  qui  le  prend  pour  modèle 

(1)  Cic,  de  Nat.  deor.,  II,  22.  Cujus  solertiam  nulla  ars  nulla  manus, 
nemo  opifex  consequi  possit  imitando. 
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le  fait  avec  réflexion,  sachant  ce  qu'il  fait,  s'aidant  de  règles 
et  de  préceptes.  Dans  le  système  stoïcien,  la  physique,  on 
le  sait,  est  empruntée  en  partie  d'Heraclite.  Le  principe  qui 
agit  dans  la  nature  est  le  principe  igné,  le  feu  lui-même 
artiste  (1),  Zeno  naturam  définit  ignem  ariîficiosum  ad 
gignendum  progredientem  via  (Plutarq.  Placit.  phil.  I,  7). 
Mais  cela  ne  fait  rien  à  la  conception. 

Une  autre  définition  plus  vulgaire  et  plus  usitée  selon 
Quintilicn  (Ibid.)  est  celle-ci  :  «  L'art  se  compose  de  per- 
«  ceptions  qui  s'accordent  entre  elles,  rendues  faciles  par 
<  l'exercice,  et,  en  outre,  utiles  à  la  vie  humaine  »,  Artem 
constare  ex  percepiioniMis  consentieniibus  et  coecnercitatis 
adfinem  vitœ  utilem  (Ibid.)  (Cp,  Sext.  Emp.  Bîjp.,!!!,  c.  22). 
Plus  restreinte  que  la  précédente,  cette  définition  est  aussi 
plus  dans  l'esprit  de  la  Logique  stoïcienne.  Elle  n'est  pas 
moins  dans  le  sens  de  la  morale.  L'art  véritable,  l'art 
unique,  auquel  doit  tendre  tout  le  reste,  est  l'art  de  la  vie 
ou  de  bien  vivre,  de  vivre  selon  la  nature  et  la  raison. 

A  ce  titre,  la  Logique  est  un  art,  la  grammaire  et  la  rhé- 
torique sont  des  arts  On  verra  ce  qu'il  faut  penser  des  autres 
arts,  de  ceux  qui  ont  pour  objet  l'agrément. 

Si  l'on  venait  à  comparer  cette  notion  de  l'art  à  celle 
d'Aristote,  on  la  trouverait  inférieure.  En  effet,  le  produit  ar- 
tificiel n'y  est  pas  distingué  du  produit  naturel,  ni  l'art  pro- 
prement dit,  son  mode  d'action  ou  de  production  de  l'ac- 
tivité pratique.  (V.  Suprà,  p.  31).  Chez  Aristote,  l'idée  de 
l'artiste  qui  passe  dans  son  œuvre  se  sépare  de  l'ouvrier  ; 
celle-ci  reste  indépendante  de  celui  qui  l'a  produite.. 

Le  stoïcisme  ne  saisit  pas  cette  diff'érence,  qui  du  reste 
pour  lui  s'efface  complètement  dans  la  morale  ;  l'activité 
pratique  et  l'activité  productive  y  sont  identiques.  Le  véri- 
table artiste  c'est  l'artiste  de  lui-même,  qui  se  crée,  se  fa- 

(2)  Ogereau,  57.  Aoxet  5  ayrot?  t>3v  [/^v  fiffiv  etvat  wp  zî/^^ji/.tj  o5w 
êaSiÇov  et(T  yi-^tau.  Cf.  Cic,  de  Nat.  dior. 
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çonne  lui-même,  artifexsiii.  Belle  et  noble  pensée,  mais  qui 
n'est  pas  sans  confondre  deux  choses  essentiellement  dis- 
tinctes. 

C'est  un  pas  rétrograde  sans  doute,  mais  combien  cette 
conception  n'est-elle  pas  supérieure  à  la  conception  épicu- 
rienne! 

L'origine  de  l'art,  son  progrès,  la  façon  dont  le  progrès 
s'exécute  n'attirent  pas  non  plus  l'attention  de  ces  philo- 
sophes uniquement  préoccupés  de  la  fin  morale  et  de  ce  qui 
y  conduit  ;  mais  le  sj-sfcème  parle  pour  eux  quand  ils  sont 
muets.  Pour  les  stoïciens  comme  pour  leurs  adversaires, 
c'est  bien  aussi  l'expérience,  Vimitation,  qui  est  le  point  de 
départ  ;  mais  la  définition  elle-même  montre  qu'ils  ne  s'y 
arrêtent  pas.  La  raison  qui  s'ajoute  n'est  plus  servile  imi- 
tatrice. Elle  ouvre  la  voie^  viam  facit.  Ses  préceptes  ou  ses 
règles,  elle  les  trouve  en  elle-même  dans  les  notions  dont 
elle  a  le  germe  et  qui  sont  des  notions  séminales.  Elle  réalise 
l'orrfre  déjà  partout  répandu  dans  la  nature.  Elle  marche, 
êâSt^Et,  viam  et  ordinem  efficiens.  L'art  pourvu  de  règles, 
muni  de  préceptes,  montre  la  route,  viam  ostendit  ;  il  aide 
à  la  parcourir,  lui-même  la  parcourt.  Il  ne  s'agit  donc  plus, 
comme  pour  Épicare  et  ses  disciples,  d'une  simple  antério- 
rité ou  postériorité,  mais  d'une  puissance  génératrice  et 
productrice,  qui  agit  spontanément  en  vertu  de  ses  lois  et 
qui  par  une  marche  continue  s'avance  vers  un  but  déter- 
miné :  le  but  moral,  la  réalisation  du  bien. 

V anticipation  est  toute  différente  de  la  prolepse  épi- 
curienne. Celle-ci  ne  sert  qu'à  enregistrer  les  sensations 
ou  les  images  et  à  les  généraliser. 

Chez  Épicure,  l'art  est  toujours  écolier  ;  on  ne  voit  pas 
comment  il  dépasse  le  maître.  La  nature  qu'il  imite  le  con- 
duit par  la  main  sans  qu'il  sache  où  il  va.  Il  marche  pas  à  pas, 
pedetentim,  en  aveugle  et  sans  but.  Ici  au  moins,  quoique  la 
conception  stoïcienne  de  l'art  empruntée  à  Aristote  reste  en 
deçà,  on  s'explique  le  progrès,  on  conçoit  sa  nécessité 
sinon  sa  loi. 
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La  Division  des  arts,  assez  confuse,  comprend  quatre 
espèces  (V.  Quintilien,  ibid.  Senèq.  ép.  88,  cf.  Plutarque), 
ainsi  désignées  :  Vulgares,  ludicrcBj  puériles,  libérâtes. 

Sans  nous  arrêter  à  ce  que  chacune  exprime,  que  sont 
pour  les  stoïciens  les  arts  libéraux,  les  arts  dignes  des 
hommes  libres  ?  Comme  pour  Platon,  ce  sont  bien  aussi  les 
occupations,  arts  ou  sciences,  qui  doivent  servir  à  former 
le  corps  et  l'esprit  des  hommes  libres.  ("V.  Suprà,  p.  137). 
Mais  ce  qui  conserve  un  caractère  libéral  dans  Aristote  ne 
l'a  plus  ici.  Non  seulement  la  fin  hédonique  est  rejetée;  le 
but  moral  l'a  refoulée  et  condamnée,  mais  toute  autre  fin 
esthétique,  scientifique  ou  autre  est  également  sacrifiée  ; 
le  côté  éthique  absorbe  tout  ;   ainsi   le    veut  le  système. 

Bref,  pour  les  stoïciens,  il  n'y  a  d'art  vraiment  libéral 
que  l'art  qui  enseigne  la  sagesse  et  la  fait  pratiquer, 
studium  sapientiœ,  car  lui  seul  rend  l'homme  libre.  Ce 
qu'en  dit  Sénèque  :  de  liberalibus  siudiis,  p.  88,  est  décla- 
matoire mais  parfaitement  conforme  à  la  doctrine.  A  ses 
yeux,  les  autres  arts  sont  bien  petits  et  puérils,  cœtera  pu- 
silla  et  puerilia  siini.  A  ce  point  de  vue,  que  sont  les  arts 
même  les  plus  utiles  ?  Épicure  lui-même  (Supra)  n'en  parle 
pas  avec  ce  mépris.  L'arithmétique,  la  géométrie,  l'astrono- 
mie, qu'apprennent-elles?  à  mesurer  un  champ,  à  compter 
les  étoiles.  Nous  apprennent-elles  à  mesurer  notre  âme,  à 
modérer  nos  passions?  La  grammaire  et  la  poésie,  que  sont- 
elles?  une  énumération  de  syllabes  et  de  mots  (1). 

La  seconde  sert  à  graver  dans  la  mémoire  des  fables,  à 
bercer  l'imagination  du  rhythme  des  vers.  Sert-elle  à  me- 
surer les  passions,  à  réprimer  les  vices?  Enseigne-t-elle  la 
vertu?  Si  les  poètes  l'enseignent,  ce  sont  des  philosophes. 

(1)  Quare  liberalia  studia  data  sint,  vides,  quia  homine  libero  digna 
suDt.  Cœtcrum  unum  studium  vere  libérale  est,  quoJ  liberum  facit,  hoc 
est  sapientiae,  cœtera  pusilla  et  puerilia  sunt  (Senec,  ép.  88). 
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Nous  persuadent-ils  qu'Homère  est  un  philosophe  ?  Que 
d'incertitudes  dans  les  écrits  des  poètes  !  Homère  !  les  uns 
en  font  un  épicurien,  d'autres  un  péripatéticien,  d'autres 
un  académicien  ou  un  sceptique.  Admettons  qu'il  soit  un 
sage,  etc.  La  diatribe  se  poursuit  ainsi  sans  interruption. 
Épicure  n'en  a  pas  tant  dit. 

La  conclusion  est  qu'il  faut  apprendre  les  choses  qui 
firent  d'Homère  un  sage,  Ergo  discamus  quœ  Eomerum 
fecere  sapientem.  Enseignez-moi  comment  je  dois  aimer  ma 
patrie,  ma  femme,  mon  père.  Peu  m'importe  que  Pénéloppe 
ait  été  chaste,  enseignez-moi  ce  qu'est  la  chasteté,  etc.,  etc. 

Ainsi  des  autres  arts  :  La  musique  enseigne  l'harmo- 
nie, comment  les  différentes  cordes  d'un  instrument  ren- 
dent des  sons  qui  s'accordent.  Dites  plutôt  comment  l'âme 
s'accorde  avec  elle-même  :  fac  potius  quomodo  secum  mens 
consonet.  Ep.  104  (1).  Avec  quels  auteurs  faut-il  vivre? 
Avec  les  poètes  ou  avec  ceux  qui  cultivent  la  sagesse  :  inter 
cultures sapientiœ...  IMd,  etc., etc. 

Cette  déclamation  de  Rhéteur  montre  jusqu'où  peut  aller 
la  logique  partant  d'une  idée  fausse.  Ici  c'est  celle  de  l'art, 
dont  la  fin,  au  lieu  d'être  simplement  harmonique  avec  la  fin 
éthique  ou  morale,  s'absorbe  ou  s'efface  en  elle.  Chez  Aris- 
tote,  quoique  la  fin  hédonique  soit  aussi  rattachée  au  but 
moral,  elle  se  maintient  comme  ayant  sa  valeur  propre  et 
indépendante.  Ici,  l'équilibre  est  tout-à-fait  rompu.  Le 
stoïcisme,  qui  pousse  à  outrance  le  principe,  rien  que  par 
ses  paradoxes  même,  signale  l'erreur  et  invite  à  en  sortir. 
Mais  le  moment  est  loin  de  la  vraie  notion  de  l'art,  étran- 
gère à  tous  ces  systèmes. 

En  ce  qui  est  de  la  poésie,  elle  n'est  pas  mieux  traitée 
que  les  autres  arts.  Elle  n'a  rien  de  sérieux.  Ce  n'est  qu'un 

(1)  Non  enim  adducor^  ut  in  numerum  Hberalium  artium  pictores 
recipiam,  non  magis  quam  statuarios,  aut  marmorarios  aut  cœteros  lùxuriœ 
miniatros.  (£p.  88.) 
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vain  jeu  d'esprit.  C'est  ainsi  qu'en  parle  Sénèque.  Il  pro- 
fesse pour  la  poésie  et  les  poètes  le  plus  grand  dédain.  Les 
poètes  ne  se  soucient  nullement  de  dire  la  vérité  {Poetœ 
non  piitant  ad  7^em  putinere  verum  diceré).  Leur  but  est  de 
flatter  les  oreilles  [aures  ohlectare)  et  de  composer  une 
fable  agréable  {dulcem  fabulam  nederé) .  Les  chants  des 
poètes  ne  servent  qu'à  enflammer  les  passions  {carmina 
poeiarum  affectiltus  facem  suMant)  (Ep.  113).  La  poésie 
lyrique  n'est-elle  pas  une  folie  !  {Lascîvîunt  lyrici,  Ep.  49). 
Il  faut  laisser  ces  inepties  aux  poètes.  Que  ceux  qui  veulent 
guérir    les  âmes  serio  loquanticr.  (De  Benef.  I). 

Mais,  on  le  sait,  la  contradiction  n'est  pas  rare  chez  ces 
auteurs.  Tous  les  Stoïciens,  et  Sénèque  lui-même,  n'ont  pas 
donné  toujours  dans  un  tel  excès.  Un  autre  côté  du  système 
les  a  d'ailleurs  forcés  de  revenir  en  arrière.  Ce  côté,  c'est 
le  symbolisme  qui  joue  un  grand  rôle  dans  le  système. 
Avant  les  Alexandrins,  leur  méthode  d'interprétation  des 
poètes  et  des  mj'thes  rend  à  l'art  et  à  la  poésie  toute  son 
importance  avec  sa  haute  signification.  Mais  alors,  la  poé- 
sie et  l'art  né  reprennent  leur  rang  que  pour  se  mettre  de 
nouveau  au  service  de  la  philosophie.  Les  poètes  ne  sont 
pas  des  philosophes,  mais  leurs  œuvres  renferment  et  ex- 
priment symboliquement  des  pensées  philosophiques  pres- 
que toutes  morales  ou  métaphysiques. 

On  ne  peut  s'empêcher  encore  ici  de  comparer  cette 
méthode  à  celle  d'Aristote,  le  rôle  qu'ils  assignent  à  l'art,  à 
celui  que  lui-même  lui  fait  jouer. 

Chez  Aristote,  l'art  est  un  plaisir  noble  ;  il  est  au>-si  un 
jeu,  un  amusement,  un  enseignement  moral.  La  mytholo- 
gie a  aussi  un  côté  symbolique. 

Le  philosophe  est  ami  des  mythes  ;  mais  c'est  tout.  La 
science  ne  fait  pas  de  métaphores  ;  il  accuse  Platon  d'en 
abuser.  Platon  l'a  fait,  on  sait  comment. 

Les  Stoïciens  vont  beaucoup  plus  loin,  il  en  est  chez  eux 
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de  même  de  la  poésie.  Ici,  la  définition  que  donne  Possi- 
donius  est  très  remarquable.  *  Un  poème,  dit-il,  est  lin  dis- 
cours soumis  à  la  mesure  et  au  rhythme,  revêtu  d'orne- 
ments, opposé  au  langage  vulgaire.»  Sa  vraie  définition  est 
celle-ci  :  La  poésie  est  une  œuvre  symbolique  dont  l'enve- 
loppe renferme  une  imitation  des  choses  divines  et  hu- 
maines (1). 

C'est  ainsi,  en  effet,  que  le  stoïcisme  envisage  la  mytholo- 
gie et  la  poésie  elle-même.  Sénèque  qui  traite  d'abord  les 
fables  mythologiques  d'inventions  absurdes^  d'inepties,  les 
œuvres  des  poètes  qui  corrompent  les  mœurs,  les  admet  au 
point  de  vue  symbolique.  On  leur  applique  un  système  d'in- 
terprétation bien  autrement  arbitraire  et  hardi  que  Platon, 
Aristote  ou  tout  autre  philosophe.  Ce  sont  autant  d'allégo- 
ries qui,  ramenées  à  leur  sens  véritable,  contiennent  de 
grandes  et  profondes  vérités.  Toute  la  sagesse  antique  y 
est  contenue.  Ainsi,  rien  de  plus  sévère  d'abord  que  cette 
sorte  d'exégèse,  où  sont  traitées  d'hallucinations,  les  inven- 
tions de  l'art  et  de  la  poésie  Mais,  ensuite,  le  mythologue 
se  radoucit  ;  ces  récits,  qui  scandalisaient  si  fort  le  mora- 
liste, où  sont  représentés  les  Dieux,  Jupiter  en  tête,  avec 
des  cornes,  courant  les  aventures  nocturnes,  adultère  ou 
parricide,  qui  ne  sont  bons  qu'à  ôter  toute  pudeur  aux 
hommes  (Senèque,  De  vita  beaia,  ch.  26),  prennent  un  tout 
autre  sens. 

L'échantillon  le  plus  curieux  de  cette  manière  d'inter- 
préter est  celui  des  trois  Grâces  (Benef.  I,  3).  Pourquoi  trois 
Grâces  ?  Pourquoi  sont-elles  sœurs  ?  Pourquoi  se  don n  ont- 
elles  la  main  ?  Pourquoi  sont-elles  riantes,  jeunes  et 
vierges,  pourquoi  leur  vêtement  lâche  et  transparent?  Les 
uns  ont  voulu  voir  que  l'une  donne  le  bienfait,  la  seconde  le 
reçoit  et  la  troisième  le  rend.  {Aliivolunt  videreunam  esse 

(1)  TToLrKjt;  §1  ètjri  'jTi^oL'ji v/A-j  TTo'miioc,  ijiiunavj  n-oiiyé-j  ôsiwv  zal 
avôpoTTtvwv  (Diog.  L.  L  c.  60). 
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quœdai  beneflcium,  altérant  quœ  accipiat,  tertiam  quœ  red- 
dat),  etc. 

Chrysippe  avait  mis  son  génie  subtil  à  résoudre  ces  ques- 
tions ;  il  a  rempli  tout  un  livre  de  ces  inepties  (totum  lîbrum 
his  îneptiis  replet),  dit  Cicéron. 

Plus  haut,  les  poètes  ne  savaient  pas  dire  la  vérité.  Ici 
les  poètes  croient  qu'il  leur  convient  de  la  dire  ;  mais,  soit 
contraints  par  la  nécessité,  soit  que  la  beauté  les  cor- 
rompe :  aut  décore  corrupti,  ils  ne  veulent  que  ce  qui  fait 
l'agrément  des  vers,  quoddelle  facii  ad  versum.... 

Sénèque  va  redevenir  plus  indulgent  encore  pour  la  poé- 
sie, pourvu  qu'elle  se  mette  au  service  tout-à-fait  de  la  phi- 
losophie et  se  fasse  l'auxiliaire  de  la  morale. 

Alors  elle  ne  mérite  que  des  éloges.  Son  rôle  est  fort  utile. 
La  poésie  dramatique  elle-même,  contre  laquelle  Platon 
fulmine  ses  anathèmes  dans  sa  République,  trouve  grâce 
devant  lui.  Aristote  y  voit  une  manière  de  purifier  les  émo- 
tions qu'elle  excite,  Sénèque  va  plus  loin  ;  ce  qu'il  dit  de 
l'art  théâtral,  de  l'efîet  que  produisent  sur  un  public  assem- 
blé les  maximes  mises  en  action,  qui  sortent  de  la  bouche 
des  acteurs,  est  d'un  moraliste  psychologue  qui  a  très  bien 
compris  la  nature  et  la  portée  de  ce  fait  sympathique. 
La  nature  a  donné  à  l'homme  des  semences  de  vertu.  Quand 
on  vient  à  les  exciter  (irritaior),  alors  tous  ces  biens  de 
l'âme  qui  sont  comme  endormis  se  réveillent  et  on  les 
reconnaît.  Les  applaudissements  du  théâtre  y  répondent. 
Non  vides  quomodo  theatra  resonent  quoties  aliquo  dicta 
sunt  quœ  publiée  cognoscuntur  et  consensu  vera  esse  ies- 
taniur{Ep.  168). 

Nous  avons  ici  le  témoignage  de  Cléanthe,  un  pur 
stoïcien,  l'auteur  d'une  hymne  à  Jupiter.  Or,  que  di- 
sait Cléanthe?  «  De  même  que  notre  souffle  rend  un 
«  son  plus  clair  lorsque  la  trompette,  après  l'avoir  res- 
«  serré  en  un  long  et  étroit  canal,  le  laisse  sortir  par  une 
«  large  issue,  de  même  la  gêne  étroite  du  vers  rend  nos 
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«  pensées  plus  éclatantes  ».  Les  mêmes  choses  sont  écoutées 
avec  moins  d'attention  et  frappent  moins  quand  elles  sont 
dites  en  prose.  Lorsque  le  rhythme  s'y  joint,  lorsqu'une 
pensée  brillante  est  resserrée  dans  une  mesure  fixe,  elle 
frappe  comme  la  pierre  lancée  par  une  fronde.  <  Vbi  accès- 
sere  numeri  et  egregium  sensum  adsirinxere  ad  pedes,  ea- 
dem  illa  senteniia  veluti  lacerto  torquetur. . .  Magis  iamen 
feriuntur  animi  cum  carminé  ejusmodi  dicta  sunt.  (Sén., 
Ep.  106). 

La  conclusion  est  que  le  stoïcisme,  qui  méprise  les  arts, 
comme  l'Epicurisme,  reconnaît,  avec  Aristote,  cependant, 
leur  eflacacité  morale.  Seulement,  selon  l'esprit  général  du 
système,  Tart  à  ses  yeux  n'a  aucune  valeur  par  lui-même. 
Toute  sa  valeur,  il  la  tire  de  sa  conformité  au  but  moral 
pour  lequel  il  n'est  qu'un  moyen.  Autrement,  c'est  chose 
vaine  et  frivole.  Si  l'on  veut  avoir  là-dessus  son  dernier 
mot,  il  n'y  a  qu'à  interroger  Caton,  un  stoïcien  pratique  ; 
à  lui  demander  ce  qu'il  pense  des  chefs-d'œuvre  de  l'art 
grec.  Pline  pour  lui  le  dira  :  Ces  belles  statues,  qu'il  rappor- 
tait de  son  expédition  de  Cypre,  non  séduit  ni  par  la  nature 
ni  par  Tart,  il  les  fit  vendre  toutes,  une  seule  excepté,  celle 
de  Zenon,  et  seulement,  dit-il,  parce  qu'elle  était  d'un  philo- 
sophe :  Non  œre  captus  nec  arte,  unam  solummodo  Zeno- 
nis  statuam  Cypria  expediiione  non  vendidit  Cato,  sed  quia 
philosophi  erat,  ut  obiter  hoc  quoque  noscatur,  iam  inane 
exemplwn.  {Pline,  XXX,  9).  (Cf.  Cic.  Paradox.  V,  237). 
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LES  SCEPTIQUES 


Le  problème  esthétique  dans  les  écoles  sceptiques  de  la  philosophie  an- 
cienne. —  I.  Les  Sophistes.  Leur  Scepticisme  esthétique.  —  II.  Les 
Écoles  suivantes.  Pyrrhon.  Les  nouveaux  académiciens.  —  Les  nouveaux 
Sceptiques.  —  III.  Le  Scepticisme  esthétique  dans  Sextus  Empiricus  : 
1°  dans  ses  hypotyposes;  2°  dans  le  traité  Advey^sus  rnathematicos.  Son 
argumentation  contre  la  Poésie  et  contre  la  Musique.  —  Conclusion. 


Le  problème  esthétique  a-t-il  aussi  sa  place  dans  les  écoles 
sceptiques  de  la  philosophie  ancienne?  Sans  doute,  et  il  n'y 
a  pas  à  s'en  étonner.  Le  scepticisme  a  son  esthétique  aussi 
bien  que  le  dogmatisme,  esthétique,  il  est  vrai,  d'abord 
toute  négative,  mais  qui  a  aussi  sa  face  positive.  Elle  est 
négative  en  ce  sens  que,  si  la  vérité  n'existe  pas,  ou  si  ce 
qui  est  la  même  chose,  il  n'est  pas  possible  de  distinguer  le 
vrai  du  faux  dans  les  jugements  humains,  il  en  est  de  même 
du  beau  et  du  laid,  comme  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de 
l'injuste  et  de  tout  autre  objet  de  la  connaissance. 

Ce  qui  s'appelle  la  beauté  dans  la  nature  et  dans  les  œu- 
vres de  l'art,  échappe  à  toute  appréciation  certaine,  devient 
affaire  d'opinion  personnelle,  et  dépend  uniquement  de  la 
manière  de  voir  et  de  sentir  de  chaque  individu.  Chacun  y 
est  juge  souverain  selon  la  maxime  :  des  goûts  et  des  cou- 
leurs on  ne  peut  disputer.  La  formule  de  Protagoras 
«  l'homme  (l'individu)  est  la  mesure  de  toute  chose  »,  y  a  sa 
stricte  application.  Rien  n'est  absolu,  tout  est  relatif. 

La  conséquence  pratique  est  l'absence  de  toutes  règles, 
une  liberté  illimitée  accordée  à  l'artiste  ou  au  poète,  dans  la 
création  de  ses  œuvres.  Dans  le  domaine  de  l'art,  tout  est 
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abandonné  àil'arbitraire,  au  caprice  et  à  la  fantaisie  ;  la 
raison  et  le  bon  goût  n'ont  rien  à  y  voir.  Il  n'y  a  pas  plus  de 
juridiction  que  de  législation  du  goût.  La  critique  n'a  au- 
cun crUerium  sur  lequel  puisse  s'appuyer  ses  jugements. 

C'est  là  le  côté  négatif.  De  cette  doctrine, toutefois,  le  côté 
positif  n'est  pas  banni.  Car,  si  l'art  n'a  pas  pour  objet  de 
représenter  le  beau  qui,  en  réalité,  n'existe  pas,  il  y  a  tou- 
jours ce  qui  est  agréable  et  peut  plaire. 

L'artiste  doit  viser  uniquement  à  ce  but,  s'efforcer  de  sa- 
tisfaire sinon  tous  les  goûts,  ce  qii  est  impossible,  celui  du 
grand  nombre  ou  de  ceux  auxquels  il  lui  est  avantageux  de 
plaire.  C'est  le  moyen  de  faire  admirer  son  talent,  d'obtenir 
la  vogue  et  le  succès,  d'arriver  à  la  réputation,  à  la  ri- 
chesse, aux  honneurs. 

L  —  Cette  doctrine,  on  le  sait,  fut  celle  des  Sophistes  Grecs, 
qui  les  premiers  l'enseignèrent  avec  un  grand  succès  et  la 
pratiquèreut.  C'est  la  thèse  que  soutiennent  hautement, 
Protagoras,  G-orgias,  Hippias,  les  plus  célèbres.  On  connaît 
le  solennel  débat  qui,  alors,  s'engagea  entre  eux  et  Socrate, 
l'adversaire  implacable  de  la  Sophistique,  auquel  nous  fait 
assister  Platon  dans  ses  dialogues.  Car  ce  n'est  pas  seulement 
du  vrai  et  du  faux,  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'in- 
juste, etc.,  c'est  aussi  du  beau  et  du  laid  qu'il  s'agit  et  sur 
quoi  roulent  ces  discussions.  On  en  a  un  échantillon  dans 
le  Premier  Hippias.  L'art  y  est  en  cause  (xvu)  aussi  bien 
que  la  science.  L'art  principal,  aux  yeux  des  Sophistes, 
c'est  l'art  de  la  parole,  qui  contient  la  vertu  des    autres 

arts    :    â-ràTa,-   TU.;  oj-ji^iît;   (7//).xÇoj3-a    -rj    xjrr,  (GorgiaS,   456-B)  : 

la  rhétorique  ouvrière  de  la  persuation,  rtidoï):  Sr.uio-joyô;  {Id. 
Aho)  par  laquelle  on  agit  sur  la  volonté.  Par  elle  on  obtient 
ce  qu'on  veut,  on  arrive  à  la  fortune,  à  la  puissance  et 
aux  honneurs  (Gorgias). 

Cet  art,  tel  que  les  Sophistes  l'entendent  et  le  professent 
séparé  de  la  vérité  et  de  la  justice,  on  sait  comment  Platon 
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le  traite,  de  quels  noms  il  le  flétrit.  Il  l'appelle  une  flatterie, 
zoîiaxatav  {M.  463-B).  Il  l'assimile  aux.  arts  les  plus  vils,  à  l'art 
du  cuisinier  et  du  parfumeur.  L'art  tout  entier  est  une 
cuisine,  ô^onoia.  Pour  lui,  loin  d'être  un  art  ou  une  science, 
c'est  une  routine,  i^Lnu^ia.  xaî  Tpiên.Nous  n'avons  pas  à  repro- 
duire ce  débat.  Remarquons  seulement  que  ce  qui  est  dit 
ici  de  la  rhétorique  placée  au  premier  rang  parmi  les  arts, 
s'applique  aux  autres  arts  qu'eux-mêmes  les  Sophistes 
avaient  la  prétention  de  savoir  et  d'enseigner.  ^V.  I.  Hip- 
pias). 

Il  en  est  ainsi  de  la  poésie,  de  l'art  théâtral,  qui,  selon 
eux,  après  l'art  oratoire,  tient  le  premier  rang  et  qu'ils  ap- 
pelaient pour  cela,  la  rhétorique  du  peuple,  S>?,u«7opia  {Ici. 
502-D).  De  même  aussi  de  l'épopée,  «  ce  genre  auguste  dont 
Homère  est  le  modèle»  et  dont  les  œuvres  sont  la  source  des 
autres  genres,  de  la  poésie  lyrique,  dramatique,  etc. 

Nous  n'entrons  pas  davantage  dans  l'examen  de  la  thèse, 
qu'après  Socrate,  Platon  soutient  sur  ce  sujet  contre  les 
Sophistes.  Nous  n'avons  pas  non  plus  à  examiner  s'il  ne 
s'est  pas  écarté  lui-  même  de  la  vérité  dans  le  jugement 
qu'il  porte  et  dans  la  manière  d'envisager  l'art  et  la  poésie 
en  général.  Le  point  essentiel  de  la  discussion  pour  lui  est 
de  savoir  si  l'art  et  la  poésie,  en  particulier,  la  poésie  dra- 
matique (Rep.  X.)  le  genre  principal,  ont  pour  but  unique 
ou  principal  l'agrément  et  par  là  d'exciter  les  passions, 
de  les  flatter;  si  l'art  ainsi  conçu  est  une  flatterie,  xoXaxsta, 
et,  si  lui-même  n'est  pas  un  Sophiste.  (V.  le  Sophiste). 

Que  Platon  soit  trop  exclusif  et  trop  sévère,  en  cela  il  n'a 
pas  moins  raison.  Loin  d'ailleurs  d'exclure  les  arts  et  la 
poésie,  partout  il  célèbre  les  Muses  (Phèdre,  Ion.) 

On  sait  la  place  qu'il  accorde  à  la  Musique  et  même  à  la 
Danse  dans  l'éducation  des  citoyens.  (Lois,  ii-vii). 

Après  Platon,  la  lutte  semble  finie.  La  Sophistique,  sans 
doute,  n'est  pas  morte.  Elle  refleurira  plus  tard  avec  les 
Rhéteurs  et  les  Sophistes  qui  pullulent  dans  l'empire  ro- 


LES  SCEPTIQUES.  249 

main.  Mais  elle  est  mise  à  sa  place  et  à  son  rang,  appelée  de 
son  vrai  nom,  les  Sophistes  sont  distingués  des  philosophes. 
Toutefois  le  Scepticisme  esthétique,  lui-même,  n'y  apparaît 
pas  sous  les  traits  particuliers  qui  le  distinguent.  La  ques- 
tion du  beau  et  de  Tart  est  comme  étouffée  et  absorbée  dans 
des  questions  d'un  intérêt  plus  général,  celles  du  vrai  et  du 
faux,  de  la  vérité  et  de  son  critérium. 

Aristote,  lui-même,  qui  porte  au  Scepticisme  des  coups  si 
redoutables,  se  place  sur  le  terrain  de  la  métaphysique  et 
de  la  logique. 

Dans  sa  Métaphysique  (vi),  c'est  sur  le  principe  de  contra- 
diction que  roule  sa  réfutation  qui,  elle-même,  ne  sera  ja- 
mais réfutée.  Dans  sa  logique  (Réf.  Soph.,  etc.),  il  se  borne  à 
analyser  et  classer  les  Sophismes  ;  mais  il  ne  descend  pas 
dans  l'arène  et  n'engage  pas  de  polémique.  Quant  à  sa  Poé- 
tique, nulle  place  n'y  est  marquée  à  un  débat  quelconque 
contre  ceux  qui  seraient  tentés  de  contester  les  règles  au 
point  de  vue  sceptique  ou  sophistique. 

On  a  vu  ce  qu'après  lui  a  produit  le  dogmatisme  soit  dans 
son  école,  soit  dans  les  deux  écoles  dogmatiques  qui,  elles- 
mêmes,  se  combattent  sur  le  terrain  surtout  de  la  morale, 
l'Épicurisme  et  le  Stoïcisme.  A  côté  se  produit  un  scepti- 
cisme beaucoup  plus  sérieux  que  celui  des  Sophistes  et  qui 
est,  si  l'on  veut,  le  vrai  scepticisme,  celui  de  Pyrrhon  et  de 
ses  disciples,  auquel  succède  le  demi-scepticisme  de  la  nou- 
velle Académie  ou  le  Probabilisme,  se  disant  issu  de  Platon 
qu'il  croit  continuer. 

C'est  le  moment  où  nous  sommes  parvenus  dans  cette 
histoire. 

IL  Qu'y  a-t-il  pour  nous  à  récolter  dans  ces  écoles?  l'une,  le 
PjTrhonisme,  l'autre  le  Scepticisme  académique  ou  proba- 
biliste?Rien  ou  presque  rien  en  réalité  sur  le  sujet  qui  nous 
intéresse.  La  question  du  beau  n'y  est  pas  agitée;  elle  est, 
on  l'a  dit,  absorbée  dans  celle  qui  contient  ou  domine  toutes 
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les  autres,  celle  du  vrai  et  du  faux  et  du  signe  qui  doit  le 
faire  reconnaître.  Le  débat  s'est  rétréci  ;  il  roule  en  entier 
sur  ce  point  unique  la  vérité  et  son  critérium  auquel 
s"ajoute  cependant  le  problème  moral. 

C'est  à  peine  si  chez  les  éclectiques,  Cicéron,  Plutarque, 
on  trouve  quelques  traces  d'une  attention  sérieuse  accordée, 
à  ce  point  de  vue.  à  la  question  esthétique.  Voici  cependant 
un  passage  de  Cicéron  où  l'on  paraît  s'inquiéter  de  ce  que 
deviendraient  les  arts,  en  particulier  les  arts  du  dessin,  si  la 
science  manquait  de  base  certaine,  si  le  pinceau  des 
artistes  n'était  plus  guidé  par  aucune  règle.  La  science 
n'ayant  plus  ni  certitude  ni  probabilité,  ne  fait-on  pas 
courir  aux  arts  le  même  danger  ? 

Mais  alors  que  diront  les  grands  artistes,  un  Zeuxis,  un 
Polyclète?  Consentiront-ils  à  admettre  qu'ils  ne  savent  rien 
dans  ces  choses  qui  exigent  une  si  grande  habileté  (1)? 

L'art  est  ici  confondu  avec  la  science  comme  il  l'est  tou- 
jours; mais  le  raisonnement  est  le  même.  Il  y  a  plus,  ceux 
qui  nient  la  compréhension  de  toute  chose  enlèvent  à  la  vie 
humaine  tous  ses  instruments  et  ses  ornements,  Qui  negant 
quidquam  posse  compreliendi,  hoc  ita  eripiunt  vel  instru- 
menta vel  omamenta  vitœ.  (Cic,  Acad.,  II,  31). 

On  ne  trouve  non  plus  chez  les  nouveaux  sceptiques, 
Enésidême,  Agrippa,  rien  qui  donne  à  penser  qu'ils  se  soient 
occupés  de  ces  questions  sur  le  beau  et  le  laid,  ni  qu'ils  aient 
tiré  de  la  diversité  des  opinions  sur  ces  matières  un  argu- 
ment particulier  propre  à  enrichir  le  scepticisme  et  à  em 
barrasser  leurs  adversaires. 

Ainsi  donc,  dans  toute  cette  époque,  les  sceptiques  pro- 
prement dit  Pyrrhoniens,  Nouveaux  Académiciens  ou  pro- 

(1)  Sed  quomodo  tu  si  nihil  comprehendi  posset,  artificia  concedere 
dicebas,  neque  mihi  dabas  id  quod  probabile  esset  ;  sic  ego  nunc  tibi 
refero,  artem  sine  scientia  esse  non  posse.  An  pateretur  hoc  Zeuxis,  aut 
Polycletus  nihil  se  scire,  quum  in  bis  esset  tanta  solertia.  (Acad.,  II,  47). 
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babilistes,  les  nouveaux  sceptiques  eux-mêmes  paraissent 
rester  étrangers  à  cette  question  du  beau  et  du  laid,  de  l'art 
et  de  la  valeur  de  ses  œuvres,  du  rôle  qu'il  joue  dans  la  vie 
humaine.  Leur  attention  est  dirigée  d'un  autre  côté.  Le  fond 
de  toutes  les  controverses  est  la  légitimité  de  la  connaissance 
humaine,  l'impossibilité  d'en  établir  la  vérité.  S'il  est  un  art 
véritable,  c'est  l'art  qui  sert  à  démontrer  cette  impossibilité, 
à  mettre  en  contradiction  les  opinions  et  les  croyances,  et 
à  détruire  les  systèmes,  à  mettre  à  nu  la  vanité  des  pré- 
tentions dogmatiques.  Cet  art,  c'est  la  dialectique,  à  laquelle 
se  joint  la  grammaire  et  aussi,  en  une  certaine  mesure,  la 
rhétorique,  la  science  du  langage  et  l'art  de  la  parole  étant 
l'art  de  raisonner  et  discuter  l'appendice  nécessaire. 

IIL  II  ne  se  peut  toutefois  que  le  problème  esthétique  ne 
finisse  pas  par  réapparaître,  qu'il  ne  ressuscite  dans  le  scep- 
ticisme ancien  sous  sa  vraie  forme,  spéciale  et  distincte, 
comme  il  s'est  posé  au  début  chez  les  sophistes  ou  les  pre- 
miers sceptiques.  La  raison  en  est  que  l'argument  qu'il 
fournit  aux  sceptiques  de  tous  les  temps  est  un  des  plus 
frappants  et  des  plus  difficiles  à  réfuter.  C'est  celui  qui  est 
tiré  précisément  de  la  diversité  des  goûts,  de  la  manière  de 
comprendre  et  d'apprécier  le  beau  non  seulement  par  les 
individus,  mais  par  les  peuples,  les  races  d'hommes,  selon 
les  temps  ou  les  époques,  des  usages  singuliers,  bizarres  qui 
en  résultent.  Chez  les  Grecs  de  la  période  antérieure,  vrai- 
ment grecque,  où  tout  ce  qui  n'était  pas  grec  était  con- 
damné, jugé  barbare,  l'argument  n'aurait  pas  eu  de  force. 
Mais  après  la  conquête  d'Alexandre,  lorsque  tous  les 
peuples,  les  races  si  diverses  se  rapprochèrent  et  se  mêlè- 
rent, la  comparaison  dut  s'établir  entre  tant  de  mœurs, 
d'usages,  de  costumes  et  de  monuments  divers  comme  de 
croyances.  Il  était  inévitable  que  l'esprit  fût  frappé  de  cette 
diversité  et  de  cette  opposition  des  formes  que  le  beau  et 
l'art  prennent  chez  les  différents  peuples,  de  leur  manière 
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si  différente  de  concevoir,  de  goûter  le  beau,  ainsi  que  son 
opposé  le  laid,  le  grotesque,  le  hideux  même,  etc.  Le  pro- 
blème esthétique  alors  devait  se  poser  et  la  solution  scep- 
tique en  sortir  naturellement.  Il  serait  surprenant  que  le 
scepticisme  ne  s'en  fût  pas  emparé,  qu'il  eût  négligé  une 
telle  arme  et  un  tel  argument. 

En  effet,  c'est  ce  qui  est  arrivé  au  moins  pour  le  dernier 
de  ces  sceptiques,  Sexius  Empirîcus.  Il  a,  comme  on  sait, 
recueilli,  classé  et  exposé  tous  les  arguments  sceptiques  de 
ses  prédécesseurs.  Les  deux  ouvrages  sont  comme  l'arsenal 
du  scepticisme  ancien  :  les  Hypoiijposes  pyrrhoniennes  et 
le  traité  Adversus  mathematicos. 

Dans  le  premier  où  sont  rangés,  exposés  et  discutés  les 
dix  tropes  ou  arguments  sceptiques,  celui  que  nous  appe- 
lons esthétique  occupe  peu  de  place  et  figure  à  peine  d'une 
façon  incidente.  Il  n'est  pourtant  pas  oublié.  Il  est  même 
très  nettement  formulé.  (Nous  nous  servons  de  la  traduction 
latine)  :  De  pulchriiucline  dissident  homines  sicut  de  bono  et 
malo.  Comment  expliquer  les  disputes  opposées  :  discrepantes 
opiniones,c\}\i  roulent  sur  le  beau,  \Q\dÀdL,formosiim^  turpe, 
indecorum  ?  Si  le  beau  était  jugé  de  même,  il  n'y  aurait  pas 
de  disputes.  Si  pulchra  cuncti  eadem  ducunt  contentio 
àbessei,  abesset  altercatio.  Comment  se  fait-il  que  la  même 
chose  qui  plaît  aux  uns  déplaît  et  soit  odieuse  aux  autres, 
Qui  fit  ut  eadei7i  res  placeat  mo7Halibu^  odio  sit  aliis ?Co 
qui  explique  cette  diversité,  c'est  Varietas  senstis,  diversœ 
fantasiœ  (Hypoth.,  lib.  1),  ce  sont  les  mœurs,  les  usages. 
Et  en  effet,  ce  qui  est  laid,  honteux  chez  les  Grecs,  est 
beau  chez  les  Perses,  les  Egyptiens,  les  Sarmates,  les  Syriens. 
Exemple  :  les  narines  percées,  les  vêtements,  les  robes 
traînantes,  etc.  Réciproquement,  ce  qui  est  permis  et  honoré 
chez  les  Perses  paraît  honteux  chez  les  Grecs,  Nam  ut  apud 
Persas  maxime  décorum  sit  apud  nos  turpe  esse  videatur 

Mais  c'est  surtout  dans  le  traité  Aversus  inathematicos  oh. 
la  thèse  est  reprise,  qu'elle  reçoit  tous  ses  développements. 
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Elle  y  est  appliquée  aux  arts  qui,  dans  la  logique  des  stoï- 
ciens, sont  classés  à  côté  des  arts  de  la  parole,  la  dialectique, 
la  grammaire.  Là  figure  aussi  la  poésie.  L'argumentation 
contre  elle  vient  à  la  suite  de  celle  qui  est  dirigée  contre  les 
grammairiens,  c'est-à-dire  les  savants  qui  s'occupent  du 
langage,  ou  du  discours  et  des  œuvres  dont  la  parole  est  la 
forme  ;  la  poésie  et  l'éloquence. 

Remarquez  ce  premier  coup  porté  à  l'éloquence  et  qui 
semble  contraire  à  la  thèse,  à  savoir  que  la  persuasion  s'o- 
père par  bien  d'autres  moyens  que  par  le  discours,  ver- 
suadeni  mulia  prœter  oraiionem.  Ainsi  la  beauté  elle- 
même  fait  bien  plus  d'impression,  sa  puissance  persuasive 
est  bien  plus  grande. 

Pour  prouver  que  la  beauté  peut,  pour  persuader  les 
juges,  plus  que  le  discours  d'un  orateur,  on  rappelle 
l'exemple  de  Phryné,  celui  d'Hélène  et  les  vieillards  devant 
Troie.  Quod  pulchritudo  plus  persuasit  judicibus  quam  ora- 
toris  oratio  (I,  i,  c.  18),  etc. 

Mais  c'est  surtout  contre  les  poètes  qu'est  dirigée  l'argu- 
mentation. Le  chapitre  est  intitulé  :  Quodpars  grammaticœ 
qiiœ  versaiur  in  poetis  et  scripto'rihus  non  possit  consisiere. 
Inutile  de  reproduire  les  arguments  accumulés  qui  prou- 
vent que  chez  les  poètes  et  les  autres  écrivains  il  n'y  a  rien 
de  fixe,  que  tout  change,  varie,  est  contradictoire.  Suit 
une  accumulation  d'exemples  où  les  poètes  sont  en  oppo- 
sition les  uns  avec  les  autres  et  avec  eux-mêmes,  prêchant 
ou  enseignant  alternativement  le  pour  et  le  contre,  habil- 
lant de  leurs  fables  et  de  leurs  vers  les  opinions  les  plus 
opposées  sur  le  bien  et  le  mal,  le  juste  et  l'injuste,  la  morale, 
la  politique,  la  religion,  les  lois,  etc. 

Pour  donner  une  idée  de  cette  argumentation  où  la  thèse 
et  l'antithèse  se  succèdent,  il  suffit  de  citer  les  principales 
propositions  que  développe  le  sceptique  :  Poesis  est  vitœ 
noxia.  —  Poctœ  inier  se  pugnant.  —  Poetœ  modos  accipi- 
unt  â  musicis.  —  Poeta  vitœ  inutilis.  —  Poetarum  versi- 
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bus  finitimorum  composisœ  coniroversiçe.  —  Poetis  niulta 
sunt  maledicia.  —  Poeiica  motuum  animi  arx  et  propug- 
naculum.  —  Poetica  nihil  prœclarum  edit  in  quo  non  sit 
Deiis.  —  Poetica  reddit  affabiles.  —  Poetica  poiest  esse 
utilis,  etsi  musica  sit  inuiilis.  —  E  poetica  sumptum  testi- 
moniumprofuerit  nepatriœ?  —  Poetici s  testimoniis  quidam 
îitimiur. 

De  la  poésie  si  l'on  passe  à  la  musique  {Ibid.,  ch.  xxii),  c'est 
toujours  le  même  dessein  et  la  même  méthode  qui  rappelle 
un  peu  les  antinomies  de  Kant,  l'éloge  d'un  côté,  le  blâme 
de  l'autre,  laus  et  vituperatio  :  musica  dicitur  tribus 
modis,  etc. 

Le  programme  est  encore  ici  instructif.  L'attaque  est  di- 
rigée contre  la  musique  et  son  influence  morale.  Tout 
ce  qui  avait  été  dit  pour  ou  contre  est  reproduit  :  Musica 
impedit  ne  virtus  appetatur.  —  Musica  lœtos  détectât, 
mœstos  consolatur.  —  Musica  non  est  vitœ  utilis.  —  Mii- 
sicœ  velus  erat  virilis,  musica  recens  fracta  et  effeminata. 
—  Musica  non  sedat  animum  sed  tantum  ad  tempus 
abstrahit.  —  Musicœ  diversitas.  —  Musicœ  laus.  — 
Musicœ  vituperatio.  —  Musicus  est  sapienti  similis,  ut  vull 
Plato.  —  Non  modi  onusici  animum.  excitant  aut  sedant, 
sed  nostra  opinio.  —  Miisici  habent  tempora  rationis  ex- 
pertia.  —  Musici  non  majorem  accipiunt  voluptatem  quam 
qui  audiunt. 

Finalement,  l'auteur  s'attaque  aux  principes  mêmes  ou 
éléments  de  la  musique:  la  voix,  lassons,  les  consonnances, 
les  intervalles,  les  modulations,  ce  qui  est  la  partie  tech- 
nique (Cf.  Aristoxène). 

Sextus  nous  dira  qu'il  a  voulu  en  ceci,  comme  sur  le  reste, 
rabattre  l'arrogance  du  dogmatisme.  (Hypolyp.  Ad  finem). 
Il  serait  curieux  de  savoir  en  quoi  le  dogmatisme  esthé- 
tique d'Aristote  est  compris  dans  ses  attaques  contre  la 
poésie  et  la  musique. 

Son  argumentation  part  de  ce  principe  que  la  poésie  est 
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une  science,  qui  a  pour  but  d'enseigner  la  vérité,  ou  de  pro- 
pager la  vérité  morale,  religieuse,  politique.  Il  considère 
les  poètes  comme  des  précepteurs  publics,  des  sages,  des 
philosophes.  C'est  avec  cette  règle  qu'il  juge  Homère  et  les 
autres  poètes.  On  a  pu  voir  que  c'est  par  ce  côté  que  l'art 
et  les  poètes  avaient  été  réhabilités  par  les  stoïciens.  Mais  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  constater  que  quand  la  morale 
prend  ainsi  l'art  à  son  service  et  l'envoie,  si  l'on  peut  parler 
ainsi,  en  mission  prêcher  les  vérités  morales,  celui-ci  suc- 
combe sous  les  coups  répétés  du  scepticisme. 
Ce  qu'on  vient  de  lire  en  est  l'exemple  et  la  preuve. 


LES    ECLECTIQUES 

PLUTARQUE,  CICERON 


L'éclectisme  :  sa  place  dans  l'esthétique  ancienne  ;  sa  valeur  historique  et 
philosophique.  —  Cicéron  et  Plutarque.  —  I.  Cicéron.  Caractères  de  son 
esthétique.  —  1°  Du  Beau.  Ses  définitions  du  beau  empruntées  à  Platon, 
à  Aristote.  —  Du  beau  et  du  bien.  Du  beau  et  de  l'utile.  Leur  accord,  etc. 

2'^  Des  formes  du  Beau.  Du  décorum  et  de  ses  espèces.  —  Les  mérites 

de  Cicéron  comme  moraliste  esthéticien.  —  Du  Laid  et  du  Ridicule. 
—  De  la  Plaisanterie.  —  3"  De  l'Art  et  des  Arts.  —  L'art  et  la  division 
des  arts.  —  Manière  dont  Cicéron  conçoit  l'idéal  et  le  procédé  de  créa- 
tion artistique.  —  4°  Généralités  sur  l'art.  Sa  dignité;  sa  supériorité. 
La  jouissance  artistique,  l'unité  des  arts,  le  goût,  l'inspiration,  etc.  — 
4°  Les  arts  particuliers  :  la  Poésie  et  l'Éloquence,  la  Mimique,  la  Musique 
et  les  arts  du  Dessin.  —  II.  Plutarque  comme  moraliste  et  comme 
esthéticien.  1°  Ses  vues  sur  le  beau  et  les  arts  en  général.  Sa  théorie  de 
l'imitation  ;  —  2°  Son  explication  de  la  poésie  et  de  la  manière  de  lire 
les  poètes.  —  La  Musique,  etc.  —  Conclusion. 


Une  place  ne  peut  être  refusée,  dans  l'esthétique  an- 
cienne, à  ces  hommes  qui,  sans  avoir  été  de  profonds  pen- 
seurs, ni  rien  laissé  d'original  sur  les  matières  relatives  au 
beau  et  à  l'art,  n"ont  pas  moins,  par  leurs  écrits,  contribué, 
pour  une  part  très  grande,  à  l'éducation  esthétique  et  mo- 
rale de  l'esprit  humain  dans  les  âges  suivants.  N'apparte- 
nant à  aucune  école,  ne  se  déclarant  exclusivement  pour 
aucun  système,  ils  se  bornent,  disent-ils,  à  faire  un 
choix  dans  toutes  les  doctrines,  de  ce  qui  leur  paraît  vrai 
ou  probable,  retenant  ce  qu'ils  jugent  être  le  meilleur, 
rejetant  ce  qui,  à  leurs  yeux,  est  faux,  ou  exagéré,  sans  trop 
se  demander  si  les  éléments  qu'ils  empruntent  à  des  sys- 
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tèmes  différents  ou  opposés  s'accordent  entre  eux  et  se  con- 
cilient. Ce  sont  les  éclectiques;  Cicéron  et  Pluiarquc,  parmi 
les  anciens,  sont  les  plus  illustres.  Quoique  placés  à  une 
assez  grande  distance,  leur  rôle  ayant  été  à  peu  près  sem- 
blable, nous  les  réunissons.  Les  autres,  plutôt  stoïciens 
mitigés  :  Boethus,  Possidonius,  Panéiius,  etc.,  n'ayant  rien 
à  nous  offrir,  peuvent  être  négligés. 

Borné  au  rôle  modeste  que  lui-même  ici  s'attribue, 
l'éclectisme  est  loin  de  mériter  les  dédains  de  ceux  qui 
traitent  avec  légèreté  cette  manière  de  philosopher.  On  ne 
peut  nier  d'abord  qu'à  l'époque  où  nous  sommes,  il  n'ait 
rendude  grands  services,  ne  fût-ce  que  de  conserver  des  doc- 
trines qui,  sans  lui,  seraient  perdues  et  ignorées.  Mais  il  a, 
par  lui-même,  d'autres  mérites  qu'il  est  bon  en  passant  de 
rappeler  : 

1°  Par  la  forme  qu'il  leur  donne,  il  fait  pénétrer  dans  tous 
les  esprits  les  vérités  fécondes  et  utiles  que  contiennent  les 
vrais  systèmes  et  qui  en  sont  plus  ou  moins  indépendantes. 
2°  Il  est  la  seule  méthode  d'enseignement,  vraiment  libé- 
rale, qui  convienne  à  la  jeunesse.  Sa  devise  est  la  maxime 
de  Quintilien  :  eligere  ex  omnibus  optima.  3°  Lui-même  peut 
y  ajouter,  soit  en  déduisant  des  principes  les  conséquences 
non  aperçues  des  maîtres,  soit  en  découvrant  de  nouvelles 
vérités,  ce  que  tout  esprit  éclairé  peut  faire,  bien  qu'il  soit 
hors  d'état  de  les  combiner  et  d'en  former  un  ensemble. 
4°  Venu  à  la  suite  des  grands  systèmes,  dont  la  critique  a 
mis  à  nu  les  erreurs  et  les  défauts,  seul  il  peut  remplir  le 
vide  que  le  scepticisme  a  fait  dans  les  intelligences  ;  par  là, 
préserver  d'une  stérilité  complète  le  sol  dévasté  de  la 
science  sur  lequel  a  passé  le  vent  desséchant  du  doute. 
5°  Né  de  cette  maxime  elle-même  vraie,  qu'il  y  a  de  la  vérité 
dans  tous  les  systèmes,  bien  qu'aucun  ne  soit  toute  la 
vérité,  il  la  met  en  pratique  avec  autant  de  sagesse  qu'il 
peut.  Peu  affirmatif,  il  ne  s'abstient  pourtant  pas  déjuger; 
mais  n'ayant  de  goût  pour  aucun  excès,  il  se  tient  plutôt 
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dans  la  région  moj^enne  de  la  probabilité.  C'est  le  droit  du 
sens  commun  qui  n'est  pas,  autant  qu'on  le  dit,  l'opposé  de 
la  raison  spéculative.  Mais  il  prend  volontiers  pour  contrôle 
et  pour  guide  la  raison  pratique.  —  Nous  n'avons  d'ailleurs 
à  prendre  sa  défense  que  pour  justifier  la  place  qui  lui  est 
ici  accordée. 

De  l'éclectisme  il  y  a  aussi  à  distinguer  les  degrés  et  les 
formes  selon  les  époques  et  les  esprits  qui  le  professent. 
Lui-même  partage  les  progrès  de  l'esprit  humain  et  de  la 
science.  Celui  dont  il  s'agit,  de  Cicéron,  de  Plutarque,  de 
Sénèque,  placé  qu'il  est  au  début  est  le  plus  faible.  Il  n'est 
pas,  pour  cela,  sans  valeur  et  mérite  d'être,  par  nous,  à  son 
tour  interrogé.  Il  3'  a  d'autant  plus  d'intérêt  qu'il  s'agit 
d'une  science  qui  en  est,  elle-même,  à  ses  premiers  essais  et 
que  les  systèmes  qui,  incidemment,  l'accueillent,  manquant 
eux-mêmes,  sous  ce  rapport,  d'originalité,  de  profondeur  et 
d'étendue,  sont  réduits  à  cet  égard  à  des  emprunts  mal 
déguisés  (1). 

(1)  Il  est  aujourd'hui  de  bon  ton,  chez  nous  et  chez  nos  voisins,  de 
mépriser  ce  qui  s'appelle  Véclectisme.  Les  épithètes  les  moins  flatteuses 
sont  données  aux  auteurs  qui  se  rangent  dans  cette  catégorie.  «  Ce  sont 
des  parasites  de  la  philosophie.  Leurs  conceptions  banales  n'ont  aucune 
valeur  théorique  ;  ce  qu'ils  offrent,  ce  sont  des  lieux  communs  revêtus 
d'une  forme  oratoire  ou  Uttéraire.  Tout  au  plus  méritent-ils  d'être  classés 
parmi  les  rhéteurs.  C'est  de  la  Ehétorique  philosophique,  comme  dirait 
Aristote  :  /5>3Toptx*3  où.oGO'foxxjOi,  etc.  »  —  Il  est  à  remarquer  que  ceux  qui 
le  prennent  de  si  haut  sont  eux-mêmes  des  esprits  médiocres,  dénués  de 
toute  originalité,  et,  en  général,  de  fort  mauvais  écrivains,  qui  cachent 
le  ^^de  de  leurs  pensées  sous  de  vagues  et  peu  intelligibles  formules. 
Mais,  on  l'a  dit,  il  est  plus  facile  de  médire  de  l'éclectisme  que  d'y  échap- 
per. Le  curieux,  en  effet,  c'est  qu'eux-mêmes  sont  des  éclectiques. 
Autrement,  on  ne  sait  plus  ce  qu'ils  sont  :  à  moitié  dogmatiques,  à  moitié 
sceptiques,  idéalistes  à  la  fois  et  réahstes,  etc.  Leur  préférence  s'attache 
à  tel  on  tel  philosophe  qu'ils  préconisent,  sans  adopter  sa  doctrine  tout 
entière,  ce  qui  ressemble  bien  un  peu  à  la  méthode  qu'ils  condamnent 
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I.  —  CicÉRON.  —  C'est  d'abord  comme  moraliste  que 
Cicéron  est  esthéticien.  Le  beau  revient  sans  cesse  à  côté 
du  bien  et  de  l'honnête  dans  ses  traités  de  morale.  C'est 
aussi  comme  théoricien  de  l'art  oratoire  {de  Orat.  Orat.  de 
Invent).  Les  préceptes  sur  l'éloquence  doivent  s'appuyer 
sur  les  principes  de  l'art  en  général  qu'il  invoque  ou  qu'il 
applique.  Mais  c'est  aussi  comme  amateur  et  juge  éclairé 
de  ses  œuvres.  Ses  discours  et  ses  lettres  sont  semés  de 
traits  qui  le  font  reconnaître  comme  tel,  quoiqu'il  affecte 
de  rester  ignorant  de  ces  choses. 

Dans  cette  partie  de  sa  doctrine,  Cicéron  est  ce  qu'il  est 
ailleurs,  à  la  fois  platonicien,  stoïcien  et  péripatéticien,  mais 
surtout  platonicien  ;  rarement  il  est  probabiliste  ou  nouvel 
académicien  ;  le  sujet  ne  le  comporte  pas.  La  doctrine  épi- 
curienne est  la  seule  qu"il  rejette. 

Nous  nous  bornerons  à  ce  qui  est  le  plus  général. 

L  —  Sur  le  Beau,  il  ne  faut  pas  attendre  de  Cicéron  des 
définitions  bien  exactes  et  bien  précises.  Un  peu  de  phra- 
séologie nuit  toujours  à  la  clarté  distincte  de  sa  pensée. 
Mais  il  est  facile  de  dégager  l'idée  commune  des  diverses 
expressions  qu'elle  revêt.  Cette  idée  est  celle  de  l'ordre, 
ordo,  laquelle  réside  dans  la  disposition  au  la  convenance 
réciproque  des  parties.  Selon  la  formule  empruntée  à 
Platon  {Lois,  21),  «  l'homme  est  le  seul  animal  qui  com- 
prenne l'ordre,  ce  qui  convient,  la  mesure  dans  les  actes  et 

chez  les  autres.  Semi-platoniciens  et  aristotéliciens,  semi-kantistes  et 
semi-hégéliens,  ou  herbartistes,  ils  n'accordent  leur  admiration  qu'aux 
auteurs  de  systèmes,  mais  sans  donner,  disent-ils,  dans  leurs  écarts,  et  en 
faisant  leurs  réserves.  Ils  signalent  les  erreurs  et  les  lacunes,  marquent 
les  desiderata,  indiquent  la  nouvelle  route  à  suivre,  essaient  à  peine  ou 
promettent  d'y  entrer.  —  Si  ce  n'est  de  l'éclectisme,  c'est  bien  quelque 
chose  qui  y  ressemble. 
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dans  les  paroles.  Et  c'est  ce  qui  fait  que  dans  les  choses 
elles-mêmes  qui  frappent  ses  regards,  il  perçoit  la  beauté, 
la  convenance  des  parties  »  (1). 

A  cette  idée  de  Tordre  se  joint  une  autre  qui.  bien  qu'ac- 
cessoire, a  son  importance,  celle  d'une  certaine  forme  ou 
apparence  qualifiée  elle-même  de  libérale  :  cum  specie  qua- 
dam  Wberali.  Du  moins,  c'est  ce  qui  constitue  le  décorum 
et  le  caractérise,  selon  les  stoïciens  (2). 

Une  autre  expression  qui,  elle  aussi,  revient  sans  cesse 
toutes  les  fois  qu'il  s'agit  du  beau,  c'est  l'éclat,  la  lumière, 
qui  le  rend  visible.  Les  mots  elucet,  perhicei,  expriment  ce 
côté  de  la  nature  du  beau,  par  où  il  se  distingue  et  du  bien 
et  du  vrai.  Il  en  résulte  que  le  beau,  soit  phj'-sique,  soit 
moral,  a  la  propriété  d'être  vu,  contemplé,  movet  oculos, 
est  in  prompiu.  C'est  aussi  d'être  revêtu  d'une  certaine 
grâce,  lepore,  qui,  elle-même,  s'appelle  la  beauté,  quœ  dicitur 
pulchritudo  (Ibid.). 

Tout  cela  est  stoïcien,  sans  doute,  et  même  péripatéti- 
cien,  mais  avant  tout  platonicien.  C'est  l'idée  platonicienne 
du  Phèdre  qui,  plus  tard,  a  fait  définir  le  beau,  la  splen- 
deur du  bien  ou  du  vrai.  Cicéron,  du  reste,  ne  prend  pas  la 
peine  de  déguiser  l'emprunt  :  Formam  quidem  ipsam  Marce 
fili,  et  tanquam  faciem  Jionesti  vides,  que  si  oculis  cer- 
nereiur  miraMles  amores,  ut  ait  Plato,  excitaret  sa- 
pientiœ  {Ibid.,  I.  c.  v). 

Le  côté  subjectif  lui-même  ne  fait  pas  défaut.  Cicéron 
l'exprime  à  plusieurs  reprises.  Le  beau,  comme  le  bien, 
c'est  ce  qui  plaît  par  soi-même,  quod  per  se  7ioMs  placet.  Ce 

(1)  Unum  hoc  animal  sentit  quid  sit  ordo,  quid  sit  quod  deceat,  in 
f  actis,  dictisque  qui  modus.  Itaque  eorum  ipsorum  quœ  aspectu  cernun- 
tur,  venuKtatem,  convenientiam  partium  sentit.  (Z)e  Offic  I,  iv.) 

(2)  Eani  sic  deBniunt  (Stoicii)  ut  décorum  esse  velint  quod  ita  naturaî 
consentaueum  sit,  ut  moderatio  et  temperantia  appareat  cum  specie  qua- 
dam  liberali.  {De  0/.,  I,  27.) 
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qui,  par  son  seul  aspect,  nous  émeut,  sua  specie  commovct. 
C'est  ce  qui  nous  Ibrce  à  Taimer  par  sa  nature  même, 
à  natiira  ipsa  diligcre  cogimur.  Cela  est  vrai,  surtout  de  la 
beauté  morale  ou  de  la  vertu,  mais  aussi  de  tout  genre  de 
beauté.  Il  suffit  que  nous  apercevions  cet  harmonieux 
accord  des  parties  d'un  tout  et  la  grâce  qui  y  est  répandue 
pour  que  sa  vue  nous  réjouisse.  Et  delectat  hoc  ipso  quod 
omnes  paries  cum  quadam  lepore  consentiant  (  de 
O/nc,  I,  27,  32). 

Entre  le  beau  et  le  Men,  toutefois,  n'y  a-t-il  pas  une  diffé- 
rence? A  l'exemple  d'Aristote  {Siipr a j  T^.  19),  Cicéron  sou- 
lève la  question,  qu'il  effleure  sans  la  résoudre.  Le  point 
est  délicat,  il  en  voit  la  difficulté.  Il  est  plus  aisé,  dit-il,  de 
le  comprendre  que  de  l'expliquer,  comprehendi  quam 
explanari.  L'identité  d'abord  est  évidente.  Tout  ce  qui  est 
beau  est  honnête,  tout  ce  qui  est  honnête  e<t  beau.  Les 
stoïciens  l'avaient  dit  :  nam  quod  honestion  est  decet  et  quod 
decet  honesium  est  (IMd.).  Seulement,  en  quoi  consiste  la 
diûérence  ?  Qualis  autem  differentia  sit  honesti  et  decori  ? 
C'est  là  le  problème.  Ne  sachant  trop  que  dire,  en  somme>  il 
ue  répond  pas.  Il  voit  bien  qu'il  y  a  quelque  chose, 
quiddam,  qui  doit  s'ajouter  à  la  vertu  pour  que  bonne  elle 
soit  aussi  belle,  et  qui,  répandu  autour  d'elle,  est  comme 
son  auréole.  Aussi,  ce  n'est  pas  par  une  raison  cachée, 
recondita  quadam  ratione,  qu'on  l'aperçoit,  mais  elle  se 
rend  visible,  sed  sit  inprojnptu.  Ce  quiddam^  dit-il  encore, 
peut  plutôt  s'en  séparer  par  la  pensée  que  dans  la  réalité, 
cogitatione  magis  quam  re  separari  queat.  Or,  pris  à  la 
lettre,  cela  veut  dire  qu'en  soi  la  différence  n'existe  pas, 
puisqu'elle  ne  réside  que  dans  la  pensée  du  spectateur,  non 
dans  r  'bjet  lui-même. 

Et,  en  effet,  dans  l'esthétique  ancienne,  ainsi  qu'il  a  été 
remarqué,  toutes  les  fois  que  la  question  se  présente, 
l'identité  est  affirmée;  la  différence  s'efface  ou  elle  se  réduit 
à  une  simple  nuance  que  notre  esprit  saisit,  mais  qui   est 
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bien  plus  encore  dans  le  sujet  que  dans  l'objet.  Ou  la  beauté, 
le  decus,  le  décorum,  n'est  qu'un  vêtement  brillant  répandu 
sur  l'objet  beau,  ou  sur  la  vertu  et  toutes  les  vertus;  de 
même  que  la  beauté  du  corps  qui  consiste  dans  la  conve- 
nance réciproque,  ou  l'harmonie  de  ses  parties  ne  peut  se 
séparer  de  la  santé,  Ut  vennstas  et  pulchritudo  corporis 
non  potest  a  valetudine  ;  sic  hoc  de  quo  loquimur  déco- 
rum iotum  illud  quidan  est  in  virilité  confusum,  sed 
mente  et  cogitatione  distinguitur  {Ibid.). 

Évidemment,  le  problème  reste  à  résoudre,  mais  il  ne  faut 
pas  demander  au  moraliste  romain  quil  nous  fasse  voir 
clairement  ce  que  la  sagacité  profonde  du  génie  d'Aristote 
et  de  Platon  n'a  pas  su  bien  pénétrer  et  nous  dévoiler. 

La  difiérence  du  heau  et  de  l'utile  est  beaucoup  plus  aisée 
à  saisir  et  à  déterminer.  L'école  stoïcienne  l'avait  si  nette- 
ment, si  clairement  marquée,  que  leur  successeur  ne  pouvait 
y  faillir  à  son  tour.  C'est  ce  qu'il  fait  en  termesqui  ne 
laissent  pas  d'équivoque.  Le  beau  comme  le  bien  est  ce  qui 
est  louable  en  sou  perse  laudabile,  ce  qui  doit  être  cberché 
et  admiré  pour  sa  seule  nature  ou  excellence  propre  sans 
aucun  égard  à  son  utilité,  qiiod  detracta  orani  utilitate  jure 
laudatur.  L'utile  n'est  rien  en  soi  ;  il  n'a  de  valeur  que  par 
le  but  auquel  il  se  rapporte  et  dont  il  est  le  moyen,  qu'il 
s'agisse  d'un  bien  réel  ou  seulement  relatif,  delà  jouissance 
ou  du  bien  moral.  Les  deux  termes  sont  donc  essentielle- 
ment difîérents. 

L'accord,  néanmoins,  subsiste,  s'il  s'agit  de  l'utilité  véri- 
table. Or,  on  sait  comment  il  se  fait  dans  la  doctrine  à  la 
fois  stoïcienne,  platonicienne  et  péripatéticienne  (V.  Cic. 
de  Offic,  III).  La  formule  est  celle-ci  :  «^  Tout  ce  qui  est 
bonnête  est  utile,  et  tout  ce  qui  est  vraiment  utile  est  hon- 
nête {Ibid.).  Seulement,  le  rapport  des  deux  termes,  la  su- 
bordination de  l'un  à  l'autre  (Ibid.),  doit  être  sévèrement 
maintenu. 

Mais  le  rapport  inverse  existe-t-il  ?  En  outre,  ce  qui  est 
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vrai  du  bien  moral  ou  de  l'honnête  par  rapport  à  l'utile, 
l'est-il  pour  tous  les  genres  de  beauté,  de  façon  que  partout 
et  toujours  là  où  est  la  vraie  utilité,  là  aussi  soit  la  beauté, 
de  même  qu'elle  suit  le  bien  moral  et  en  est  toujours  la 
conséquence  ? 

Le  problème  n'a  pas  la  même  clarté  et  la  solution  est 
moins  absolue.  Cicéron,  toutefois,  sans  être  aussi affirmatif, 
semble  se  déclarer  pour  cette  opinion.  Les  exemples 
qu'il  donne  font  croire  que  c'est  bien  sa  conviction.  L'ac- 
cord lui  apparaît  au  moins  dans  sa  généralité.  Ces 
exemples,  il  les  choisit  surtout  dans  le  genre  qu'il  cultive 
et  qui  lui  sont  le  plus  familiers  :  Téloquence  ou  l'art  ora- 
toire. Le  principe  posé,  il  l'étend  aux  autres  arts,  même  à 
la  nature  entière.  C'est  ainsi  qu'à  propos  des  ornements  du 
discours,  de  Ornatu  oraiionis  et  numéro  verborwn  (de 
Ot^at.,  III,  c.  Il),  il  dira  : 

«  Pour  la  parole  comme  pour  la  plupart  des  choses,  la 
nature,  par  un  merveilleux  effet  de  son  industrie,  a  voulu 
que  ce  qui  est  le  plus  utile  fut  aussi  ce  qui  offre  le  plus  de 
grandeur  et  même  le  plus  de  beauté.  »  Sed  ui  in  plerisque 
rehus,  incredibiliter  hoc  natura  est  fahricata,  ut  ea  quœ 
maximam  utilitatem  in  se  continerent,  eadem  h  idereni 
plurimum  vel  dignitatis  vel  sœpe  venicstatis  {de  Orat.,  III, 

c.    XLVl). 

Ailleurs,  à  propos  delà  prononciation,  Cicéron  rappelle 
cet  accord  de  l'utile  et  du  beau:  quod  ut  dixî  paulo  ante, 
plurimis  in  rébus,  quod  maxime  utile,  id  nescio  quopacto, 
etiam  decef^e  maxime  (Ibid.,  49). 

Cet  accord  se  manifeste  dans  la  nature.  Elle  semble  l'avoir 
en  vue  dans  l'ensemble  des  êtres  et  dans  la  constitution  de 
chaque  être  ;  dans  la  forme  ronde,  la  plus  belle  comme  la 
plus  utile,  dans  la  structure  des  animaux,  des  plantes,  dans 
la  structure  du  corps  humain  (1). 

(1)  Incolumitatis  ac  salutis  omnium  causa  videmus  hanc  statum  ease 
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De  cette  alliance  de  l'utile  et  du  beau  résulte  pour  l'ora- 
teur que  ce  qu'il  y  a  de  plus  utile,  les  armes  les  plus 
propres  au  combat  sont  aussi  les  plus  belles  :  ut  quidquid 
fit  utiliter  ad  piignam,iderii  ad  aspectum  etiam  sit  ad  ve- 
nustatem  {Or ai.,  LVIII). 

Ceci,  dans  l'esprit  antique,  serait  peut-être  moins  vrai  de 
l'orateur  moderne,  dont  les  armes  les  plus  propres  à  lui 
assurer  la  victoire,  ne  brillent  pas  toujours  d'un  bien  vif 
éclat.  Mais  il  faut  se  contenter  de  la  généralité  du  fait. 

D'ailleurs,  ceci  ne  contredit  pas  ce  que  disent  les  stoï- 
ciens eux-mêmes,  qu'il  y  a  des  choses  belles  qui  ne  sont 
pas  utiles,  la  nature  ayant  pour  but  de  varier  ses  produc- 
tions. Là,  le  pur  ornement  suflSt  comme  pour  la  queue  du 
paon,  le  plumage  varié  et  changeant  de  certains  oiseaux. 

On  remarquera  aussi  qu'en  tout  cela  il  s'agit,  comme 
dirait  Kant,  de  «  finalité  interne  »  ou  de  l'appréciation 
des  choses  entre  elles  plutôt  que  de  leur  relation  avec 
nos  besoins.  L'utilité  rentre  alors  dans  la  convenance, 
attribut  essentiel  du  beau  chez  tous  ces  philosophes. 

II.  Des  formes  du  beau.  —  Cicéron  n'a  ici  rien  de  remar- 
quable à  nous  ofîrir,  si  ce  n'est  peut-être  la  manière  dont 
il  qualifie  les  deux  genres  de  beauté,  virile  et  féminine, 
celle  de  l'homme  et  de  la  femme.  Ce  sujet,  que  d'autres  de- 
puis ont  traité  avec  plus  d'ampleur  et  de  spécialité,  est  par 
lui  très  bien  indiqué.  La  grâce,  la  dignité,  sont  d'heureuses 

totius  mundi  ac  naturae,  rotundum  ut  cœlum,  etc.  —  Hœc  tantam  ha- 
beant  virn  ut  paululum  immutata  cohœrere  non  possint,  tantam  pulchri- 
tudinem,  ut  species  ne  excogitari  possit  ornatior.  —  Keferte  nunc  animum 
ad  hominum  vel  edam  cœteroruni  animantium  formaui  et  figuram,  nul- 
lam  partem  corporis  sine  aliqua  necessitate  effiectani,  totum  que  quasi 
perfectam  reperietis  arte  non  casu.  —  Qiiid  in  arboribus  in  quibus  non 
iruHCus,  non  rami,  non  folia  nisi  ad  retinendam  conservandum  que  natu- 
ram  ?  Nusquam  tamen  est  ulla  pars  niai  venusta. 
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expressions  qui  ont  conduit  à  la  distinction  du  beau  et  du 
sublime.  (V.  Schiller,  A7imuih  und  Wûrde.  Kant,  Du  senti- 
ment du  beau  et  du  sublime)  (1). 

En  ce  qui  est  du  beau,  morale  il  n'y  a  guère  à  ajouter 
à  ce  qui  a  été  dit  à  propos  des  stoïciens  que  Cicéron  suit 
textuellement,  quant  au  fond  de  la  doctrine.  Néanmoins,  il 
faut  lui  savoir  gré,  comme  on  l'a  dit,  des  applications  qu'il 
a  su  faire  de  leurs  principes  aux  devoirs  de  la  vie,  où  il 
est  à  la  fois  moraliste  et  esthéticien. 

L'esthétique,  a-t-on  dit,  s'y  confond  avec  la  morale.  Les 
deux  sciences  au  moins  se  donnent  la  main  ;  leurs  préceptes 
sont  les  mêmes.  Seulement  ce  qu'aucun  philosophe  ancien 
n'a  remarqué,  c'est  que  le  point  de  Yue  est  différent.  Ce  que 
l'une,  en  effet,  ordonne  ou  commande,  l'autre  le  conseille  ; 
l'une  parle  au  nom  de  la  conscience,  l'autre  invoque  le  goût, 
facultés  fort  différentes.  Les  deux  législations  sont  dis- 
tinctes, bien  que,  le  plus  souvent,  l'une  soit  conforme  à 
l'autre.  En  vain  chez  les  modernes  cherche-t-on  à  les  faire 
rentrer  l'une  dans  l'autre,  on  n'y  parviendra  pas,  sans  ôter 
à  la  morale  son  caractère  sacré  d'autorité,  ce  qui  la  détruit. 

L'accord  néanmoins  subsiste.  Imbu  comme  ses  devanciers 
de  cette  même  idée,  Cicéron,  je  le  répète,  fait  l'application 
de  la  façon  la  plus  heureuse  de  ce  principe  commun  aux 
deux  sciences,  de  Vhonnête  et  du  beau.  Il  y  aurait  injustice 
à  lui  refuser  ce  mérite.  Nulle  part  chez  aucun  moraliste 
ancien  n'a  été  mieux  mise  en  relief  l'efficacité  de  la  culture 
esthétique  sur  les  mœurs  que  dans  la  partie  du  de  Officiis, 
consacrée  à  cette  classe  de  devoirs  qui  entrent  dans  la 
catégorie  du  décorum  comme  il  l'appelle.  Avec  une  complai- 
sance très  grande  il  énumère  les  formes  ou  les  espèces  : 
devoirs  de  convenance  ou  de  bienséance,  de  politesse  et 

(1)  Quœ  autem  pulchritudinis  duo  gênera  sunt,  quorum  in  altero  ve- 
nustas  est,  in  altero  dignitas,  venustatem  muliebrem  ducere  debemus, 
dignitatem  virilem.  (De  Off.,  I,  26). 
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d'urbanité,  de  mesure  à  garder  dans  les  actes,  les  senti- 
ments, les  paroles,  l'extérieur  du  corps,  et  toutes  les  rela- 
tions de  la  vie  sociale.  C'est  un  code  achevé  de  politesse  et 
de  sociabilité  dont  tous  les  articles  sont  à  maintenir  aujour- 
d'hui comme  alors,  qui  ne  peuvent  être  abrogés  ni,  sous 
peine  de  grave  déchéance,  tomber  en  désuétude. 

L'auteur  y  part  de  ce  principe  à  la  fois  platonicien,  stoï- 
cien, on  doit  ajouter  aristotéticien,  que  la  vertu  en  soi  et 
par  elle-même  est  belle  (les  stoïciens  disaient  seule).  Elle 
l'est  en  général,  m  omni  honestaie,  elle  ne  l'est  pas  moins 
dans  toutes  ses  parties.  Ainsi  toutes  les  vertus  sont  belles  : 
1°  La  sagesse  est  belle.  Il  est  beau  de  connaître  et  honteux 
d'ignorer,  de  même  d'errer,  de  se  laisser  tromper,  errare, 
nescire,  decipi  est  et  malum  et  turpe  (I.  iv)  ;  2°  La  justice  est 
belle  et  toutes  les  choses  justes  sont  belles,  jusia  omnia  dé- 
cora ;  3°  Le  courage  est  beau  ;  ce  qui  se  fait  virilement  et 
part  d'une  grande  âme  parait  beau,  dignum  décorum  videtur. 
Et  ainsi  la  beauté  est  répandue  sur  toutes  les  vertus.  Elle 
en  fait  l'éclat,  l'amabilité,  la  grâce.  Mais  s'il  est  une  vertu 
dont  elle  soit  comme  l'attribut  essentiel,  c'est  la  tem- 
pérance, temperantia.  Sa  fonction  spéciale  n'est-elle  pas 
en  effet  d'introduire  partout  à  l'extérieur  comme  à  l'inté- 
rieur de  la  conduite  humaine  la  mesure,  la  modération,  la 
décence,  l'à-propos,  en  un  mot  la  convenance.  Le  modus  lui 
appartient,  le  ni  trop  ni  trop  peu,  en  toute  chose  si  difficile  à 
observer  et  à  garder  selon  le  proverbe  antique. 

Développant  ce  principe,  Cicéron  en  poursuit  l'appli- 
cation dans  tous  les  détails  de  la  vie,  soit  privée,  soit 
sociale.  Rien  n'y  est  oublié.  Si  quelques  préceptes  peuvent 
paraître  minutieux,  on  aurait  tort  de  le  blâmer.  Les  anciens, 
les  Grecs  surtout,  y  attachaient  avec  raison  une  extrême 
importance  :  selon  la  maxime  :  Ex  mininiis  magna  depre- 
henduntur  {Ibid).  Lesstoïciens  définissaient  la  vertu,  le  bien 
moral,  un  accord  interne  et  harmonieux  de  toutes  les  formes 
de  l'âme  ou  une  symphonie,  avuoo-Aa.  Sans  cesse,  la  morale 
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est  comparée  à  i'art  et  à  la  musique.  Et  c'est  ce  que  l'ait  éga- 
lement Cicéron,  leur  disciple.  Aussi,  ne  s'étonnera-t-on  pas 
de  voir  ici  le  moraliste  ériger  en  devoirs  exacts  et  en  pres- 
criptions sérieuses  tout  ce  que  nous  traitons  d'accessoire 
souvent  et  à  tort  d'indifférent,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  con- 
cerne la  bienséance -et  les  bonnes  manières,  la  convenance 
dans  le  maintien,  les  gestes,  la  manière  de  s'asseoir,  la  dé- 
marche, le  regard,  les  gestes,  jusqu'au  mouvement  des 
mains,  status,  incessus,  sessw,  accubitus,  vultus,  manuum, 
motus,  etc.  Tout  cela  sans  doute  varie  selon  les  personnes, 
les  temps,  les  lieux,  etc.,  mais  ne  doit  pas  moins  être  soumis 
à  la  même  règle  de  convenance  :  ce  que  les  acteurs  et  les 
histrions  eux-mêmes,  au  théâtre,  savent  si  bien  observer. 
L'habitation  elle-même  doit-être  en  rapport  avec  celui  qui 
l'habite.  Ornanda  est  dignilas  domo,  non  a  domo  tota  quœ- 
renda,  etc.  Naturellement,  ce  qui  est  de  la  parole  et  du 
discours  n'est  pas  omis.  Le  ton  lui-même  doit  en  être  mo- 
déré. Les  socratiques  ont  fourni  le  modèle.  Sic  ergo  hic 
sermo  in  qiio  socratici  maxime  excelluni  lenis  minime  que 
pertinao:.  Il  s'agit  aussi  de  la  pUiisanterie  et  du  jeu  de 
joco  et  ludo  (Ibid.) 

Tout  ceci  est  delà  morale,  dira-t-on;  sans  doute,  mais 
aussi  de  l'esihétique,  de  la  science  du  beau  comme  de  celle 
du  bien,  on  ne  peut  le  nier,  surtout  s'il  s'agit  de  la  science 
ancienne. 

Ce  qui  a  trait  à  la  plaisanterie  et  au  ridicule  appelle  spé- 
cialement notre  attention. 

IIL  DU  LAID  ET  DU  RIDICULE.  —  1°  Le  Laid.  Sur  la  laideur 
proprement  dite,  soit  physique  soit  morale,  il  n'y  a  rien  à 
demander  à  Cicéron  qui  soit  théorique.  Plotin  est  le  seul 
philosophe  ancien,  on  le  verra,  qui  ait  abordé  le  sujet  en 
métaphysicien. 

Un  point  est  à  noter  cependant  en  faveur  du  moraliste 
romain,  comme  ayant  su  du  moins  reconnaître  et  choisir  le 
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vrai  parmi  toutes  ces  doctrines,  dans  ce  qui  avait  été  observé 
avant  lui  sans  doute  par  l'une  d'elles,  en  contradiction  avec 
le  cynisme.  Il  s'agit  d'un  genre  de  laideur  auquel  répond 
la  pudeur  {verecundia),  comme  ayant  sa  raison  d'être  en 
elle-même  au  point  de  vue  naturel.  Les  raisons  à  l'appui 
sont  loin  d'être  à  dédaigner. 

La  pudeur  était  méconnue  par  les  cyniques  comme  un 
préjugé. 

Leur  maxime  est  qu'on  ne  doit  pas  avoir  honte  de  ce  qui 
est  naturel.  A  ce  titre,  ils  traitent  comme  indifférentes  les 
choses  que  le  commun  des  hommes  tiennent  pour  laides  ou 
honteuses  aussi  bien  qu'immorales. 

Cicéron  combat  cette  doctrine.  La  raison  qu'il  donne  est 
tirée  de  la  nature  elle-même  qui,  dans  la  structure  du  corps 
humain,  a  voulu  marquer  cette  différence.  Le  principe  est 
la  distinction  des  organes  du  corps  humain,  des  fondions 
auxquelles  ils  sont  affectés,  les  uns  relatifs  à  la  vie  animale 
ou  de  pure  nécessité,  les  autres  à  une  vie  supérieure, 
spirituelle  ou  humaine.  Les  hommes  n'ont  fait  ici  qu'imiter 
la  nature  elle-même  et  suivre  son  enseignement.  D'où  il  suit 
qu'il  ne  faut  pas  écouter  les  cyniques  ni,  parmi  les  stoïciens, 
ceux  qui  sont  de  leur  avis  (1).  La  preuve  est  excellente, 
qu'elle  soit  stoïcienne,  péripatéticienne  ou  autre.  Peut-être 
le  Timée  de  Platon  l'a-t-il  inspirée. 

2°  Le  Ridicule.  —  Ce  sujet  que  Cicéron,  comme  Aristote 
et  Platon,  fait  rentrer  dans  la  laideur,  n'avait  guère  été 
étudié  qu'au  point  de  vue  empirique  et  pratique  surtout  par 

(1)  Principio  corporis  nostri  magnam  natura  ipsa  vidatur  habuisse 
rationem  ;  quœ  formam  nostram,  reliquam  que  fîguram,  in  qua  esset 
species  honesta,  eam  posuit  in  promptu;  quœ  autem  partes  corpoiis  ad 
necessitatem  datœ,  adspectum  essent  deformem  liabitura,  atque  turpem, 
eas  contexit  atque  abdidit.  Hanc  natura?  tam  diligentem  fabricam  imitata 
est  hominum  verecundia.  (^De  Off.,  1,  35.) 
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les  Rhéteurs,  comme  partie  importante  de  l'art  oratoire. 
Cicéron  qui  fait  à  peu  près  de  même,  n'est  pas  moins 
intéressant  étant  plus  près  ou  sur  la  trace  des  vrais  philo- 
sophes. 

Le  problème,  on  le  sait,  est  très  complexe,  très  varié,  très 
délicat  ("F, Suprà,  p.  99.)  Il  offre  unelacune  considérable  dans 
l'esthétique  ancienne,  Platon  l'avait  à  peine  indiqué  (Phi- 
lèbe.)  Aristote,  dans  sa  Poétique  (ch.  y),  promet  de  l'analyser 
et  se  borne  à  le  définir.  Dans  sa  Rhétorique  qui  offre  tant  de 
précieuses  analyses,  il  est  à  peu  près  oublié.  Cicéron  qui 
avait  dit  avant  lui  ce  qu'avaient  dit  les  Rhéteurs,  entreprend 
de  le  traiter  à  son  tour  ex  professo  dans  le  de  Oratore 
(liv.  II,  ch.Lviii).  Le  morceau,  regardé  commeune  digression, 
n'est  pas  moins  pour  nous  digne  d'intérêt. 

Procédant  méthodiquement,  il  l'étudié  sous  cinq  faces  :  de 
Risu  quinque  :  1°  dans  sa  nature  :  ridiculum  quid  sii  ; 
2"  dans  sa  cause  :  unde  sit  ;  3"  s'il  convient  à  l'orateur  de 
l'employer  :  sit  ne  oroAoris  risum  movere?  4°  jusqu'où  il  doit 
aller,  quaienus;  5°  quels  sont  les  genres  de  ridicule,  quœ 
sint  gênera  ridiculi  ?  1°  Sur  le  premier  point  (quid  sit 
ipse  risus),  Cicéron  ne  se  sent  pas  de  force  ni  assez 
philosophe  ;  il  se  récuse.  Ce  que  ni  Démocrite  ni  d'autres 
n'ont  pu  faire,  il  ne  le  tentera  pas  ;  2°  Quant  à  la  cause  du 
rire,  qu'est-elle  ?  Aristote  avait  défini  le  ridicule  un  certain 
défaut  inoffensif,  à;j.ia-.ntjix  rt«vw3jvov.  Cicéron,  qui  avait  sous  les 
yeux  la  Poétique,  est  moins  clair.  Selon  lui  le  ridicule  est 
comprisdansune  certaine  laideur,  iurpiiudineetdeformitate 
quadum  continetur.  Il  ne  dit  pas  laquelle.  Il  ajoute,  croyant 
expliquer  :  hœc  enim  rideiiiur  vel  sola  vel  maxime  quœ 
notant  turpitudinem  aliquam  non  turpiter.  Ce  non  turpiter 
assez  équivoque,  s'applique-t-il  à  l'objet  ou  au  sujet  ? 
D'ailleurs  le  pourquoi  n'est  pas  donné.  Le  problème  reste  à 
résoudre,  si  délicat  qu'il  défie  la  sagacité  des  Rhéteurs  et  de 
bien  d'autres.  On  le  verra  pour  Quiutilien.  —  Nous  passons 
sur  le  troisième  et  le  quatrième  point  où  il  no  s'agit  que  de 
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l'orateur.  Le  cinquième  (gênera)  est  anal3'sé  avec  beaucoup 
de  soin^  de  finesse  et  fournit  matière  à  des  observations  d'une 
grande  justesse,  où  la  division  des  choses  et  des  mots  (in  re 
indicio)  est  suivie  comme  dans  Aristote  pour  les  sophismes. 
Revenant  sur  le  principe,  Cicéron  fait  remarquer  que  ni  un 
insigne  malheur  ni  une  insigne  perversité  ne  sont  risibles, 
ce  qui  avait  été  dit  du  tragique  par  Aristote,  on  s'en  souvient 
au  sujet  des  caractères  f5i«2?>"^.^  Cela  rentre  toujours  dans 
le  milieu,  mais  ne  nous  dit  pas  ce  qu'est  en  soi  le  ridicule, 
et  pourquoi  l'impression  qu'il  produit  est  telle. 

Cicéron  voit  encore  très  bien  qu'une  certaine  difformité 
corporelle  et  des  défauts  physiques  prêtent  à  rire.  Est  enim 
difforrn.itas  et  corporis  vitiorum  satis  bella  materies  ad 
jocandum,  (de  Orai.  II.  59.)  Il  en  est  de  même  des  défauts 
et  des  vices  dans  l'ordre  moral.  —  C'est  encore  vrai,  mais 
lesquels  ?  et  pourquoi  ?  Cicéron  répète  :  quand  cela  ne  va 
pas  jusqu'à  un  certain  excès.  Aristote  avait  dit,  où  xxrà  râ- 
o-Kv  aaxtav.  Cicérou  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  que  le  rire 
s'adresse  aux  personnes  qui  nous  sont  chères  ou  dans  le 
malheur.  Aussi  les  choses  les  plus  aisément  tournées  en 
ridicule  sont  celles  qui  ne  méritent  ni  haine  ni  une  trop 
grande  pitié  (1). 

Tout  cela  est  bien  observé,  mais  le  problème  philosophique 
n'a  pas  fait  un  pas  (2). 

Le  principe  n'est  pas  trouvé,  qui  doit  être  le  lien  de  toutes 
ces  parties  du  ridicule.  Il  faut  savoir  gré  à  Cicéron  d'avoir 
soulevé  la  question  et  de  l'avoir  traitée  à  sa  manière  ainsi 
que  de  ses  observations  qui  conservent  leur  valeur  et  leur 
intérêt. 

En  ce  qui  concerne  les  espèces  du  ridicule,  la  science  s'est 

(1)  Quauiobrem  muteries  omnis  ridiculoriira  est  in  vitiis  quœ  eimtvita 
liominum  neque  carorum  neque  calamitosorum.  {Ibid.)  , 

(2)  Itaque  ea  facillime  luduntur  quœ  neque  odio  magno  neque  raiseri- 
cordia  maxima  digna  sunt.  (Ibid.) 
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avec  lui  enrichie  aussi  d'observations  de  détail  qui  ont  pu 
être  plus  tard  utilisées  par  ceux  qui  ont  essayé  la  théorie 
d'une  des  formes  les  plus  difficiles  à  systématiser  de  la 
pensée  humaine.  (/.  Paul.  Zeising,  etc.) 

Il  y  aurait  sur  la  plaisanterie  et  ses  genres  principaux  à 
comparer  Cicéron  àAristote.  Nous  n'hésitons  pas  à  attribuer 
avec  la  priorité  la  supériorité  au  philosophe.  Le  moraliste 
romain  qui  lui-même  excellait  dans  la  plaisanterie  a  du 
moins  très  bien  et  nettement  formulé  les  deux  genres  prin- 
cipaux qui  s'appliquent  à  la  fois  à  la  vie  humaine  et  à  sa 
représentation  idéale  dans  l'art;  surtout  à  la  comédie,  etc.  : 
Duplex  omnino  est  jocandi  genus,  illum  illiberal e,pelulans, 
flagitiosum,  obscœniim,  allerum  elegmis,  urbanum,  inge- 
niosum  :  Ce  dernier  genre  pour  lui  est  celui  de  Plaute  et  de 
l'ancienne  comédie  attique.  Les  livres  des  socratiques  en 
sont  remplis,  Sed  etiam  socraticorum  libri  referti  sunt.  (de 
Off.  I.  29.) 

in.  UArt  et  les  Arts.  —  Cicéron  n'est  pas  théoricien. 
Toute  de  sens  commun,  sa  définition  de  l'art  est  d'abord 
celle-ci.  Les  arts  sont  compris  dans  la  notion  de  faire  et 
d'agir,  infaciendo  et  agendo.  ou  encore  d'élaborer  quelque 
chosQ,  aliquid  moliendo  (A  cad.  I,  ii,  7).  L'art  diffère  delà 
science,  laquelle  se  borne  à  voir  seulement  les  choses  par 
l'esprit,  tantum  rem  animi  cernit.  (IMd.)  Cette  définition 
très  vague  elle-même  ne  se  maintient  pas  ;  on  voit  la 
musique,  par  exemple,  apparaître  ici  à  côté  de  la  géométrie. 
(Ibid.  ll.j  La  définition  aristotélique  est  autrement  claire 
et  distincte  (Suprà,^^.  30.).  Sur  les  pas  des  stoïciens,  Cicéron 
en  donne  une  plus  savante  dont  la  base  est  l'induction. 
«  L'art  se  compose  non  d'une  ou  de  deux  perceptions,  mais 
de  plusieurs  d'où  sort  une  règle  ;  c'est  ce  qui  sert  à  distinguer 
l'homme  habile  de  l'ignorant  :  ars  quœpotest  esse  nisi  quœ 
non    una   aiU  duabas    sed  multis  animi  percepiionibus 


272  L'ESTHETIQUE   APRES  ARISTOTE. 

constat  ?  Quœ  si  subsiraxeris ,  qui  distindues  ariificem 
àb  inscio?  {Acad.  IL  9.) 

Si  l'on  passe  à  la  Division  des  arts,  on  retrouve  moins 
complète  celle  qu'avait  donnée  Aristote  {Met.  1.)  et  qu'accepte 
aussi  le  sens  commun,  celle  des  arts  nécessaires  à  la 
vie,  et  des  arts  d'agrément  :  partem.  ad  usum  vitœ,  partem 
adohlectationem.  {DeNat.  deor.  II.  59._jLes  arts  utiles  ou  de 
nécessité  sont  l'agriculture,  l'art  de  bâtir,  de  tisser  des 
étoffes,  de  fabriquer  l'airain^  le  fer,  etc.  Les  arts  d'agrément 
sont  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique  (1).  (Ihid.)  On  ne 
voit  pas  apparaître  la  poésie,  qui,  sans  doute,  fait  classe  à 
part. 

Une  autre  division  est  celle  des  arts  libéraux  et  des  pro- 
fessions sordides  ou  serviles  qui  libérales  habendi  qui  sot^didi 
sunt{deoff.  1.42^.  Ceux-ci,  que  sont-ils?  Selon  la  pensée 
antique,  tout  ce  qui  se  fait  en  vue  du  gain  ou  est 
mercenaire  esttitre  de  servitude,  auctoramentumservitutis. 
L'expression  a  même  une  singulière  énergie  pour  désigner 
les  artisans  :  opiflces  que  omnes  in  sordida  arte  versantiir, 
nec  enim  quid  quam  ingeniwn  habere  potest  offîcina.  (Ibid.) 

Quant  aux  arts  libéraux^  ce  qui  les  caractérise  c'est  ou 
une  sagesse  supérieure  ou  une  grande  utilité  :  autprudentia 
majorant  non  mediocris  utilitas .  A  ce  titre,  la  médecine  et 
l'architecture  en  font  partie  tt^  doctrinœ  rerum  honesta^mm 
honestœ.  (Ibid).  Toujours,  la  même  confusion  des  arts  et  des 
sciences  théoriques  et  pratiques. 

Mais  ce  qui  est  ici  tout  romain  et  caractéristique,  c'est  ce 
qui  est  dit  de  l'agriculture.  Elle  est  placée  au  premier  rang 
parmi  les  arts.  Rien  de  meilleur,  de  plus  digne  d'un  homme 
libre,  nihil  autem  agricultura  melius  ;  ni/iil  uberius,  nihil 
dulciuSj  nihil  homine  libero  dignius.  {Ibid). 

(1)  Illa  necessitatis,  cultus  dico  agrorura...  —  Itaque  ad  pingendum, 
ad  fingendum,  ad  scalpendum,  ad  nervorum  cliciendos  sonos...  atquehœc 
oblectationis.  {Ibid.) 
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De  la  seconde  série  ou  des  arts  d'agrément,  que  pense 
Cicéron  ?  Est-il  ici  platonicien,  aristotélicien,  stoïcien  ? 
Sans  doute  il  est  plutôt  platonicien.  Mais  éclectique  il  ne 
l'est  pas  seulement.  Dans  ce  qu'il  emprunte  il  est  difficile  de 
l'accorder  avec  lui-même  et  avec  les  autres,  ce  qui  est 
évident  pour  le  principe  même  de  l'art  et  la  manière  dont  il 
conçoit  l'idéal  et  la  manière  de  le  réaliser. 

1°  Il  admet  d'abord  que  la  nature  en  général  est  le  modèle 
que  l'artiste  doit  imiter.  Sous  ce  rapport  il  est  plutôt 
aristotélicien  :  ars  autera  quum  a  naiura  profecta  est,  etc.  — 
Nisi  natura  moveat  et  delectel,  niliil  sane  egisse  videtur. 

Mais  fidèle  au  procédé  éclectique  qu'il  affectionne,  il  ne 
s'en  tient  pas  à  l'imitation  pure  et  simple.  L'art  doit  choisir 
dans  les  objets  divers  qu'offre  la  nature,  ce  qu'ils  ont  de 
meilleur  et  de  plus  beau,  afin  d'en  composer  une  beauté 
supérieure.  Ainsi  comment  s'y  prendra  le  peintre  s'il  veut 
représenter  le  tj'pe  parfait  de  la  beauté  féminine  ?  eoccel- 
leniem  midiehri'i  formœpulchritudinemf  Cicéroti  raconte 
à  ce  sujet  l'histoire  des  Crotoniates  (cf.  Pline)  qui,  voulant 
décorer  leur  temple,  font  venir  Zeuxis  et  lui  demandent  le 
portrait  d'Hélène.  Ils  lui  amènent  d'abord  de  jeunes  garçons. 
Le  peintre  demande  les  plus  belles  jeunes  filles  {formosis- 
simas).  Il  en  choisit  cinq  :  quinque  deligit,  etc.  La  raison, 
dit  Cicéron,  c'est  qu'il  ne  crut  pas  trouver  tout  ce  qu'il 
cherchait,  pour  la  beauté,  dans  un  seul  corps.  La  nature  en 
effet  n'a  pas  distribué  ses  dons  de  façon  à  tout  épuiser  en 
un  seul  genre  ;  elle  les  a  répariis  de  manière  à  ce  qu'à  un 
avantage  se  joint  une  imperfection.  Neque  enim  putavit 
omnia  quœ  quœreret  ad  venustatem  uno  in  corpore  se 
reperire  posse,  ideo  quod  nihil  simplici  in  génère  omni 
ex  parte  perfecttwt  natura  expolivit.  Itaque  tanquam 
cœteris  non  halntura  quod  largiatur  si  uni  cuncta  conces- 
se^nt,  aliud  alii,  cotnmodo  aliquo  adjuncto  incoimnodo  mu- 
neratur  (de  huent.  11.  I.  —  cf.  Xenoph.  Me/,/.  Ul). 

Rien  de  mieux  ;  c'est  on  le  voit,  de  l'éclectisme  dans  l'art. 
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Seulement  que  fera  le  peintre  si,  sans  cesser  d'être  belles 
ces  cinq  beautés  diôerentes  se  contredisent?  Celle-ci  est 
grande,  celle-là  plutôt  petite.  Une  ou  deux  sont  blondes; 
les  trois  autres  brunes.  Ici  de  beaux  yeux  bleus,  là  de 
brillants  yeux  noirs.  Cbez  presque  toutes  les  airs  du  visage 
sont  Tifs,  animés,  la  physionomie  est  souriante  ;  pourtant  il 
en  est  une  dont  les  regards  très  doux  sont  langoureux, 
etc.,  etc.  Déjà  embarrassé  de  choisir,  le  peintre  le  sera  bien 
plus  de  réunir,  de  fondre  ensemble  ces  traits  divers  de  la 
beauté  féminine  pour  réaliser  son  type  supérieur.  Je  ne 
doute  pas  que  son  génie  n'y  réussisse.  Mais  aune  condition, 
c'est  que  la  pluralité  dans  son  esprit  ait  son  centre  dans 
l'unité,  et  que  cette  unité  lui  apparaisse  ;  autrement  de  son 
procédé  il  se  pourrait  qu'au  lieu  d'une  Hélène,  il  résultât 
un  monstre.  C'est  que  le  grand  point  n'est  pas  de  choisir  ou 
même  de  combiner,  mais  d'harmoniser.  Pour  cela,  l'unité 
du  type  est  nécessaire.  La  pluralité  s^-^ule,  qu'elle  soit  de 
cinq  ou  de  cent,  ne  le  donne  pas.  Cicéron  ne  s'en  est  pas 
aperçu,  ni  Socrate  non  plus  dans  l'atelier  de  Parrhasius. 
(Xénoph.  Mém.  III.  10).  Il  en  est  comme  de  sa  philosophie 
et  des  sj'stèmes  qu'il  cherche  à  combiner  et  à  concilier  en 
nombre  plus  ou  moins  grand  et  qui  n'ont  pas  tous,  dira 
quelqu'un,  Cicéron  lui-même,  la  beauté,  en  tout  point,  des 
Crotoniates. 

Il  y  a  pourtant  une  idée  juste  dans  ce  morceau,  c'est  que 
la  nature,  en  effet,  elle  qui  travaille  en  grand,  disperse  ses 
dons,  ou  les  qualités  des  êtres,  en  des  objets  divers  et  que 
par  là,  l'imperfection  se  joint  partout  à  la  perfection  de  ses 
œuvres.  L'art  dont  le  cadre  est  restreint,  l'art  qui  opère  en 
un  point  limité  de  l'espace  et  du  temps,  doit,  dans  cet 
étroit  espace,  concentrer  les  rayons  de  la  lumière  naturelle 
et  diffuse  ;  il  doit  faire  reluire  l'idée  totale  ailleurs  répan- 
due dans  l'ensemble.  Pour  cela,  il  choisit,  élimine,  re- 
tranche et  ajoute  afin  d'offrir  aux  regards  dans  un  tout 
synoptique  ce  que  la  réalité  elle-même  nous  montre  disse- 
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miné,  séparé,  non  purifié  des  accidents  et  des  accessoires 
qui  offusquent  et  masquent  l'idée.  Mais,  pour  cela,  il  est 
d'autant  plus  besoin  que  cette  unité  supérieure  apparaisse 
à  l'esprit  de  l'artiste  lui-même,  que  son  imagination  la 
saisisse  et  s'en  inspire.  C'est  proprement  la  création  artis- 
tique bien  diff'érente  du  procédé  éclectique  décrit  par 
Cicéron,  et  qu'il  n'a  pas  vu  ni  pu  voir. 

2°  Mais  voici  une  autre  manière  de  concevoir  Vidéal  et 
de  le  réaliser,  qui  est  surtout  la  sienne,  empruntée  qu'elle 
est  à  Platon  et  qui  à  ce  titre  est  célèbre  et  partout  citée. 

Ici  la  notion  est  toute  différente  et  le  procédé,  on  peut 
dire  l'inverse,  sans  que  l'auteur  s'en  soit  douté.  Il  s'agit  de 
la  fameuse  définition  de  l'orateur  parfait  et  à  ce  propos  de  la 
description  du  procédé  qu'aurait  suivi  Phidias  pour  repré- 
senter son  Jupiter  Olympien. 

Cicéron  qui  regarde  Téloquence  comme  le  premier  des 
arts  cherche,  on  sait,  à  donner  de  l'orateur  une  définition, 
qui  en  exprime  la  perfection  idéale.  Le  passage  est  célèbre. 
Neque  enim  artifex  (Phidias)  cum  faceret  Jovis  formam, 
coniemplabatur  aliquem  a  quo  similitiidinem  duceret  ;  sed 
ipsius  in  mente  insidehat  species  pulchriiudinis  eximia 
quœdam,  quam  intuens,  in  ca  que  defixus  ad  illius  similitu- 
dinem  artem  et  manum  dirigebat.  {Orai.  II). 

Il  ne  s'agit  plus  ici  d'observer  et  d'imiter  le  réel,  ni  même 
de  choisir  et  de  comparer  pour  composer  de  divers  éléments 
du  réel  un  tout  plus  parfait.  L'idée  préexiste,  elle  est  pré- 
sente à  la  pensée  de  l'artiste,  qui  la  transporte  dans  son 
œuvre,  qu'il  contemple  comme  son  modèle  et  qui  dirige  son 
an  et  sa  main. 

Cet  idéal,  c'est  Vidéal  abstrait,  que  la  raison  seule  pos- 
sède. Et,  pour  qu'on  n'en  ignore  la  source,  Cicéron  ajoute  ; 
has  rerum  formas  appellat  ideas  ille  non  intelligendi 
soliim  sed  etiam  dicendi  gravissimus  auctor  et  magister 
Fiato.  (IbidJ. 
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Mais  l'objection  s'élève  de  nouveau  plus  grave  encore  et 
plus  sérieuse,  ici  l'inverse  de  la  précédente.  Cette  idée  pré- 
sente à  la  pensée  de  l'artiste  et  qui  est  son  modèle,  d'où 
vient-elle  ?  Est-ce  la  raison  seule  qui  la  fournit  ?  Est-elle 
descendue  du  monde  des  formes,  de  la  région  pure  des 
idées  ?  Ainsi  en  doit-il  être  au  sens  de  Platon  qu'invoque 
Cicéron.  Or,  est-ce  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent? 
Est-ce  ainsi  que  s'exécute  le  travail  qui  s'accomplit  dans  la 
tête  de  l'artiste?  Cette  forme  de  la  beauté,  forma,  species 
pulduHtudinis,  que  va  prendre  le  marbre,  c'est  la  forme 
humaine,  celle  d'un  homme  et  qui  plus  est  d'un  grec.  Elle 
s'est  transfigurée  dans  la  pensée  de  l'artiste  ;  mais  elle  lui 
vient  des  sens,  de  l'expérience,  de  robser\ationdecequi  est 
autour  de  lui.  L'idéal  et  le  réel  s'y  sont  mariés  ensemble. 
La  fusion  des  deux  termes  s'y  e^t  opérée.  Autrement  cette 
figure  de  Jupiter  ou  de  Minerve  ne  sera  pas  une  figure,  ce 
ne  sera  celle  ni  d'un  homme  ni  d'une  divinité.  Le  réel  y 
est  donc  nécessaire,  et  antérieurement  aperçu. 

Aristote  ici  reprend  sa  revanche  sur  Platon,  l'imitation 
du  réel  en  ce  sens  est  au  moins  une  condition  de  la  création 
artistique.  Bref,  l'idéal  artistique  c'est  l'idéal  réalisé  ou  le 
réel  idéalisé  :  la  fusion  intime  et  la  pénétration  réciproque 
des  deux  termes.  Mais  Cicéron  ne  le  comprend  pas,  et 
avec  son  maître  Platon,  ne  pouvait  ainsi  le  comprendre. 

En  y  regardant  de  près,  on  trouverait  chez  lui  au  moins 
l'ébauche  ou  le  pressentiment  d'un  troisième  idéal.  L'imi- 
tation elle-même  y  devient  une  interprétation  ou  le  réel  se 
transforme  presqu'en  idéal.  Sans  doute,  la  vérité,  dit-il  quel- 
que part,  surpasse  l'imitation,  sine  duMo  vincit  imitationem 
Veritas.  {De  Orat.  III.  5).  Mais  si,  dans  Vaction  oratoire  ou 
théâtrale,  elle  suffisait  pour  produire  son  efïet,  l'art  serait 
inutile  :  si  saiis  in  aciione  efficeret,  ipsa  per  sese  arte  pro- 
fecto  non  egeremus.  Seulement,  comme  la  passion  la  trouble, 
il  faut  [éliminer  les  choses  qui  l'obscui'cissent  afin  que  les 
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traits  saillants  soient  mis  en  relief:  discutienda  sunt  ea 
quœ  oljscurant,  ut  ea  quœ  sunt  eminentla  et  prompta  su- 
menda.  {Ibid.  de  Orat.  III.  57). 

Cicéron  semble  reconnaître  ici  la  supériorité  de  l'art  sur 
la  nature.  L'imitation  }•  est  en  ce  sens  plus  vraie  que  la 
réalité.  L'art  y  serait  son  interprète.  Mais  il  ne  le  dit  pas  et 
sa  pensée  elle-même  est  à  interpréter. 

La  conclusion  est  que  partout  chez  l'esthéticien  ou  le 
théoricien  de  l'art  on  trouve  des  aperçus  élevés,  de  nobles 
tendances,  des  essais  de  reproduction  des  grands  modèles, 
mais  nulle  part  une  théorie  précise  concordante  et  cohé- 
rente. C'est  le  défaut  de  tout  éclectisme,  de  celui-ci  surtout 
qui  en  est  à  son  début. 

IV.  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  Cicéron  sur  les 
points  oii  il  y  aurait  beaucoup  à  le  louer,  qu'il  a  su  le 
mieux  traiter  parce  que  étrangers  à  toute  théorie  précise 
et  en  dehors  des  problèmes  si  difficiles  de  l'art,  ils  étaient 
mieux  à  la  portée  de  son  talent  d'orateur  et  d'écrivain. 

Nous  nous  bornons  à  indiquer  : 

V  Sur  Vexcellence  de  l'art  et  la  supériorité  des  arts  libé- 
raux, comparés  aux  arts  utiles  :  l'éloge  des  athéniens  qui 
ont  su  y  attacher  plus  de  gloire.  Non  quantam  quisque 
prosit  sed  quanti  quisque  sit  ponderandum  est,  etc.  (Bru- 
tus,  LXXIII)  ; 

2°  Sur  les  jouissances  de  l'art.  Qicis  est  omnium  qui 
modo  cum  Musis,  etc.  (Tusc,  V.,  c.  23).  Suavissimus  pastus 
animorntn,  etc. {Ibid.  36).  Quid  est  dulcius  otio  Utterat'^m. 
{Pro  A7'Chia  VII.  Definib.  IL,  xxxiv); 

3°  Sur  la  nécessité  à.liono7^er  les  arts.  Honos  alit  artes. 
Tusc.  I.  n.  —  Comparaison  des  Grecs  et  des  Romains. 
Ibid  ; 

4°  Sur  l'unité  de  l'art,  et  des  arts,  malgré  la  diversité  des 
formes  et  des  talents.  (De  07^at.  IIL  vi  et  vu). 

5°  Sur  l'inspiration  poétique.  Negat  sine  furore  Démo- 
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c?'itics  que^nquatn  poetam  magnum  esse  posse.  —  Quod 
idem  dicîtPlato.  DeDivinat.  I.  27  —  55.  M.,  de  Orat.  IL  10. 
Cf.  Pro  archia  VI IL  Tusc.  L  26. 

6°  Sur  le  goût  ou  le  sens  du  beau.  Son  universalité  ;  le 
goût  est  naturel  à  tous  les  hommes,  il  se  manifeste  surtout 
dans  le  sentiment  de  la  musique.  Omnes  tacito  quodani 
.^ensu  sine  idla  arte  aut  ratione  quœ  sunt  m  nrtWus  ac 
rationibKS  recta  et  pjrata  dijudicant.  (De  Orat.  III.  41) 

Cicéron  montre  très  bien  aussi  la  différence  de  l'ignorant 
et  du  savant,  si  grande  dans  la  production  des  arts  comme 
dans  le  goût  qui  les  juge.  {Lbid.  ch.  4).  Cette  variété  de 
goût  n'empêche  pas  la  diversité,  varia  quœ  sunt  judicia, 
{Orat,  XI.) 

7°  On  ne  reconnaît  pas  moins  un  disciple  de  Platon  et 
des  stoïciens  dans  son  dédain  de  l'opinion  vulgaire  en  ma- 
tière d'art  comme  de  morale,  dans  son  appel  à  la  raison 
libre  de  tout  préjugé.  Tuo  tibi  Judicio  est utendum {Tusc., 
II,  2G.) 

V.  Les  Arts  pjarticidiers.  —  Il  y  aurait  aussi  à  recueillir 
les  jugements  que  porte  Cicéron  sur  chacun  des  arts,  la 
poésie,  la  musique,  les  arts  du  dessin.  Nous  en  signalerons 
l'esprit  et  les  points  les  plus  généraux. 

1"  Au  premier  rang,  aux  yeux  de  Cicéron,  se  placent  les 
arts  de  la  parole  :  ïéloquence  et  la  poésie.  L'éloquence, 
l'art  par  excellence,  est  le  premier  des  arts  libéraux.  La 
poésie  ne  vient  qu'après.  Lui-même  avait  été  poète,  et  au 
dire  de  Plutarque,  très  bon  poète,  ^.oi/.zrt;  ùokttoç.  Quoique 
sa  postérité  en  ait  jugé  autrement,  ce  que  l'orateur  romain 
pense  de  la  poésie  n'est  pas  à  négliger. 

La  poésie  est  voisine  de  l'éloquence.  Est  finitimus  ora- 
tori  poeta  [De  0)^at.  l.  10).  En  quoi  en  diSère-t-elle  ?  Il 
faut  l'avouer,  la  limite  n'est  pas  bien  marquée.  La  diffé- 
rence porte  sur  la  forme  et  le  degré,  non  sur  l'essence.  Plus 
astreint  au  rhythme,  la  liberté  du  poète  est  plus  grande 
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dans  l'emploi    des   mots  :  numcris  adstrictm%  vcrbonan 
anle/n  liccnHa  v.herior. 

Il  use  à  peu  près  d'autant  de  genres  d'ornements.  Sous 
ce  rapport  il  va  v'e  compagnie  et  presque  de  pair  avec 
l'orateur,  mulU!<  rero  oniandi  generibus  sociiis  ac  pcne 
par.  De  la  sorte,  comme  il  sera  dit  plus  tard,  la  poésie  est 
une  sorte  d'éloquence  Elle  est  comme  l'espèce  du  genre. 
(V.  Tacite,  infra.) 

De  cette  confusion  lésulte  la  subordination  de  l'une  à 
l'autre,  et  le  mérite  du  poète  sera  apprécié  suivant  cette 
règle.  Il  sera  loué  en  raison  des  qualités  qui  le  rapprochent 
le  plus  de  l'orateur,  ac  laudahUior  poeta  quod  viriutes 
oj^atoris  persequitur,  quum  versusit  adstrictior.  (Orat.  20). 
Jusqu'ici  c'est  toujours  la  versification  qui  fait  la  diffé- 
rence. 

Cela  n'empêche  pas  que  Cicéron  ne  dise  ailleurs  que 
l'orateur  doit  éviter  de  ressembler  trop  au  poète^  même 
quand  le  sujet  qu'ils  traitent  est  le  même.  Eadem  quurn 
faciamus  quœ  poeta,  effugimua  tamen  in  o^mtione  poe- 
matis  similitudinem.  {Orat.  I.  59). 

Lui-même  voit  bien  cependant  que  cela  ne  donne  pas  la 
diâérence.  Les  poètes  avaient  soulevé  cette  question,  (?2iM- 
nam  esset  quo  ipsi  différant  ah  oratoiHMis  !  Longtemps  c'est 
par  le  nombre  et  la  versification  qu'ils  se  sont  distingués, 
numéro  et  versu.  Mais  la  prose  n'a-t-elle  pas  aussi  le 
nombre?  Celle  de  Platon  et  de  Démocrite  est  plus  poétique 
que  celle  des  poètes  comiques;  l'essor  est  plus  grand,  l'éclat 
du  style  n'est  pas  à  comparer. 

Ce  n'est  donc  pas  la  versification  seule  qui  est  la  vraie 
qualité  du  poète.  Qu'est-elie  ?  Cicéron  la  donne  ainsi  : 
«Quelles  que  soient  la  grandeur  et  la  magnificence  de  certains 
poète?,  je  trouve  qu'ils  diffèrent  des  orateurs,  et  par  la 
licence  qu'ils  prennent  plus  que  nous  de  créer  des  mots 
nouveaux  ou  de  les  combiner,  tamen  in  ea  quem  licenttain 
statuo  mojorem  esse  faciendoruni  iungendorum  que  ver- 
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borinn,  et  il  ajoute  :  par  cette  envie  ou  ce  besoin  qu'ils  ont 
de  plaire  qui  leur  fait  donner  plus  de  soin  aux  expressions 
qu'aux  choses  :  xoluptoM  vocibus,  magls  quam  reJms  inse?^- 
viant. 

La  diflFérence,  on  le  voit,  est  toujours  verbale,  à  moins 
qu'on  ne  la  place  dans  ce  seul  mot  :  voluptati,  l'agrément 
dont  les  paroles  sont  le  moyen.  L'orateur,  lui,  vise  à  un 
autre  but  que  de  plaire  ;  plaire^  pour  lui,  n'est  que  le 
moyen,  la  fin  est  de  persuader  le  vrai,  la  justice, 
l'utile,  etc. 

En  tout  cela  Cicéron  est  toujours  l'orateur,  il  ne  s'écarte 
guère  d'ailleurs  de  ses  modèles.  Il  est  moins  profond  qu'A- 
ristote  et  Platon,  mais  c'est  a  Platon  qu'il  revient.  La  preuve 
en  est  le  jugement  sévère  qu'il  porte  ailleurs  contre  les 
poètes.  Comme  Platon  {Rép.  X),  il  reconnaît  le  charme  de 
la  poésie,  mais  il  trouve  qu'elle  amollit  l'âme,  et  il  approuve 
l'arrêt  du  grand  philosophe  qui  bannit  les  poètes  de  sa 
République.  Sed  vides  ne  poetœ  quid  malt  afferard,  lamen- 
tantes inducunt  fortissimos  viros...  Recte  Igitur  a  Platone 
educantw  eœ  ea  civitate,  etc....  Tusc,  IT,  xi. 

Ce  qui  est  dit  de  V Histoire  est  dans  le  même  esprit.  Elle 
aussi  est  de  l'éloquence  la  voisine,  Jmic  generi  (eloquentiœ) 
historia  finitiyna  est.  Ce  que  Cicéron  voit  en  elle,  c'est  la 
narration  ornée,  la  description  fréquente  d'un  pays,  le  récit 
des  batailles,  de  plus  les  harangues  et  les  exhortations  dont 
elle  est  entrecoupée,  in  qua  et  narratur  ornate  et  regio 
sœpe  aut  piigna  describitur  ;  Intet^ponantur  etiojni  con- 
ciones  et  exhortationes...  Le  mot  seul  d'Aristote  qui  dis- 
tingue l'histoire  de  la  poésie  a  autrement  de  profondeur. 
{Suprà,  p.  57). 

Ce  à  quoi  il  s'attache,  c'est  la  différence  de  style  dont 
l'orateur  doit  s'écarter  comme  de  celui  des  poètes.  Plus  uni 
et  plus  coulant,  il  n'est  ni  aussi  serré  ni  aussi  vigoureux. 
T7^acta  quœdam  et  flicens  (oratio)  non  hœc  contorta  et 
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«cm  (Orai.,xix).  —  Cicéron  blâme  les  orateurs  de  son  temps 
qui  prennent  pour  modèles  les  historiens.  (Orat.  ix). 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  l'application  qu'il  fait  de 
ses  principes  à  la  musique  du  langage.  {Orat.  xix).  Deux 
choses  surtout  flattent  l'oreille  :  le  son  et  le  nombre,  somcs  et 
numerus.  Choisir  des  paroles  dont  le  son  est  agréable,  bene 
sonantia  verba  ;  non  comme  chez  le  poète,  eœquisita  ad 
sonmn  sed  sumjjta  in  medio,  (ibid.) 

VI.  La  Mimique.  —  La  Mimique  est  un  art  secondaire 
qui  fait  partie  surtout  de  l'art  oratoire  et  de  l'art  drama- 
tique, mais  qui  existe  aussi  séparément  (1).  On  sait  toute 
l'importance  que  les  orateurs  anciens  attachaient  à  l'action. 
(Démosthène,  Cicéron,  ibid.). 

Ce  serait  ne  pas  rendre  justice  à  Cicéron  que  de  l'omettre 
dans  son  esthétique.  On  ne  peut  nier  qu'il  n'ait  écrit  sur  ce 
sujet  dans  le  De  oratore,  liv.  II,  des  pages  excellentes  et  d'un 
caractère  général. 

Tous  les  auteurs  qui  ont  traité  après  lui  de  la  Mimique  et 
de  laPhysiognomoniqueontdû  le  consulter  et  le  citer.  Nous 
nous  bornons  à  signaler  ses  intéressants  chapitres.  De 
orat.,  II. 

La  Musique.  —  Sur  la  Musique,  il  y  a  peu  à  dire.  On 
peut  constater  d'abord  la  ressemblance  avec  Aristote,  non 
moins  avec  Platon,  au  sujet  du  sentiment  de  l'harmonie 
comme  étant  inné  à  tous  les  hommes.  A  propos  de  la 
période  oratoire,  Cicéron  fait  très  bien  remarquer  que  la 
foule  au  théâtre  qui  n'a  pas  étudié  la  versification  ni  appris 
à  distinguer  les  syllabes,  les  brèves  et  les  longues,  si  l'ac- 

(1)  Voy.  notre  article  sur  la  Mimique,  dans  le  système  des  arts.  Revue 
philos.,  septembre  1889. 
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teur  vient  à  broncher,  s'en  aperçoit,  etc.  —  La  nature  en 
a  ainsi  placé  le  jugement  dans  nos  oreilles  (1). 

Tous  les  nombres  entrent  dans  la  prose  comme  dans  les 
vers.  Pourquoi  plaisent-ils?  C'est  par  la  même  raison.  Si, 
quand  on  entend  réciter  des  vers,  le  plaisir  consiste  en  ce 
que  l'oreille  est  accompagnée  d'un  sens  muet  qui  saisit  la 
mesure  que  l'art  a  notée,  dans  le  discours,  c'est  par  un 
jugement  semblable  que  nous  apprécions,  dans  ses  plus 
petites  parties,  le  nombre  et  l'harmonie.  (Tbid.,  ch.  lvii.) 

On  trouve  aussi  une  explication  pythagoricienne  de  l'ori- 
gine de  la  Musique  par  l'imitation  du  mouvement  des  astres. 
(Rep.  XI,  Songe  de  Scipion). 

Quant  à  l'influence  morale  de  la  Musique,  Cicéron,  qui 
redevient  tout  platonicien,  donne  son  assentiment  à  Platon  : 
Assentior  enùn  Platoni  nUiil  tara  facile  in  animos  icneros 
atque  molles  influe^^e  quam  varias  canendi  sonos,  quorum 
dici  viœ  potest  quanta  sit  vis  in  utramque  partem.  Il 
approuve  sa  sévérité  dans  les  lois  et  celle  des  législateurs 
qui  interdisent  tout  changement  dans  la  Musique.  Negat 
mutari  posse  musicas  leges,  etc.  On  sait  ce  qu'en  pensait 
aussi  Aristote  et  son  disciple  Aristoxène  {Supra,  p.  175). 

Les  arts  du  dessin.  —  Nous  avons  encore  moins  à  dire  des 
arts  du  dessin.  Ce  n'est  pas  que  Cicéron  les  méprise.  Il 
reconnaît  le  génie  des  grands  hommes  qui  se  sont  illustrés 
dans  ces  arts;  il  cite  souvent  leurs  chefs-d'œuvre;  sans  cesse 


(1)  In  versu  quidem  tlieatra  tota  exclamant  si  fuit  una  syllaba  aut 
brevior,  aut  longior,  nec  vero  multitude  pedes  novit,  nec  ullos  numéros 
tenet,  nec  illud  quod  offendit,  nec  cur  aut  in  quo  offendat,  intelligit;  et 
tamen  omnium  longitudinum  et  brevitatum  in  sonis,  sicut  auctarum  gra- 
vium  que  vocum,  judicem  ipsa  natura  in  auribus  nostris  collocavit. 
(Orator,  41.)  —  Aures  vei  animus  aurium  nuntio  naturalem  quaradam 
in  se  continet  vocum  omnium  mcnsionem.  (Ibid.,  63.) 
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il  emploie  des  comparaisons  où  la  morale  mise  en  parallèle 
avec  l'art,  s'autorise  de  ses  exemples.  On  voit  que  lui-même 
est  un  amateur  et  un  connaisseur,  il  y  a  plus,  comme  on 
l'était  alors,  un  collectionneur.  Était-il  archéologue?  Il 
préfère  au  moins  les  œuvres  de  l'ancien  style.  Seulement 
qu'attendre  pour  l'intelligence  des  arts  de  cette  classe  (la 
sculpture,  la  peinture,  l'architecture)  en  ce  qui  est  des 
principes,  d'un  juge  si  éclairé  qu'il  soit,  qui  place  les  arts 
de  la  parole  à  une  telle  hauteur  et  leur  attribue  une  telle 
supériorité,  qu'il  ne  voit  plus  chez  les  arts  qui  s'adressent 
à  la  vue  qu'un  moyen  de  perpétuer  le  souvenir  des  hommes 
et  des  événements  qu'ils  représentent  ?  N'est-ce  pas  mécon- 
naître leur  nature  et  leur  véritable  rôle  que  de  voir  dans  les 
statues  et  les  images  des  grands  maîtres  des  simulacres 
des  corps,  non  des  âmes  ou  des  esprits,  de  croire  qu'ils 
n'ont  rien  exprimé  de  leurs  desseins  et  de  leurs  vertus? Or, 
c'est  ce  que  semble  croire  Cicéron  (1).  Est-il  vrai  que  les 
artistes  du  corps,  artifices  corjmris,  n'aient  rien  fait  pour 
perpétuer  la  mémoire  des  grands  hommes,  et  cela  parce 
que  le  Spartiate  Agésilas  ne  voulut  avoir  son  portrait  ni 
peint  ni  sculpté  (ce  dont  on  ne  lui  sait  aucun  gré),  et  que  le 
petit  livre  de  Xénophon  a  plus  fait  pour  sa  louange  que 
toutes  les  statues  et  les  images  des  hommes  {Wid.y. 

Faut- il  rabaisser  la  statuaire  et  la  peinture  (2)  à  ce 
point  de  méconnaître  le  rôle  à  la  fois  moral,  religieux, 
politique  de  ces  arts  ?  Cicéron  paraît  oublier  que  lui- 
même  a  pris  pour  modèle  de  son  portrait  de  l'orateur  le 
chef-d'œuvre  de  Phidias  :  le  Jujjiter  Olympien.  Mais  à  un 
éclectique  il  ne  faut  pas  demander  d'être  toujours  consé- 

(1)  An,  quum  statuas  et  imagines,  non  animorum  simulacra,  sed  cor- 
porum,  studiose  multi  summi  homines  reliquerunt,  consiliorum  relinquere 
ac  virtutum  nostrarum  effigiem  non  niulto  malle  debemus,  summis  inge- 
niis  espressam  et  politam  ?  {Pro  Archia,  XI.) 

(2)  Artifices  corporis  simulacra  ignotis   nota  facere  quœ  vel  si  nulla 
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quent.  Cette  sévérité  de  logique  convient  aux  auteurs  de 

systèmes. 


II.  —  Plutarque.  —  Plutarque  est  un  moraliste,  non  à 
proprement  parler,  un  philosophe.  Même  en  morale,  où 
pourtant  il  excelle,  pas  plus  qu'en  toute  autre  partie  de  la 
philosophie,  il  n'a  d'opinions  à  lui,  encore  moins  de  sys- 
tème. C'est  un  écrivain  aimable,  qui  se  plaît  à  discourir  sur 
toutes  sortes  de  sujets,  mêlant  ses  vues  de  bon  sens  et  de 
sagesse  pratique  aux  aperçus  théoriques  qu'il  emprunte 
aux  philosophes  illustres  qui  l'ont  précédé,  à  Platon,  à 
Aristote,  à  Socrate,  à  Pythagore,  etc.,  à  Platon  surtout,  son 
modèle,  dit-il,  et  son  guide.  Encore  n'est-il  platonicien  qu'au- 
tant qu'il  peut  l'être  sans  suivre  le  hardi  et  profond  penseur 
au  delà  des  limites  étroites  où  le  bon  sens  sait  se  renfermer. 
Platonicien,  il  est  aussi  aristotélicien,  mais  dans  le  même 
sens.  Ce  qui  lui  plaît  surtout  d'Aristote,  c'est  l'esprit  tem- 
péré, le  juste  milieu  éloigné  des  extrêmes.  Le  ni  trop  ni 
trop  peu  serait  sa  devise.  Il  y  revient  sans  cesse.  Aussi,  du 
stoïcisme,  ne  saurait-il  goûter  les  excès.  11  en  signale  les 
défauts  sans  toujours  le  comprendre.  Quant  à  l'épicurisme, 
qui  pour  lui  est  l'erreur  absolue,  il  le  combat  à  outrance  en 
lui-même  et  dans  ses  conséquences. 

On  voit  en  quoi  Plutarque  est  éclectique.  Placé  dans  l'his- 
toire assez  loin  de  Cicéron,  si  par  beaucoup  de  points  il  lui 
ressemble,  en  d'autres  il  diâère  de  lui  notablement.  Il  est 
loin  de  l'égaler  par  la  hauteur  des  vues,  l'allure  méthodique, 


essent,  nihilo  sunt  tamen  obscuriores  clari  viri.  Neque  enim  minus  est 
Spartiates  Agesilaus  ille  perbibendus,  qui  neque  pictam  neque  fictam 
imaginem  suam  passus  est  esse,  quam  qui  in  eo  génère  elaborarunt.  Unus 
enim  Xenopliontis  libellus,  in  eo  rege  laudando  facile  omnes  imagines 
hominum  statuasque  superavit.  (Cic,  Epist.  ad  Div  ,  L.  Lucceio.) 
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l'ampleur  exubérante  et  le  talent  de  discussion  dans  l'exposé 
et  rappréciation  des  doctrines.  Déjà,  dans  le  courant  des 
Alexandrins,  il  participe  de  leur  esprit  sans  s'élever  aussi 
haut,  et  n'est  pas  à  l'abri  de  leur  tendance  chimérique, 
sinon  mystique.  A  part  les  thèses  paradoxales  où  apparaît 
trop  souvent  le  rhéteur,  ses  œuvres  morales  ne  sont  pas 
moins  le  recueil  le  plus  utile  et  le  plus  attachant  que  l'an- 
tiquité nous  ait  transmis  en  fait  de  morale  pratique  (1).  Les 
traités  de  Plutarque  comme  ses  Vies  conservent  tout  leur 
mérite  d'abondance  facile,  de  grâce  et  d'harmonie  de  style, 
d'intérêt  puisé  dans  les  exemples,  les  anecdotes  et  les  com- 
paraisons que  lui  fournit  son  érudition  variée,  quoique  peu 
sûre,  en  un  mot  tout  ce  qui  le  fera  toujours  goûter  et  lui  a 
valu  les  éloges  des  écrivains  moralistes  (V.  Montaigne). 

Que  peut-il  être  comme  esthéticien  ?  Il  va  sans  dire  qu'il 
n'a  pas  d'opinions  personnelles  sur  les  points  de  théorie 
qui  nous  intéressent,  sur  le  beau,  l'art,  chacun  des  arts,  etc. 
Des  doctrines  qu'il  emprunte,  il  ne  sera  pas  un  interprète 
d'une  sagacité  bien  profonde.  Dans  l'application  qu'il  fait 
aux  questions  qu'il  traite,  des  principes  dont  il  se  sert,  il  ne 
faut  pas  s'attendre  qu'il  soit  d'accord  ni  avec  eux  ni  avec 
lui-même.  Le  critérium  moral  devra  partout  chez  lui  do- 
miner et  dicter  tous  les  jugements.  —  Les  sources  princi- 
pales de  sa  doctrine  esthétique  sont:  1°  les  Propos  de  taUe ; 
2"  le  traité  de  la  manière  de  lire  les  Poètes;  3°  sur  la 
Musique. 

l.  —  Sur  le  Beau.  —  Un  simple  fragment  d'un  traité  cité 
par  Stobée,  sur  l'éloge  de  la  beauté,  nous  fait  connaître  sur 
le  beau  la  pensée  du  moraliste  ;  elle  est  d'un  spiritualisme 
exagéré  :  «  L'homme  est  un  composé  d'une  âme  et  d'un 
corps.  La  beauté  du  corps  est  l'ouvrage  de  l'âme.  Lors 
donc  que  vous  calomniez  la  beauté,  vous  outragez  sans  y 

(1)  Voy.  0.  Gréard  :  Plutarque  comme  mxtraliste. 
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penser  Tàme  elle-même,  de  qui  découle  la  beauté  du 
corps.  »  —  Ceci  fait  songer  à  Plotin  (infrà),  qui  a  dit  que 
l'âme  seule  est  belle.  Aristote  pourrait,  en  un  sens,  reven- 
diquer la  priorité;  l'âme  étant,  selon  lui,  la  forme  du 
corps,  l'entéléchie  du  corps  organisé  {de  anima).  Dans  un 
autre  traité  :  de  V Amour  {Stob.,  dise,  lxiv),  le  moraliste 
signale  les  dangers  de  la  beauté,  surtout  celle  du  corps  chez 
les  femmes.  La  beauté  morale  seule  est  salutaire. 

«  Le  feu  ne  brûle  que  ceux  qui  le  touchent  ;  mais  la  beauté 
enflamme  ceux  qui  en  sont  éloignés.  Sa  vue  seule  peut 
exciter  les  passions.  Les  beautés  de  l'âme  seule  sont  les  ga- 
rants de  notre  salut.  La  beauté  des  femmes  sert  à  réveiller 
les  désirs.  »  Cela  ne  sort  pas  du  lieu  commun  de  la  morale 
pratique. 


II.  —  Sîir  l'art  en  général  et  la  division  des  arts,  on  cher- 
cherait  vainement  quelque  chose  de  clair  et  de  précis.  Par- 
tout la  confusion  des  arts  et  des  sciences.  Les  arts  nobles 
ou  d'agrément  se  distinguent  des  arts  utiles  sans  que  le 
caractère  et  le  but  en  soient  bien  marqués.  Plutarque  envi- 
sage l'art  (Disc,  de  La  Fortune)  comme  né  de  l'intelligence 
humaine  ou  de  la  raison,  non  du  hasard  et  de  la  fortune  ; 
ce  qui  est  aristotélicien  et  paraît  dirigé  contre  Épicure  et  les 
épicuriens.  «  Les  arts  nés  de  la  prudence  sont  une  portion 
de  la  prudence.  »  (IMd.) 

La  division  des  arts  est  aussi  peu  précise  et  toute  de  sens 
commun:  1°  Il  est  des  arts  que  le  besoin  a  fait  inventer 
dès  les  premiers  temps  et  qu'il  conserve  encore.  ■ 'est  la 
nécessité  qui  nous  a  tout  appris  :  l'art  du  tisserand,  l'archi- 
tecture, la  médecine,  l'agriculture.  2"  D'autres  furent  in- 
troduitspar  la.  volupté  :  l'art  des  parfumeurs,  des  cuisiniers, 
des  barbiers,  des  teinturiers.  3°  Il  en  est  d'autres  que  les 
hommes  apprennent  et  cultivent  à  cause  de  leur  pureté  et 
de  leur  exactitude  :  l'arithmétique,  la  géométrie,  l'astre- 
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nomie,   qui  se  propagent,  suivant  Platon,  par  le  charme 
qui  y  est  attaché  (V.  Stobêe). 

On  ne  voit  pas  trop  en  tout  cela  à  quelle  catégorie  appar- 
tiennent les  arts  du  beau.  Est-ce  à  la  seconde  ou  à  la  troi- 
sième? La  division  d'Aristote  est  autrement  claire  et 
précise. 

III,  —  Le  point  saillant  de  la  doctrine  esthétique  de  Plu- 
tarque  est  sa  manière  d'entendre  et  d'expliquer  Iq  principe 
de  Vimitation  dans  l'art. 

Ici  lacomparaison  avecAristotequ'ilasouslesyeuxnepeut 
manquer  d'oflrir  un  assez  vif  intérêt.  Dans  les  «  Propos  de 
table  »,  la  question  se  pose  ainsi  :  «  Pourquoi  l'imitation  de 
la  colère  et  de  la  douleur  nous  cause-t-elle  du  plaisir,  tandis 
qu'une  colère  et  une  douleur  véritables  nous  affligent  ?  —  La 
réponse  est  celle-ci  !  «  L'homme  né  raisonnable  et  avec 
un  goût  naturel  pour  les  arts,  éprouve  une  impression 
agréable  lorsqu'il  voit  une  chose  faite  avec  art  et  intelli- 
gence. La  nature  a  mis  en  lui  l'amour  du  beau  et  le  goût 
des  arts.  Dans  les  ouvrages  que  nous  admirons,  l'intelligence 
et  l'art  sont  unis  à  la  matière  ;  l'adresse  et  la  subtilité 
plaisent  à  l'homme  parce  qu'elles  lui  sont  analogues. 
L'homme  qui  imite  parfaitement,  fait  paraître  sa  finesse  et 
sa  dextérité  »  (Symp.  Y.) 

C'est  bien,  on  le  voit,  l'imitation  prise  au  sens  le  plus 
étroit  que  Plutarque  admet  comme  principe  de  l'art  et  de 
la  poésie.  Pour  qu'il  n'y  ait  pas  d'équivoque,  il  y  revient 
dans  son  traité  :  de  la  manière  de  lire  les  Poètes.  Le  com- 
mentaire qu'il  en  donne,  accompagné  d'exemples  qui  le 
font  encore  mieux  comprendre,  a  dû  servir  à  d'autres,  à 
Boileau,  etc.,  pour  expliquer  et  justifier  le  principe. 

La  Poésie  y  est  comparée  à  la  peinture. 

L'imitation  c'est  la  ressemblance  exacte  et  d'autant  plus 
artistique  qu'elle  est  plus  exacte.  Le  plaisir  vient  de  la  simi- 
litude parfaite. 
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Le  passage  mérite  d'être  cité  en  entier.  «  Voulez-vous, 
garantir  les  jeunes  gens  de  cette  séduction  en  leur  mettant 
sous  les  yeux  les  œuvres  des  poètes,  commencez  par  les 
avertir  que  la  poésie  est  un  art  imitateur  et  rival  de  la 
peinture,  non  pas  seulement  que  la  poésie  est  une  peinture 
parlante  et  la  peinture  une  poésie  muette. 

«  Il  faut  outre  cela  leur  apprendre  que  lorsque  nous 
voyons  dans  un  tableau  la  figure  d'un  lézard  ou  d'un  singe 
ou  le  visage  d'un  Thersite,  le  plaisir  et  même  l'admiration 
que  cette  vue  nous  cause  ne  vient  pas  de  la  beauté  des 
objets,  mais  de  leur  ressemblance.  Ce  qui  n'est  point  beau 
naturellement  ne  peut  jamais  le  devenir.  Mais  l'imitation 
vraie  et  naturelle  d'un  objet  agréable  ou  affreux  est  toujours 
sure  de  nous  plaire;  si  au  contraire  la  peinture  nous  repré- 
sentait un  objet  hideux  sous  des  traits  aimables,  elle 
pécherait  contre  la  convenance  et  cesserait  d'être  vraisem- 
blable. Les  peintres  imitent  quelquefois  des  actions  crimi- 
nelles. Tiraomachus,  par  exemple,  a  peint  Médée  égorgeant 
ses  enfants;  Théon,  Oreste  poignardant  sa  mère;  Parrhasius, 
Ulysse  contrefaisant  le  fou,  et  Chérephane,  des  images 
lascives.  Faisons  bien  sentir  aux  jeunes  gens  que,  dans  tous 
ces  tableaux,  ce  n'est  point  l'action  imitée  que  nous  louons, 
mais  l'imitation  heureuse  que  le  peintre  en  a  faite.  Comme 
la  poésie  représente  aussi  des  actions  et  des  mœurs  crimi- 
nelles, il  faut  qu'ils  sachent  que  dans  ces  peintures  qu'ils 
admirent,  ce  n'est  pas  l'action  même  qui  mérite  leur  appro- 
bation, mais  le  rapport  et  la  convenance  de  l'imitation  avec 
l'objet  représenté.  Par  exemple  le  cri  du  cochon,  le  bruit 
d'une  poulie,  le  sifflement  des  vents  et  le  mugissement  des 
vagues  sont  désagréables  à  entendre.  Ils  plaisent  cependant 
quand  ils  sont  bien  imités,  comme  faisait  Parménon  pour  le 
cri  du  porc  et  Théodore  pour  celui  de  la  poulie.  Nous  avons 
horreur  d'un  malade  couvert  d'ulcères,  mais  nous  voyons 
avec  plaisir  le  Philoctète  d'Aristophon  et  la  Locuste  expi- 
rante de  Siianon.  » 
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Des  objets  naturellement  hideux  doivent  être  peints  sous 
des  couleurs  hideuses.  Les  pantoiiffles  que  Démonède  avait 
perdues  étaient  d'une  forme  désagréable  ;  mais  elles  allaient 
aux  pieds  de  Démonède  (Ibid.) 

Plutarque,  on  le  voit,  ne  s'élève  pas  au-dessus  de  l'imi- 
tation la  plus  exacte,  au  sens  vulgaire,  et  du  plaisir  qu'en 
ce  sens  elle  procure.  Il  n'est  pas  question  d'idéal. 

On  dira  qu'il  a  mal  compris  Aristote.  —  Soit  —  mais  on 
conviendra  qu'Aristoteyprête  bien  un  peu  (F.  Sup7^à,p.  34). 
Un  éclectique  a  pu  s'y  tromper. 

Ce  qui  est  curieux,  c'est  de  voir  comment  le  principe, 
ainsi  admis  et  interprété,  le  moraliste  esthéticien  va  s'y 
prendre  pour  résoudre  la  question  morale  et  pédagogique 
que  lui-même  s'est  posée,  sur  la  manière  de  lire  les  poètes, 
pour  préserver  les  jeunes  gens  de  toute  impression  fâcheuse, 
et  même  les  édifier  par  cette  lecture.  Voici  en  abrégé  son 
explication. 

1"  La  poésie  est  une  imitation  ;  mais,  dit  Plutarque,  elle 
est  aussi  une  fiction.  —  Comment  cela  s'accorde-t-il  avec 
l'imitation  exacte  ?  Ce  second  principe  ne  contredit-il  pas  le 
premier?  Plutarque  ne  s'embarrasse  pas  de  si  peu.  Il  y  a 
plus>  la  fable,  nous  dit-il,  est  l'âme  de  la  poésie.  Le  poète 
n'imite  pas  seulement,  il  invente;  la  poésie  vit  de  fictions, 
elle  est  pleine  de  mensonges,  et  c'est  précisément  ce 
qui  la  rend  dangereuse.  C'est  là-dessus  qu'il  faut  éclairer  la 
jeunesse. 

Et  alors  le  bon  Plutarque  de  s'évertuer  à  trouver  des 
moyens  d'échapper  aux  contradictions  de  toute  sorte  que  sa 
thèse  sème  sous  ses  pas. 

Le  moyen  le  plus  simple  est  d'abord  d'oublier  le  principe 
d'imitation  (il  l'oublie  tout  à  fait)  ;  ce  qui  supprime  tout 
désaccord.  Le  second  principe,  la  fiction,  lui  donne  plus 
de  souci.  Le  diïBcile  est  de  sauver  la  morale  en  conservant 
la  poésie. 

Platon  est  plus  conséquent,   il  bannit  les  poètes.   Mais 
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Plutarque  est  plus  accommodant  ;  il  hait  les  extrêmes.  Le 
raisonnement  de  l'esthéticien  éclectique  est  quelque  peu 
subtil.  En  substance,  le  voici  : 

1°  La  poésie  a  pour  but  de  plaire  ;  son  vrai  but  est  le 
plaisir,  elle  excite  les  passions;  de  plus,  les  poètes  sans  cesse 
se  contredisent  entre  eux,  leurs  récits  sont  pleins  de  men- 
songes ;  2°  mais,  d'autre  part,  si  l'on  sait  bien  s'y  prendre 
pour  faire  lire  et  interpréter  les  œuvres  poétiques,  on  voit 
que  la  poésie  est  une  préparation  à  la  philosophie,  pour 
des  esprits  encore  incapables  de  goûter  et  de  comprendre  la 
vérité  pure. 

L'antinomie  n'est  pas  moins  évidente.  Comment  la  lever, 
réconcilier  les  deux  principes  ? 

Le  grand  point,  c'est  d'avoir  un  critérium  qui  permette 
de  discerner  le  vrai  du  faux,  le  bon  du  mauvais  dans  les 
œuvres  des  poètes.  Ce  Critérium,  c'est  la  vérité  philoso- 
phique. La  vraie  poésie  est  faite  pour  orner  et  embellir  la 
vérité;  si  elle  ne  l'enseigne  elle  doit  l'enseigner.  Autrement 
elle  est  une  dangereuse  enchanteresse.  —  C'est  très  bien, 
seulement  nous  voilà  loin  du  principe  de  la  pure  imitation 
et  du  plaisir  quelle  procure.  La  fiction  elle-même  doit  se 
légitimer  ;  elle  ne  le  peut  qu'autant  quelle  est  toute  morale, 
ce  qu'il  n'est  pas  facile  de  trouver  même  chez  les  plus 
grands  poètes.  Il  faut  aussi  qu'elle  soit  purement  symbo- 
lique, non  une  imitation,  mais  une  expression,  un  vêtement 
de  la  vérité  morale,  une  pure  allégorie.  —  Rien  de  tout  cela 
n'apparaît  bien  nettement  à  l'esprit  du  moraliste  et  ne 
l'embarrasse.  Il  donne  imperturbablement  ses  conseils  du 
reste  fort  sages  sur  la  manière  de  comprendre  les  poètes  et 
de  débrouiller  la  vérité  morale  que  leurs  œuvres  recèlent. 
On  y  voit  reproduite  toute  la  symbolique  des  Stoïciens  et 
aussi  déjà  celle  des  Alexandrins.  Citons- en  quelques 
exemples. 

La  poésie  e.st  un  art  imitatif.  Dès  lors,  que  doit-elle 
imiter  ?  Les  bonnes  ou  les  mauvaises  actions  ?  Les  bonnes 
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sans  doute  pour  les  faire  aimer,  mais  aussi  les  mauvaises 
pour  les  faire  haïr.  Ainsi  font  les  bons,  les  vrais  poètes. 
La  règle  est  bien  un  peu  étroite,  et  il  est  à  craindre  que  la 
plupart  des  poètes,  même  les  plus  grands,  n'y  puissent  satis- 
faire. Comment  expliquer  les  caractères  mauvais,  qu'une 
fidèle  imitation,  pourtant,  rend  agréables  à  considérer? 

Plutarque  s'en  tire  comme  il  peut,  par  le  besoin  de  varier, 
par  la  lutte  des  passions  nécessaire  à  l'action  et  qu'elle-même 
on  aime  à  contempler,  etc.  Mais  le  point  scabreux,  c'est 
toujours  la  fiction.  Que  dire  des  inventions  des  poètes  sur 
les  dieux,  des  aventures  scandaleuses  de  Mars  et  de  Vénus, 
de  Jupiter  même,  le  père  des  Dieux?  Platon,  lui,  est  inflexible. 
Plutarque  qui  haït  les  extrêmes  est  plus  accommodant  ; 
seulement  ses  explications  sont  naïves. 

1°  Le  grand  moyen  pour  lui,  c'est  de  prévenir^  de  mettre 
en  garde  et  de  conseiller  la  jeunesse.  Il  ne  voit  pas  que 
c'est  condamner  la  poésie  toute  entière  et  la  rendre  au 
moins  suspecte.  Il  faut  prévenir  les  jeunes  gens  que  la 
poésie  fait  peu  de  cas  de  la  vérité.  Les  poètes  représentent 
des  actions  criminelles.  —2°  Les  prévenir  qu'eux-mêmes  ne 
les  approuvent  pas  et  qu'ils  les  attribuent  à  des  hommes 
pervers.  Homère  n'a  pas  d'égal  sous  ce  rapport.  —  3°  Quel- 
quefois il  y  a  des  leçons  dans  les  événements  eux-mêmes, 
leçons  indirectes  sous  l'écorce  de  fictions  faciles  à  apercevoir. 
Les  fables  sont  des  énigmes,  des  allégories.  La  leçon  directe 
est-elle  mauvaise,  on  passe  du  sens  moral  au  sens  physique. 
Exemple,  l'adultère  de  Vénus  et  de  Mars  découvert  par  le 
soleil.  Cela  signifie  que  les  personnes  sont  nées  sous  l'aspect 
de  Vénus  et  de  Mars  quand  ces  planètes  sont  en  conjonction 
de  Jupiter  et  Junon;  c'est  aussi  l'épuration  de  l'air  par  le 
mélange  du  feu,  etc.,  etc.  —  4°  Les  contradictions  qui  se 
trouvent  dans  les  poètes  ce  sont  desjeux,  des  convenances  de 
caractères  dans  les  personnages.  Les  Dieux  blessés  par  les 
hommes,  combattus  par  d'autres,  etc. —  «  Un  principe,  dii-il, 
qu'onnepeut  trop  répéter  auxjjeiines  gens,  c'est  que  lapoésie 
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dans  ces  imitations  se  plaît  à  embellir  les  actions  et  les 
mœurs  dont  elle  offre  le  tableau  sans  négliger  la  vraisem- 
blance qui  seule  peut  rendre  l'imitation  agréable  et  intéres- 
sante. » 

Encore  un  nouveau  principe  :  cette  vraisemblance  qu'est- 
elle  ?  Or,  la  vraisemblance  veut  qu'on  présente  dans  les 
actions  les  vices  mêlés  aux  vertus  (C'est  l'imitation  du  réel). 
Puis  la  poésie,  en  s'écartant  de  la  vérité,  veut  répandre  la 
variété  dans  ses  ouvrages.  —  5°  Un  autre  moyen  :  Rap- 
procherles  pensées  des  poètes  des  maximes  des  philosophes, 
dépouiller  la  poésie  de  ce  qu'elle  a  de  fabuleux,  lui  ôter  son 
masque,  etc.,  etc. 

Mais  alors  queluireste-t-il?  quel  a  été  son  véritable  rôle? 

Plutarque  nous  le  dit  : 

«  Lorsque  les  jeunes  gens  entendent  pour  la  première 
fois  les  maximes  des  philosophes,  si  opposées  à  ces  fausses 
opinions,  ils  sont  troublés,  interdits,  presque  découragés.  Ils 
ont  peine  à  soutenir  cette  lumière  brillante.  Il  faut  donc 
leur  présenter  d"abord  une  lumière  pourainsi  dire  équivoque, 
entremêlée  d'ombres  et  d'obscurités,  qui  les  prépare  à  fixer 
le  grand  jour  de  la  philosophie.  »  —  C'est  à  peu  près  ce 
qu'avait  dit  Lucrèce,  le  disciple  d'Epicure  {Suprà  x>-  213) 

La  conclusion  est  celle-ci  :  «  Que,  par  l'efifet  d'une  sage 
instruction,  ils  soient  conduits  par  la  poésie  elle-même  au 
sanctuaire  de  la  philosophie,  comme  des  amis  familiarisés 
avec  elle.  » 

On  voit  pourquoi  Plutarque  s'écarte  ici  de  ses  modèles, 
Platon  et  Aristote,  et  se  rapproche  des  Stoïciens  et  des 
Alexandrins.  La  poésie  d'arbord  exclue,  mal  traitée,  puis 
réhabilitée,  devient  un  symbolisme  allégorique  dont  il  faut 
pénétrer  le  sens  mystérieux  et  profond.  A  ce  titre  elle  est 
une  initiation,  un  préambule  de  la  philosophie. 

Mais  en  tout  cela  que  devient  l'imitation  exacte  et  le 
plaisir  qu'elle  procure  ? 
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La  Musique.  —  Quoique  Plutarque  ait  composé  un  traité 
spécial  sur  la  musique,  il  y  a  très  peu,  pour  nous,  à  en  tirer. 
Utile  pour  l'histoire  de  cet  art  chez  les  anciens,  ce  morceau 
est  rempli  de  documents  et  de  détails  techniques  de  nul 
intérêt  philosophique.  Les  principes  ne  sont  pas  abordés.  A 
peine  quelques  mots  sur  la  vertu  morale  de  la  Musique  (1). 

On  ne  peut  en  extraire  que  quelques  parties  générales  où 
l'on  retrouve  le  moraliste  d'accord  avec  ses  prédécesseurs 
platoniciens,  aristotéliciens  et  stoïciens,  comme  ceci  {Synv- 
pos.  Ouest  V.)  :  «  Qu'il  faut  éviter  avec  soin  une  musique 
efféminée  et  comment  on  doit  s'en  défendre.  ~  Critique 
d'Aristote  comme  trop  indulgent  sous  ce  rapport.  —  Sur  les 
plaisirs  de  l'ouïe  et  de  la  vue  comme  étant  propres  à  l'homme 
et  du  ressort  de  l'âme.  -  Exposé  du  sentiment  de  Pytha- 
gore  sur  la  Musique  comme  puissant  moyen  d'adoucir  et  de 
calmer  l'âme,  de  manier  et  d'apprivoiser  les  passions  re- 
belles. —  L'âme  humaine  est  formée  sur  les  nombres  et  les 
proportions,  etc.  —  Les  instruments  que  l'art  a  inventés 
expriment  avec  énergie  la  volonté  et  les  mœurs  de  ceux 
qui  les  touchent.  —  Le  milieu  dans  la  vertu  est  le  milieu  qui 
consiste  dans  l'harmonie  des  sons.  —  Tout  cela  est  un  reflet 
du  Pythagorisme  allié  à  l'Aristotélisme.  —  L'amour  enseigne 
la  Musique,  etc.  —  Sur  la  Danse  {Sympos.  VIL  c.  XV.)  — 
Trois  parties  dans  la  Danse  :  marche,  figure,  démonstration, 
comparaison  de  la  Danse  avec  la  poésie.  La  danse  est  une 
poésie  muette,  la  poésie  une  danse  parlante. 

Ce  qui  ressort  de  cet  examen  des  vues  esthétiques  de 
Plutarque,  c'est  1°  la  faiblesse  de  ses  aperçus  théoriques; 
2°  l'insuffisance  du  bon  sens  même  le  plus  savant  et  le  plus 

(1)  «  Le  dialogue  sur  la  Musique,  plein  de  renseignements  précieux, 
manque  tout  à  fait  de  l'intérêt  qui  s'attache  aux  larges  aperçus  histo- 
riques. »  (E.  Egger,  268.) 
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judicieux,  pour  résoudre  les  questions  que  la  sagesse  pra- 
tique rencontre  sur  son  chemin  quand  elle  croit  n'avoir 
qu'à  donner  des  conseils  et  à  émettre  des  préceptes  ;  3°  les 
contradictions  où  elle  tombe  sans  s'en  apercevoir,  quand 
elle  essaie  d'expliquer  ce  qui  est  au-dessus  de  sa  portée  et 
de  lever  des  difficultés  dont  elle  ne  voit  p:is  le  lien  avec  les 
principes.  —  Ce  n'est  pas  une  raison  de  traiter  comme  on 
l'a  fait  {Ed.  Millier,  Scliasler,  etc.),  de  platitudes  et  de  tri- 
vialités, les  maximes  et  les  réflexions  du  sage  de  Chéronée. 
Ses  conceptions  et  ses  jugements  s'expliquent  par  le  mo- 
ment et  le  milieu  où  il  était  placé  autant  que  par  la  trempe 
de  son  esprit.  La  science  alors  n'en  comportait  pas  d'autres. 
Il  est  certain  que  s'il  avait  eu  derrière  lui  ou  devant  lui,  les 
esthéticiens  philosophes  qui  depuis  ont  approfondi  ces  ma- 
tières (Kant,  Schelling,  Hegel,  Herbart,  etc),  son  éclectisme 
en  eût  mieux  valu.  Il  eut  été  moins  banal,  moins  super- 
ficiel, moins  contradictoire.  Il  n'eût  pas  pris  à  la  lettre  le 
principe  d'imitation  encore  aujourd'hui  si  controversé, 
qu'Aristote  lui-même  avait  mal  défini  et  qui  prête  si  fort 
à  l'équivoque. 

Il  eût  été  moins  terre  à  terre  dans  ses  conseils  sur  la 
manière  d'entendre  et  de  lire  les  poètes  et  le  rôle  qu'il 
assigne  à  la  poésie.  Il  n'en  eût  pas  fait  une  simple  intro- 
duction pédagogique  à  la  philosophie,  bien  que  cette  ma- 
nière de  comprendre  son  influence  morale  trouve  encore 
des  partisans.  Son  traité  sur  la  musique,  moins  chargé  de 
détails  techniques  et  historiques,  eût  mieux  fait  voir  les 
principes  sur  lesquels  cet  art  repose  et  son  lien  avec  les 
autres  arts.  Tout  en  gardant  la  voie  moyenne  que  le  mo- 
raliste a  choisie  et  en  évitant  les  extrêmes,  il  se  fut  davan- 
tage rapproché  des  critiques  actuels,  eux-mêmes  éclec- 
tiques tout  en  aff'ectant  des  prétentions  plus  hautes  à  la 
profondeur  et  à  l'originalité. 
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LES  RHETEURS  ET  LES  GRAMMAIRIENS 

LES  HISTORIENS  DE  L'ART 

LES  POÈTES  ET  LES  ARTISTES 


Place  de  ces  écrivains  dans  l'esthétique  ancienne.  —  I.  Les  Rhéteurs. 
Démétrius  de  Phalère  ;  Denys  d'Halicarnasse.  —  Quintiliea  :  Ce  qu'il 
doit  à  Aristote  ;  sa  théorie  du  ridicule,  etc.  —  Tacite  :  Agricola,  le 
traité  des  orateurs.  —  Dion  Chrysostôrne  :  Sa  théorie  de  l'idéal  artis- 
tique (l'Olympique)  ;  exposé  et  appréciation  ;  la  poésie  et  les  arts  du 
dessin.  —  Lucien  :  son  scepticisme  et  la  vérité  esthétique  dans  ses 
écrits;  ses  vues  sur  le  beau,  l'art,  la  poésie;  son  éloge  de  la  danse.  — 
II.  Les  érudits  ou  historiens  de  l'art  :  Pline  l'ancien  ^  ce  qu'il  est 
comme  historien  de  l'art;  comme  esthéticien;  sa  manière  de  concevoir 
l'art  en  général,  sa  nature,  son  but  et  son  développement  historique, 
sa  mission,  etc.  ;  l'ordre  et  la  hiérarchie  des  arts;  valeur  de  ses  juge- 
ments. —  III.  Les  Poètes  et  les  Artistes  :  1°  Les  Poètes  :  Horace,  son 
art  poétique;  comparaison  a/ec  Aristote;  de  la  poésie  en  général,  sa 
nature,  son  but,  sa  mission;  l'œuvre  poétique,  les  mœurs,  les  carac- 
tères, la  diction,  le  style,  le  pathétique,  etc.  —  2°  Les  Artistes  :  leur 
manière  d'envisager  l'art  différent  de  celle  des  philosophes  ;  le  canon  de 
Polyclète. 


Bien  qu'ils  n'aient,  comme  il  a  été  dit,  rien  de  bien  ori- 
ginal et  d'important  à  nous  ofrir,  au  moins  sous  le  rapport 
spéculatif  ou  théorique,  nous  ne  pouvons  négliger  cette 
classe  d'écrivains  qui  eux-mêmes  n'ont  pu  rester  étrangers 
aux  matières  esthétiques  et  les  ont  plus  ou  moins  directe- 
ment ou  incidemment  abordées.  Ce  qui  leur  est  commun  à 
tous,  rhéteurs  ou  grammairiens,  érudits  ou  historiens  de 
l'art,  poètes  et  artistes,  c'est  que  le  fond,  chez  eux,  est 
sacrifié  à  la  forme  oratoire  ou  grammaticale,  historique, 
poétique  et  artistique.  Ce  qu'on  doit  en   attendre,  c'est 
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mêlées  à  des  réflexions  plus  ou  moins  justes  et  sensées,  mais 
d'un  caractère  empirique,  à  des  analyses  exactes,  mais 
souvent  minutieuses  et  subtiles,  à  des  préceptes  et  à  des 
conseils  utiles  dans  la  pratique  pour  la  direction  du  talent, 
mais  d'une  sagesse  un  peu  étroite,  et  en  grand  nombre 
aussi  superflus,  des  vues  d'un  ordre  plus  élevé  dont  la 
source,  non  toujours  connue  de  ces  auteurs,  est  la  doctrine 
émise  avant  eux  par  les  grands  philosophes,  Platon,  Aris- 
tote, etc.,  dont  l'influence  n'a  jamais  cessé  de  s'exercer  sur 
les  esprits  cultivés  dans  toutes  les  branches  du  savoir  hu- 
main. La  composition,  la  diction,  l'arrangement  des  mots, 
les  effets  de  style,  les  moyens  d'agir  sur  l'esprit  des  hommes 
par  la  parole,  etc.,  sont  l'objet  principal  sur  lequel  se  con- 
centre l'attention  de  tous  ces  auteurs.  Dans  l'aperçu  rapide 
que  nous  croyons  devoir  leur  consacrer,  nous  ne  nous  atta- 
cherons qu'à  ce  qui  a  trait  aux  principes.  Nous  commençons 
par  les  rhéteurs. 


I.  —  Les  Rhéteurs 

L  Démétrius  de  Phalère.  —  Les  raisons  pour  lesquelles 
la  rhétorique  a  dû  fleurir  dans  l'école  d'Aristote  sont  con- 
nues. (V.  F.  Ravaisson,  Met.  d'A7nst.,  II,  55.)  On  a  vu  aussi 
{suprâ,  p.  161)  pourquoi  la  Poétique  n'eût  pas  le  même 
succès. 

Parmi  les  rhéteurs,  on  doit  distinguer  d'abord  Démétrius 
de  Phalère,  l'ami  et  le  disciple  de  Théophraste.  Homme 
d'État,  orateur  célèbre,  etc.,  son  histoire  politique  est 
connue.  Il  est  donné  par  Cicéron  comme  un  dialecticien 
subtil,  orateur  peu  véhément,  mais  qu'à  la  douceur  de  son 
style  on  reconnaît  pour  un  disciple  de  Théophraste  ;  dispitr- 
tator  suMUls,  orator  parum  vehemens,  dulcis  tamen  ut 
Theophrasti  discipulumpossis  affnoscere.  —  Be  ses  ouvrages 
sur  la  rhétorique,  il  ne  reste  que  son  livre  sur  l'élocution. 


I 
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Il  a  le  mérite,  dit-on,  d'avoir  mis  en  lumière  plusieurs  doc- 
trines qu'Ari&toio  avait  exposées  trop  brièvement  :  ndrabi- 
liter  doctrinam  ex  umbraculis  et^udUorumprodujcit.  (Cic, 
de  finib.,Y.  19,  de  Clar.  Orat.  9.)  Ses  conseils  portent  princi- 
palement sur  ce  qui  est  l'exagéré,  l'artificiel,  les  fausses  an- 
tithèses, la  lausse  grandeur,  le  faux  sublime  de  l'expression, 
bref  sur  tout  ce  qui  s'écarte  de  la  mesure  ;  ce  qui  est  tout  à 
fait,  selon  l'esprit  de  Théophraste  et  d'Aristote.  Sa  théorie 
du  ridicule,  dont  il  s'occupe  beaucoup,  manque  de  clarté  et 
de  profondeur.  Ce  sont  des  conseils  et  des  diatmctions 
justes  mais  superficielles.  (V.  Ed.  Millier,  246). 

II.  Denys  d'Ealicamasse.  —  Denys,  dit  un  juge  éclairé 
(E.Egger, Ess.su?' la  CrU.),  est  uq  auteur  d'un  mérite  secon- 
daire. Élevé  dans  les  écoles  grecques,  transplanté  à  Rome, 
au  moment  du  décliL,  encore  glorieux  de  l'éloquence  latine, 
alors  que  la  poésie  latine  jetait  son  plus  vif  éclat,  appelé 
par  ses  relations  avec  les  nobles  romains  à  comparer  sans 
cesse  le  génie  des  deux  peuples,  il  parait  avoir  senti  en 
eâet  qu'il  assistait  à  un  grand  spectacle A  part  la  dili- 
gence qui  amasse  des  matériaux  avec  une  certaine  finesse, 
dans  les  analyses  grammaticales  tout  manque  à  Denjs  pour 
être  un  vrai  critique.  Sa  théorie  est  nulle,  il  s'appuie  sur 
des  règles  tout  à  la  fois  très  arbitraires  et  très  mesquines.  Il 
veut,  par  exemple,  que  le  style  d'un  écrivain  offre  toujours 
des  caractères  tellement  uniformes  que  tout  écrit  qui  s'en 
écartera  soit  apocryphe.  »  (Cf.  Millier,  238.)  Son  traité  de 
l'arrangement  des  mots  est  d'un  grammairien  plutôt  que 
d'un  critique. 

Chez  lui  point  de  vues  générales  ou  esthétiques.  S'occupant 
des  propriétés  euphoniques  de  l'alphabet,  il  s'enferme  si 
bien  dans  le  sujet  qu'il  méconnaît  les  rapports  de  l'harmonie 
du  langage  avec  les  passions  et  les  idées.  »  Sa  critique  du 
style  de  Platon  {Lettre  à  Pompée)  est  d'un  bout  à  l'autre 
une  méprise  aussi  peu  excusable.  Son  livre  de  ïlmitaiion 
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roule  sur  le  moyen  de  former  le  talent  par  les  grands 
modèles.  Il  pèse  les  mois  et  les  phrases;  tout  pour  lui  est 
dans  la  période.  Quintilien  toutefois  lui  rend  cette  justice 
que  tout  en  préconisant  les  agréments  extérieurs  propres 
à  flatter  Toreille,  d'avoir  su  voir  que  l'oreille  n'est  que  le 
vestibule  du  sentiment  :  nihil  inirare  poiest  in  a/fectu  quod 
in  aure  velui  quoddam  vestibulo  statim  offendat.  Enst.  Orat., 
IX.  4.10.  iMd.,  cap.  ii  et  xii. 

III.  Quintilien.  —  L'auteur  des  Instituts  oratoires  occupe 
un  rang  beaucoup  plus  élevé  dans  l'histoire  littéraire.  Nous 
n'avons  ici  à  le  juger  qu'à  notre  point  de  vue  et  à  signaler 
quelques  endroits  où,  bien  quïl  prenne  pour  guide  habituel 
Cicéron,  apparaît  chez  lui  le  reflet  des  doctrines  antérieures 
dont  nous  recherchons  l'influence,  et  à  voir  comment  lui- 
même  les  a  comprises  et  appliquées. 

L'esprit  général  qui  partout  domine  dans  Quintilien,  est 
celui  d'une  sage  modération,  éloignée  des  extrêmes.  Le 
juste  milieu^  la  convenance,  le  quod  decet  est  l'idée  princi- 
pale qui  revient  sans  cesse  sous  toutes  les  formes  dans  les 
Instituts.  Ce  principe,  il  n'est  pas  besoin  de  le  rappeler,  est 
celui  qu'Aristote  avait  le  premier  formulé,  sinon  inauguré. 
Le  rhéteur  fait  aussi  des  emprunts  aux  stoïciens  et  aux 
académiciens  qu'il  cite  comme  ses  autorités,  ce  qui  fait  de 
lui  sous  ce  rapport  un  éclectique  à  la  manière  de  Cicéron. 
Les  préceptes  et  les  conseils  que  lui  dicte  cet  esprit  de 
sagesse  mesurée  et  de  convenance  sont  à  chacune  des  pages 
de  son  livre. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  le  beau  soit  par  lui  défini  : 
le  décorum,  le  quod  decet  (1),  le  laid,  l'excès  en  tout  ce  qui 

(1)  Lib.  X,  c.  I.  De  apte  dicendo.  —  Est  autem  quod  omnes  et  sem- 
per  suadere  ac  dicere,  honeste  facere  que  deceat,  contra  que  nimeuira 
uUo  unquam  turpitis.  —  Quod  natura  satis  est  nisi  modo  quoque  tempo- 
retur,  gratiam  pudit.  (Cf.  Ibid.,  c.  m.)  De  pronuntiationi.  —  Prœcipue 
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ue  convient  pas,  ïmclicoi^um  et  qu'il  eu  fasse  uii  précepte 
capital  d'éloquence.  (V.  Suprà,  p.  14). 

Pour  lui,  le  beau,  comme  pour  Cicéron,  n'est  pas  l'objet 
de  l'art,  mais  la  beauté  le  suit;  elle  l'accompagne  toujours. 
Sa  définition  de  l'art,  empruntée  à  Cléanthe,  comme  on  l'a 
■?u  plus  haut,  est  toute  stoïcienne. 

Sa  division  des  arts,  arts  théoriques,  pratiques  et  poéti- 
ques; (Lib.  n,  C.  19);  est  celle  d'Arisiote  :  les  uns  sont 
affectés  à  la  connaissance,  les  autres  à  l'action,  les  autres. 
à  la  production  :  in  incogniiione,  in  actu,  in  e/feciu  {Ibid). 
La  rhétorique  est  classée  parmi  les  arts  pratiques.  On  n'est 
pas  peu  étonné  de  voir  à  côté  d'elle  figurer  la  danse, 
comme  exemple  pratique  :  qualis  est  saltatio.  La  raison 
donnée  est  qu'elle  est  toute  dans  l'acte  :  in  ipso  actu  perfi- 
citur,  et  qu'elle  ne  laisse  rien  après  elle.  Nihil  post  aciimi 
reiinquit,  ce  qui  est  vrai  mais  contredit  la  théorie.  Le 
rhéteur  ne  voit  pas  la  difficulté.  Aristote  lui-même,  du 
reste,  ne  l'a  pas  lui-même  aperçue.  Les  arts  compris  dans  la 
troisième  catégorie,  in  effectu,  nous  mettent  sous  les  j-eux 
une  œuvre  qui  en  est  la  production.  Quid  operis  quod  onctis 
subjecitur.  Il  en  est  ainsi  de  la  peinture  qualis  est  pectura. 
La  Rhétorique,  néanmoins,  participe  des  trois  genres  à  la 
fois  active,  contemplative  et  effective  (Ibid).  Ceci  prouve 
que  le  rhéteur  a  mal  compris  le  philosophe. 

Tout  cela  pour  nous,  a  peu  d'intérêt.  Ce  qui  suit,  sans 
être  bien  original,  mérite  un  peu  plus  de  fixer  notre  atten- 
tion. 

Il  s'agit  du  ridicule  auquel  Qaintilien  après  Cicéron,  a 
consacré  un  chapitre  tout  entier  intitulé  :  Derisu,  ttzoï -/iIqWj 
(Lib.  VI.  3.) 

La  manière  dont  Qaintilien,  tout  en  restant  sur  son  ter- 
rain, celui  de  l'art  oratoire  traite  à  son  tour  ce  sujet  diffi- 

in  actioni  spectatur  décorum.  —  Quantum  satis  est,  quantumque  reci- 
piant  auras.  —  In  décorum  est  super  omnia  nimium.  (X,  2.) 
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cile  sur  lequel  Àristote  n'a  guère  laissé  qu'une  définition 
célèbre,  diflère  peu  de  celle  de  Cicéron.  Il  est  bon  néan- 
moins de  montrer  l'importance  qu'y  attachaient  les  rhé- 
teurs et  comment  en  particulier  celui-ci  comprend  et  envi- 
sage le  problème. 

Quintilien  fait  consister  le  visible  non  dans  l'irrégularité 
en  général,  mais  dans  une  certaine  imperfection  morale, 
laquelle  est  l'objet  non  d'un  blâme  sérieux,  mais  d'une  dé- 
sapprobation légère. 

Le  rire  est  provoqué  par  quelque  défaut  dans  le  corps  et 
dans  l'esprit.  Sa  cause  est  ou  dans  l'âme,  dans  les  paroles 
ou  dans  les  actes  ou  dans  des  choses  qui  lui  sont  exté- 
rieures :  Risus  oriuntur  aui  ex  corpore  ejus  in  quem 
dicimus  aui  ex  animo,  qui  factis  àb  eo  diciis  que  colli- 
gitur,  aut  ex  his  quœ  sunl  extra  posiia.  Ce  qui  suit  est  la 
définition  même  :  intra  hoc  enim  omnis  vituperalio  quœ 
si  gravius  posita  sit  severa  est  si  serius  ridicula  (vi,  3.) 

Cela  ne  dit  pas  en  quoi  consiste  ce  défaut  qui  s'aperçoit, 
soit  dans  le  corps,  soit  dans  l'esprit,  soit  dans  les  choses 
extérieures,  ni  comment  ce  défaut  motive  un  blâme  léger, 
par  opposition  à  un  blâme  plus  sévère.  La  définition  d'Aris- 
tote  est  autrement  précise  bien  qu'elle  soit  incomplète. 
{Suprà,  p.  100).  De  plus,  le  risible  et  le  sérieux  ne  difièrent 
ici  qu'en  degré;  c'est  toujours  un  blâme  mitigé  qui  succède 
à  un  blâme  plus  fort  ou  plusgrave.  La  théorie  aristotélique, 
du  milieu  encore  ici  se  reflète.  Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  trop 
s'en  prendre  au  rhéteur  de  ce  qu'il  n'a  pas  résolu  un  pro- 
blème si  difficile  que  l'auteur  de  la. poétique  a  laissé  pres- 
que intact  à  ses  successeurs. 

Ce  qui  est  à  constater,  c'est  que  dans  sa  généralité,  il  don- 
nait du  fil  à  retordre,  à  cette  époque,  aux  rhéteurs  ;  eux- 
mêmes  n'étaient  pas  d'accord  sur  sa  partie  métaphysique  et 
psychologique.  Quintilien  fait  remarquer  la  diversité  des 
opinions  :  varia  homniamjudicia  in  eo  {Ibid.),  ce  qui  prouve 
qu'il  était  fort  débattu.  Quant  au  rire,  Quintilien  le  fait 
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consister  dans  un  certain  mouvement  dont  la  vraie  cause 
lui  échappe  et  ne  lui  semble  guère  possible  d'énoncer, 
moiu  quodam  nescio  ac  innenarràbîH.  Le  ridicule  n'est  pas 
moins  le  propre  du  sujet  :  proprîum  materiœ  ideoque  iota 
dispuiaiio  a  grœcis.  Quintilien  n'y  voit  pas  plus  clair  et 
laisse  à  d'autres  ce  point  obscur  et  difficile.  Comme  Ciceron 
il  se  rabat  sur  les  genres  principaux  qu'il  examine  et  décrit 
avec  sagacité  :  urbantias,  venustas,  salstiim,  faceum,  jocosa, 
dicautas.  Il  voit  bien  que  le  sujet  n'est  pas  épuisé.  Le  ridi- 
cule est  dans  les  choses  ou  dans  les  mots  in  relms  es  dictîs. 
Mais  toujours  le  rire  et  le  ridicule  en  lui-même  que  sont- 
ils?  Unde  concîtator  risiis?  Il  est  très  difficile  de  le  dire: 
di/ficillimnm  est  dicere. 

En  somme,  le  problème,  on  le  voit,  n'a  pas  fait  de  pro- 
grès, surtout  dans  sa  généralité  philosophique.  Le  seul 
mérite  est  dans  les  analyses  de  détail  qui  ne  manquent  pas 
d'intérêt  et  peuvent  servir  pour  la  suite,  mais  dont  nous 
n'avons  pas  à  nous  occuper. 

Il  y  aurait  à  signaler  dans  Quintilien  beaucoup  d'em- 
prunts faits  à  Aristote  en  ce  qui  est  de  la  rhétorique.  Nous 
devons  nous  borner  à  ce  qui  est  de  l'art  proprement  dit  et 
de  la  poésie.  Nous  signalerons  cependant  comme  pouvant 
intéresser  l'art  en  général  les  chapitres  de  la  composition 
oratoire  sur  les  différents  styles,  etc. 

Quant  à  la  manière  dont  la  Poésie  est  conçue  en  particu- 
lier, on  ne  trouve  rien  qui  diffère  beaucoup  de  Cice- 
ron. La  poésie  consiste  surtout  dans  la  versification  (1). 
Elle  est  comparée  à  la  peinture  ut  piciiira  tacens,  opus 
(XL,  ch.  vu).  Le  but  est  le  plaisir  ou  l'agrément  :  Poetoe 
Carmen  ad  vohiptatim  inferunt  (II,  29). 

L'histoire  est  si  non  assimilée  à  la  poésie  dite  sa  voisine  la 
plus  proche.  Elle  est  en  quelque  sorte  un  poème  libre.  Son 

(1)  Ergo  quem  in  poemate  locum  habit  versificatio  eu  m  in  oratori 
ompositio. 
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but  est  de  raconter,  non  de  prouver.  Proxima  a  poeiis  et 
quodam  iit.edo  carmen  Soluium;  ScribitKr  ad  narrandum 
non  ad  probandwn. 

L'histoire  définie  an  cnrmen  solutwn  offre  un  curieux 
échantillon  de  la  manière  dont  les  rhéteurs  tout  préoccupés 
de  la  forme  envisagent  la  science  et  la  vérité  historique. 
Et  ceci  est  d'un  contemporain  de  Tacite  et  du  plus  honnête 
des  rhéteurs. 

Ce  qui  est  dit  de  la  mimique  à  propos  du  geste  et  de  l'ac- 
tion oratoire  est  aussi  à  remarquer.  On  sait  qu'elle  impor- 
tance les  orateurs  anciens  attribuaient  à  cette  partie  de 
l'art  oratoire  (Suprà)...  Chez  Quintilien,  qui  s'autorise  des 
plus  illustres  philosophes,  le  principe  se  généralise,  il  de- 
vient une  loi  esthétique  à  la  fois  morale  et  pédagogique 
comme  dans  Cicéron  {Sup7''à),  qui  traite  du  décorum.  L'eu- 
rj'^thmie  des  mouvements  s'appelle  chéronomie.  Les  plus 
grands  philosophes  la  vantent  et  la  recommandent,  elle  fait 
partie  des  vertus  civiles.  Chrysippe  en  a  fait  dans  son  traité 
de  l'Éducation  le  sujet  de  nombreux  préceptes  (1). 

IV.  Tacite.  —  Qu'on  ne  s'étonne  pas  trop  de  voir  ici 
Tacite  rangé  parmi  les  rhéteurs.  Le  Dialogue  des  orateurs 
que  de  graves  autorités  (Burnouf,  etc.)  lui  attribuent  ne 
nous  permet  pas  de  l'omettre  dans  cet  aperçu  historique. 

Déjà,  dans  sa  Vie  d'Agricola  on  trouve  un  passage  où  le 
grave  historien  exprime  ,et  explique  sa  pensée  toute  stoï- 
cienne sur  Tart  en  général  et  sur  l'art  plastique  en  parti- 
culier. 

Ce  passage,  d'une  grande  élévation  morale,  mérite  ici 
d'être  cité. 

(1)  Corporis  quoque  decens  et  aptus  motus  qui  dicitur  svptôjMt'a  est 
necessarius,  in  quo  pars  actionis  non  est  mjnima  (I,  10)  —  Chironomia 
lex  gestus  et  ab  ipso  Socrate  probata  et  Platoni  quoque  in  parte  civil iuiu 
virtutum  et  à  Cbrysippo  in  prasceptis  de  liberorum  educatione  compo- 
eitis  non  omissa.  (I,  x.) 
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«  C'est  à  l'image  de  son  âme,  dit  l'historien  philosophe, 
bien  plus  qu'à  celle  de  son  corps  qu'il  convient  à  la  fille  et 
à  l'épouse  d'Agricola  de  s'attacher,  non  qu'il  veuille  in- 
terdire les  représentations  que  nous  offre  le  marbre  ou  le 
bronze  ;  mais,  comme  les  traits  de  Thomme  sont  fragiles  et 
périssables,  et  comme  eux  les  simulacres  qui  les  repré- 
sentent. La  forme  de  l'âme  seule  est  immortelle  et  nul  art 
ne  peut  la  dessiner,  nulle  matière  en  recevoir  l'em- 
prunte. C'est  à  l'homme  lui-même  de  la  retracer  dans  ses 
mœurs  (1)  ».  C'est  bien  la  pensée  qu'on  a  vue  exprimer  chez 
les  stoïciens  {Suprà).  Le  véritable  artiste,  c'est  pour  eux 
l'homme  artiste  de  lui-même  (ariifex  sut).  Tacite  ne  fait 
que  la  reproduire. 

Il  y  a  pourtant  un  art  qui  est  capable  de  perpétuer  la  mé- 
moire des  grands  hommes;  mais  cet  art,  c'est  l'histoire. 
«  Tout  ce  que  nous  avons  admiré  dans  Agricola  demeure  et 
demeurera  pendant  des  siècles  dans  l'esprit  des  hommes 
avec  le  souvenir  de  ses  faits  glorieux.  Beaucoup  d'anciens 
héros  dormiront  sans  honneur  et  sans  gloire  dans  le  néant 
de  l'oubli.  Agricola,  transmis  par  l'histoire  à  la  postérité, 
vivra  éternellement.  »  {Ibid.) 

Comme  Cicéron,  comme  Salluste,  Tacite  met,  on  le  voit, 
les  arts  de  la  parole  au-dessus  des  arts  du  dessin.  Pour 
les  Romains,  d'ailleurs,  ces  deux  arts,  l'éloquence  et  l'his- 
toire, qui  elle  aussi  est  un  art,  sont  les  premiers  dans  la 
hiérarchie  et  dans  l'ordre  des  productions  de  l'esprit. 

Le  Dialogue  des  orateurs,  qu'on  ne  peut  nier,  malgré 
ses  grands  mérites,  être  un  morceau  de  rhéteur,  contient 
un  parallèle  de  \a.poésie  et  de  Véloquence,  où  sont  alterna- 
tivement soutenus  les  droits  et  les  avantages  de  l'une  et  de 

(1)  Non  quia  interdicendum  patem  imaginibns  quœ  raarmore  aut  cere 
fiaguntur;  sed  ut  vultus  bomioum,  ita  simulacra  vultus  imbecilla  et 
mortalia  sunt  ;  forma  mentis  «terna,  quam  tenere  et  exprimere,  non  per 
alienam  artem,  sed  tuis  ipse  moribus  possis.  (Vit  agricola). 
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l'autre.  Ce  qui  est  surtout  à  remarquer  dans  les  raisons 
par  lesquelles  les  deux  avocats  soutiennent  la  prééminence 
de  leur  art,  c'est  que  presque  toutes  sont  tirées  de  l'utilité 
qu'ils  procurent  à  l'oratenr  ou  au  poète,  ou  encore  du  plai- 
sir et  des  jouissances  que  l'un  et  l'autre  en  retirent.  Il  est 
fort  peu  question  de  l'excellence  et  de  la  valeur  intrinsèque 
des  deux  arts  et  de  leur  influence  morale,  de  ce  qui  en  fait  la 
dignité.  Un  autre  côté  également  à  remarquer  dans  l'éloge 
qui  est  fait  de  la  poésie,  c'est  qu'elle  apparaît  comme  une 
sorte  d'annexé  ou  de  forme  de  l'éloquence  non  en  réalité 
elle-même.  Il  y  a  pour  l'auteur  comme  une  double  élo- 
quence, l'éloquence  oratoire  et  l'éloquence  poétique, 
celle-ci  plus  sainte  et  plus  auguste  (Ch.  vi).  Sauf  toujours 
la  forme,  la  poésie  rentre  ainsi  dans  l'éloquence,  comme 
pour  Cicéron  la  philosophie  elle-même  ne  se  distingue 
guère  de  l'éloquence  ou  ne  peut  s'en  séparer. 

Quels  sont  les  avantages  respectifs  des  deux  formes  de 
l'art  et  de  la  poésie  ?  L'éloquence  oratoire,  dit  son  avocat, 
est  un  moyen  d'acquérir  de  grands  honneurs,  la  fortune, 
la  puissance,  les  plus  vives  jouissances  (Ch.  vi).  La  poésie, 
dit  son  partisan,  a  aussi  ses  avantages,  le  repos,  les  dou- 
ceurs de  la  vie.  Elle  promet  un  bonheur  plus  calme  ;  elle 
expose  moins  aux  inimitiés.  A  cela  se  joignent  quelques 
considérations  morales.  Elle  est  plus  ancienne,  elle  répond 
à  l'âge  d'or  et  d'innocence;  mais  en  somme,  dans  le  débat, 
on  voit  qu'elle  est  un  peu  sacrifiée  à  sa  rivale  :  L'éloquence 
oratoire  elle-même  procure  un  plaisir  plus  durable,  plus  flat- 
teur pour  l'amour  propre,  plus  vif,  plus  intime,  plus  per- 
sonnel.Quand  l'orateu  r  sort  en  public,  que  des  clients  l'accom- 
pagnent, etc.,  quelle  imposante  représentation  !  que  de  res- 
pects dans  le  lieu  où  se  rend  la  justice!  quel  triomphe 
quand  il  se  lève,  et,  debout,  au  milieu  du  silence,  il  attire 
sur  lui  tous  les  regards  !  etc.,  etc. 

Il  faut  avouer  que  le  portrait  du  poète  est  assez  pâle  à 
côté  de  celui  de  l'orateur,  La  poésie,   elle,  ne  gagne  à  son 
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triomphe  ni  un  ami  ni  un  client.  Tout  pour  elle  se  borne 
à  des  acclamations  vagues,  de  stériles  applaudissements, 
une  joie  frivole  et  qui  s'envole.  Pour  produire  une  œuvre 
digne  qu'on  la  regarde,  le  poète  doit  s'enfoncer  dans  le  si- 
lence religieux  de  la  solitude.  Toutefois  sont  aussi  vantées 
les  douceurs  de  la  solitude  ;  la  poésie  est  aussi  plus  an- 
cienne, elle  fut  le  berceau  de  l'éloquence  elle-même.  C'est 
en  vers  que  s'expriment  les  oracles.  —  C'est  ce  qu'avait  dit 
Horace.  Les  siècles  d'or  étaient  pauvres  d'orateurs  et  d'ac- 
cusateurs, riches  de  poètes  et  d'hommes  inspirés  qui  chan- 
taient les  bonnes  actions  au  lieu  de  justifier  les  mauvaises. 
Aussi  furent-ils  les  plus  glorieux  des  mortels  et  les  plus 
honorés  des  dieux.  Si  Orphée,  Linus,  Appollon  apparte- 
naient à  la  fable,  le  nom  d'Homère  n'est  pas  moins  vénéré 
que  celui  de  Démosthène.  La  réputation  d'Euripide  et  de 
Sophocle  n'est  pas  moins  répandue  que  celle  de  L}i;ras  et 
d'Hypéride.  Cicéron  a  plus  de  détracteurs  que  Virgile.  La 
fortune  même  des  poètes  et  le  bonheur  d'habiter  avec  les 
muses  n'est-elle  pas  préférable  à  la  vie  inquiète  et  agitée  des 
orateurs?  etc. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  partie  du  dialogue,  qui 
est  un  exercice  de  rhéteur,  ne  donne  pas  de  la  poésie  une 
très  haute  idée.  De  même  que  dans  la  vie  d'Agricola  les  arts 
du  dessin  sont  sinon  sacrifiés,  trop  rabaissés  au-dessous  de 
la  morale  et  de  l'histoire,  de  même  si  la  poésie,  envisagée 
par  le  côté  le  plus  intéressé,  est  peu  prisée  en  elle-même  et 
n'apparaît  pas  dans  sa  véritable  nature.  L'erreur  qui  con- 
siste à  la  confondre  avec  l'éloquence  achève  de  faire  mé- 
connaître son  véritable  but  et  sa  vraie  mission.  Il  n'en  n'est 
pas  ainsi  dans  Aristote.  Là  elle  est  une  imitation,  mais 
la  jouissance  noble  qu'elle  procure  est  un  moyen  efiîcace  de 
perfectionnement  moral. 

V.  Dion  Chrysostôme.  —  Une  place  à  part    dans  l'esthé- 
tique ancienne  est  ordinairement  faite  à  ce  rhéteur,   plus 
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tard  devenu  ce  qui  s'appelait  aussi  alors  un  philosophe.  Il 
aurait  fait  faire  un  grand  pas  à  la  théorie  de  l'art  chez  les 
anciens,  et  cela  par  sa  manière  nouvelle  dont  il  a  conçu 
l'idéal  artistique  et  le  procédé  selon  lequel  il  se  réalise.  A 
en  croire  même  certains  critiques  ou  esthéticiens,  sa  con- 
ception serait  précisément  la  même  qui,  aujourd'hui,  sert 
de  base  à  la  philosophie  de  l'art  telle  qu'elle  est  exposée 
dans  les  plus  récents  systèmes  (V.  Schelling,  Solger, 
Hegel,  etc.). 

Sans  vouloir  en  rien  rabaisser  les  mérites  de  ce  rhéteur, 
qui  a  laissé,  par  son  caractère  et  sa  vie  entière,  aussi  par 
ses  écrits,  de  très  honorables  souvenirs,  nous  devons  appré- 
cier sa  doctrine  à  sa  juste  valeur  en  lui  appliquant  la  mé- 
thode que  nous  avons  constamment  suivie. 

Si  l'on  veut  bien  comprendre  et  juger  convenablement 
ce  qui  s'appelle  la  théorie  sur  l'art  de  Dion,  il  faut  la  réta- 
blir en  son  vrai  milieu,  c'est-à-dire  à  la  place  qu'elle  occupe 
dans  ses  écrits  ;  il  faut  voir  comment  elle  y  est  amenée,  en 
quoi,  en  réalité,  elle  consiste,  quel  est  son  vrai  caractère 
et  sa  portée. 

C'est  dans  un  des  quatre-vingts  discours  qui  sont  con- 
servés de  Dion  (tous  exercices  de  rhéteur),  dans  celui  qui 
est  intitulé,  VOlympique  et  à  la  fin  seulement,  qu'apparaît, 
si  ce  nom  doit  lui  être  donné,  cette  théorie.  Elle  est  placée 
dans  la  bouche  de  Phidias,  qui  prend  la  parole  et  fait  une 
sorte  d'apologie  de  son  art.  Lui-même  explique  la  manière 
dont  il  a  dû  procéder  dans  la  conception  et  l'exécution  de 
son  chef-d'œuvre,  le  Jupiter  olympien,  d'où  le  titre  d'Olym- 
pique, donné  à  ce  discours  qui  a  excité  l'admiration  des 
contemporains  et  le  mérite  à  beaucoup  d'égards. 

Mais  ce  qu'il  est  bon  tout  d'abord  d'observer,  c'est  que  le 
sujet  de  ce  discours  n'est  nullement  celui  qu'annonce  son 
titre  :  Ce  sujet,  purement  théologique,  est  la  notion  pre- 
mière de  Dieu  Trep't  'tpca-cHç  eeoO  Evvot'a?.  Il  s'agit  de  savoir  com- 
ment et  de  combien  de  manières  s'est  {jrimiti  vement  formée 
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et  développée  dans  l'esprit  des  hommes  la  notion  de  la 
divinité.  Or,  selon  l'auteur,  il  y  a  quatre  sources  ou  causes 
principales  par  lesquelles  cette  idée  innée  à  la  raison  hu- 
maine est  évoquée,  suscitée  ei  développée.  La  première  est 
le  spectacle  de  la  nature  et  de  l'ordre  qui  y  règne;  la  se- 
conde, les  inventions  des  poètes;  la  troisième,  les  lois  et  les 
préceptes  des  législateurs,  la  quatrième  enfin,  les  images 
des  grands  artistes  et  les  discoars  des  philosophes.  —  Inu- 
tile d'insister  sur  le  caractère  peu  philosophique  de  cette 
division. 

A  la  fin  du  discours,  Phidias  vient  lui-même  plaider  sa 
cause,  et  c'est  alors  qu'il  croit  devoir  expliquer  le  procédé 
qu'il  a  suivi  pour  la  création  ou  l'exécution  de  son  chef- 
d'œuvre...  suit  un  autre  épisode  où  lui-même  reconnaît  la 
supériorité  de  la  poésie  sur  son  art  ou  sur  les  arts  plas- 
tiques. 

Voici  le  résumé  de  cette  partie  du  discours  : 

Phidias  n'a  pas  inventé,  dit-il,  l'idée  de  son  Jupiter;  cette 
idée,  celle  du  Dieu  suprême,  elle  est  innée  et  nécessaire  â 
l'intelligence  humaine  :  avayxxt'x  xai  sWjto?.  Elle  est  dans 
l'homme  à  cause  de  sa  parenté  avec  la  nature  divine  et  de 
sa  ressemblance  avec  Dieu. 

On  reconnaît  ici  un  disciple  de  Platon.  Cette  idée,  elle 
était  avant  lui  et  avant  son  art.  Il  n'en  n'est  que  l'interprète 
et  le  précepteur  t?^-iîx-nç  v.ù  âeSâo-zaK-.  Elle  était  déposée  dans 
les  croyances  des  Grecs,  elles-mêmes  antérieures  à  son  art  ; 
les  poètes  les  plus  sages  l'ont  également  enseignée,  Homare, 
Hésiode.  Mais  l'idée  elle-même,  elle  est  invisible,  rien  ne 
peut  la  représenter  en  elle-même  et  d'une  manière  sen- 
sible. Les  mœurs  et  les  âmes  en  sont  une  image  plus  vraie, 
plus  fidèle,  mais  encore  imparfaite.  Le  sculpteur,  le  peintre 
ne  saurait  représenter  l'âme  en  elle-même,  ni  la  prudence 
aùTnv  xaTaùr/.v  d/Âion  Sjva-ô?  ihjoLi.  Le  moven  alors,  que  sera- 
t-il?  Il  n'y  en  a  pas  d'auire  que  celui  que  Phidias  lui-même 
a  employé.  Le  corps  humain  deviendra  le  symbole   à  l'aide 
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duquel  l'invisible  deviendra  visible,  par  lequel  le  spirituel 
dans  le  matériel  sera  représenté.  U eniliropomorpMsme  est 
nécessaire  à  l'art.  Seulement,  dans  l'opération  à  laquelle  se 
livre  l'artiste,  prenant  pour  modèle  le  réel,  il  le  dépasse, 
le  purifie  afin  de  mieux  représenter  l'idéal  dans  le  réel. 

Le  passage  mérite  d'être  cité  :  «  Comme  il  n'est  pas  de 
sculpteur  ou  de  peintre  qui  puisse  reproduire  l'intelligence 
ou  le  sentiment  en  eux-mêmes,  parce  que  jamais  ils  n'ont 
été  admis  à  rien  voir  de  semblable  et  qu'ils  ne  sauraient  en 
témoigner,  nous  avons  recours  à  ces  corps  dans  lesquels 
nous  reconnaissons  avec  toute  certitude  la  présence  d'un 
esprit.  Nous  plaçons  l'intelligence  divine  dans  une  forme 
humaine  comme  en  un  vase  d'intelligence  et  de  raison  (1)  ; 
faute  de  modèle,  nous  cherchons  à  exprimer  par  une  ma- 
tière visible  et  sensible  l'être  invisible  et  insaisissable  (2). 
C'est  là  un  symbole,  mais  un  symbole  plus  élevé  (3)  que 
celui  par  lequel  les  peuples  barbares  se  laissant  aller  à  des 
préventions  misérables  et  insensées,  voient  dans  les  ani- 
maux l'image  des  dieux.  » 

Certes,  la  pensée  est  aussi  vraie,  qu'éloquemment  et 
noblement  exprimée.  Et,  à  un  certain  degré,  elle  est  neuve, 
originale.  Ce  qui  en  fait  l'originalité  et  la  nouveauté  c'est 
que  ridéal  n'est  plus,  comme  l'a  été  jusqu'ici  l'idéal  plato- 
nicien dans  Cicéron  par  exemple  (Suprà),  un  idéal  abstrait, 
séparé  tout  à  fait  du  réel,  un  modèle,  qui  né  de  la  pensée  de 
l'artiste,  passe  sans  intermédiaire  dans  la  matière  par  lui 
façonnée  et  y  dépose  son  empreinte.  L'idée,  bien  qu'elle  soit 
innée,  a  besoin  pour  être  évoquée  et  se  développer  de 
s'appuyer  sur  le  réel  et  d'y  prendre  pied.  Son  point  de 
départ  est  la  réalité  visible,  le  corps  humain  devenu 
symbole  ;  c'est  la  figure  humaine,  une  forme  particulière 

(1)  Av9pw7r£vov  ffwi/a  r.ixt  âyysiov  ypovrîffswj. 

(2)  X«'l  K'fXVSç  ÈvSetXvUVSCt  Ç>370VTêÇ  ffÛpêo^W   Juvâjixet   ^puiUVOI.    XÛEITTOV. 

(3)  7r).££aTov    Û7r£p§à),Xov  y.HÏîi. 
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que  l'observation  seule  pour  donner,  ou  une  autre  réalité, 
celle  que  fournissent  la  fable,  la  tradition,  les  mœurs,  etc. 
C'est  sur  elle  que  l'artiste  travaille  et  qu'il  imite,  mais  qu'il 
transforme,  purifie^  idéalise. 

Rien  n'est  plus  jusie,  plus  heureusement  rencontré  et 
mieux  exprimé. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  donner  à  ce  passage  plus  de  portée 
et  de  valeur  philosophique  ou  esthétique,  qu'il  n'en  a  et 
n'en  peut  avoir.  C'est  un  morceau  de  haute  critique,  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  à  son  auteur.  Mais  c'est  tout. 
Une  vraie  théorie  a  d'autres  conditions. 
Ces  conditions  les  voici  : 

Il  faudrait  :    1°  Qu'au    lieu   d'être   conçue  d'une    façon 
accidentelle,    mais  à  la  suite   d'une  recherche  directe  et 
voulue,  elle  fût  apparue  à  son  auteur  comme  telle  dans  sa 
généralité  non  dans  cette  particularité  ;   2°  Que  le  principe 
en  eût  été  par  lui  nettement  et  clairement  formulé  ;  S°  Qu'il 
eût  été  étendu  et  appliqué  à  tous  les  arts  ;  4°  Enfin  qu'il  eût 
été  rattaché  à  une  théorie  métaphysique  du  beau  commune 
à  tous  les  arts.  Autrement  cette  conception  de  l'idéal  artis- 
tique et  de  la  manière  de  le  réaliser  reste  ce  qu'elle  est,  un 
aperçu  isolé,  l'heureuse  apparition  dans  un  esprit  distingué, 
un  instant  illuminé,  par  l'idée  juste  qui  a  traversé  sa  pensée 
et  s'est  arrêtée,  sans  laisser  aucune  trace  profonde  après 
lui  :  Il  en  est  comme  du  cogilo  :  ou  de  tout  autre  principe 
émis  de  cette  façon.  Pour  entrer  dans  le  courant  des  idées 
philosophiques,  il  faudra  qu'après  bien  des  siècles,  cette 
notion  réapparaisse  ici  à  la  suite  de  longues  et  patientes 
recherches,    à  sa  place,    qu'elle   soit    élaborée,    discutée, 
démontrée  et  systématisée. 

Ce  morceau  si  vanté  est  resté  stérile.  Il  n'a  soulevé  autour 
de  lui  aucune  discussion.  Si  la  conception  est  si  originale, 
comment  n'a-t-elle  pas  été  remarquée  ?  Comment  u'a-t-elle 
suscité  aucune  contradiction,  rien  produit  après  elle  qui 
en  soit  l'application  et  la  conséquence  ?  Il  faut  aller  jusqu'à 
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Plotin  pour  qu'elle  reparaisse  momentanément  et  plus 
systématiquement.  Et  encore  on  verra  la  place  qu'elle  tient 
chez  ce  grand  penseur  (infrà). 

Mais  Dion  ne  l'a  pas  vu,  Dion  à  la  fois  platonicien,  stoïcien 
et  péripatéticien,  a  fait  ici  sans  s'en  apercevoir,  un  heureux 
mélange.  Son  éclectisme  l'a  admirablement  servi.  Qui  ne 
reconnaît,  chez  lui,  avec  le  symbolisme  stoïcien,  une 
heureuse  combinaison  du  platonisme  idéaliste  et  de  l'empi- 
risme spéculatif  d'Aristote  ? 

C'est  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  la  sagacité  profonde  du 
rhéteur  et  du  mérite  très  réel  de  ce  morceau  à  bon  droit 
remarqué  de  son  Olympique  : 

Quant  à  la  comparaison  de  \B.poésie  et  de  la  statuaire, 
elle  ne  dénote  pas  moins  un  vrai  talent  d'observation  et  de 
déduction,  quoique  le  principe  nous  ait  déjà  apparu  chez 
les  rhéteurs  précédents.  La  même  règle  de  critique  doit  s'y 
appliquer  ;  nous  faisons  les  mêmes  réserves  à  l'égard  de  la 
théorie. 

Cette  théorie  la  voici  : 

Phidias  reconnaît  lui-même  la  supériorité  de  la  poésie 
sur  les  arts  du  dessin,  la  sculpture,  son  art  en  particulier. 
Cette  supériorité,  ellela  doit  aux  avantages  que  lui  confère 
la  parole  ou  le  discours  comme  moyen  de  représentation 
ou  d'expression  comparé  à  celui  de  l'art  du  sculpteur. 
Il  s'étend  longuement  sur  ces  avantages.  La  langue  hu- 
maine ou  la  parole,  elle  a  une  mobilité,  une  variété,  une 
clarté  d'expression,  une  liberté  que  n'a  pas  la  langue  du 
statuaire,  son  signe  représentatif  :  la  matière,  le  marbre 
l'airain,  etc.  Elle  parle  à  l'intellect,  elle  est  bien  pi  as 
significative,  plus  claire,  plus  déterminée,  «yye^oy  '^wvijç  nôl^ 
èvuo'/r,;  rnu-Avo-jQ-n?.  Nul  art  ne  jouit  de  la  même  liberté  tàj 
Toic'uTïj?  £/-uO:pta?.  Cette  liberté,  la  statuaire  ne  l'a  pas  ;  fixée 
qu'elle  est  à  la  matière.  Il  ne  lui  est  pas  donné  comme  à  la 
poésie,  cette  diversité  d'attributs  en  une  seule  figure  qu'offre 
un  personnage  divin  ou  humain. 


LES   RHÉTEURS.  311 

Comment  exprimer  tant  d'attributs  divins  d'une  seule 
divinité  ;  de  Jupiter  par  exemple  ?  Le  grand  sculpteur 
reconnaît  l'impuissance  de  son  art.  Homère  pouvait 
exprimer  toutes  ces  choses;  notre  art,  dil-il,  ne  le  pouvait. 
Homero  quidem  dicta  facile  et  multa  ejusmodi  liberias  est, 
nostrie  auiem  arti  omnino  impossibile.  Non  enim  erat 
attera  naturamelior  at que splendidior  ad  visum.  —  Jupiter 
lui-même   (Dieu)    est   le    premier   et   le    parfait   artiste, 

Ces  raisons,  ou  ne  peut  le  nier,  sont  excellentes.  Que  ce  soit 
le  rhéteur  qui  parle  trop  clairement  par  la  bouche  de 
Phédias,  peu  importe,  seulement  ce  plaidoyer  qui  s'est  fait 
déjà  pour  la  Rhétorique,  on  l'a  déjà  vu  dans  Cicéron,  et  dans 
Tacite.  Il  est  probable  que  tous  les  rhéteurs  de  ce  temps 
avaient  fait  valoir  plus  d'un  de  ces  arguments.  —  Il  y  a  loin 
là  à  une  théorie  véritable  où  chaque  art,  la  poésie  et  la 
sculpture  aient  leur  place  dans  un  vrai  système  des  arts, 

VI.  Lucien.  —  Si  Lucien  figure  ici  parmi  les  rhéteurs, 
c'est  que.  rhéieur  à  ses  débuts,  il  n'a  jamais  cessé  de  l'être. 
Beaucoup  de  ses  dialogues  ne  sont,  on  le  sait,  que  des 
exercices  de  rhéteur  ;  et  dans  tous  il  se  fait  comme  tel 
reconnaître.  C'est  à  ce  titre  surtout,  selon  nous,  qu'il  doit 
être  considéré  comme  esthéticien. 

D'abord  se  pose  un  problème  à  son  sujet.  Il  est  sceptique 
sans  doute.  L'est-il  autant  et  comme  pour  le  reste?  Il  l'est  non 
à  la  manière  des  philosophes,  de  Pyrrhon,  de  Sextus,  etc., 
dont  le  scepticisme  est  sérieux  et  spéculatif  et  qui  pour 
établir  leur  doute,  se  servent  d'arguments.  C'est  par  l'ironie, 
une  ironie  légère,  mordante  et  satirique  qu'il  procède  :  sa 
méthode  est  de  mettre  en  scène  les  opinions,  les  croyances, 
les  systèmes  que  sa  verve  comique  immole  sans  pitié  en 
faisant  ressortir  leurs  contradictions,  leurs  vices,  leurs 
ridicules.  Rien  n'est  épargné.  La  science,  la  morale,  la 
religion,  la  philosophie  sont  tour  à  t)ur  bafoués,  livrés  à  la 
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risée  et  au  mépris  dans  les  personnages  grotesques  qui  les 
représentent. 

On  a  cherché  à  le  réhabiliter  au  point  de  Yue  moral.  Il 
y  a  du  sérieux  nous  dit-on,  (Martha)  dans  cette  frivolité. 
Lucien  est,  à  la  fois,  Démocrite  par  l'expression,  Heraclite, 
par  la  pensée  ;  son  but  est  élevé,  son  dessein  moral  ;  son 
but  est  de  tirer  les  hommes  de  leur  ignorance  et  de  leur 
imbécillité  {Id.).  —  Est-ce  bien  sar?  Encore,  pour  cela, 
faudrait-il  leur  enseigner  quelque  chose.  Qu'enseigne  ce 
Voltaire  grec?  «  Il  est  grand  moraliste  à  la  façon  de 
Labruyère.  »  —  C'est  dépasser  toute  mesure  ;  chez  lui 
rien  de  positif,  partout  la  négation  que  rien  ne  rem- 
place. C'est  l'universelle  folie  qu'il  a  voulu  mettre  sous 
les  yeux,  et  il  n'y  a  que  trop  bien  réussi. 

Son  programme,  nous  dit-on  encore  {Id.),  c'est  la  vanité 
des  grandeurs,  des  richesses,  delà  beauté,  de  la  philosophie. 
Il  rabat  la  vanité  ;  il  prêche  l'égalité  —  soit  —  mais  où 
voit-on  apparaître  Tidée  morale  ?  Lucien,  au  fond,  n'a  pas 
de  doctrine,  pas  même  de  pur  sens  commun,  ou  bien 
soigneusement  il  la  cache,  ce  qui  est  une  singulière  façon 
de  renseigner.  Son  scepticisme  de  bel  esprit  et  d'artiste,  si 
l'on  veut  d'humoriste  n'a  rien  de  sérieux  et  n'épargne  pas 
plus  Pyrrhon  que  Zenon  ou  tout  autre  dogmatique. 

Donc,  ce  qui  est  clair,  c'est  qu'il  est  sceptique,  sauf  à  être 
inconséquent  comme  l'est  tout  sceptique.  L'est-il  au  même 
degré  comme  esthéticien  ?  Y  a-t-il  pour  lui  une  vérité 
esthétique,  qu'il  n'oserait  trop  traiter  de  la  même  façon 
qu'il  fait  les  autres  vérités,  religieuse,  morale,  philoso- 
phique, etc.  ?  En  fait  d'art,  de  poésie,  de  ce  qui  est  matière 
de  goût,  non  de  raison  pure,  est-il  plus  réservé,  moins 
insultant,  moins  disposé  à  la  raillerie  qu'il  ne  l'est  pour  la 
philosophie,  la  religion,  la  science,  la  morale  ?  Les  grands 
poètes  et  les  artistes,  sont-ils  par  lui  plus  ménagés  ?  C'est 
notre  opinion.  Pour  le  démontrer  il  faudrait  un  examen  de 
détail,  une  étude  de  ses  œuvres  que  nous  ne  pouvons  faire. 
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Nous  la  conseillons  à  quiconque  serait  curieux  de  s'y  livrer, 
pour  nous  il  nous  suffira  de  marquer  quelques  points 
généraux  où  le  côté  esthétique  apparaît  le  plus  clairement 
dans  les  écrits  : 

1°  Surleôeaw, Charédime,  ou  delà  beauté  est  un  dialogue 
où  est  fait  l'éloge  de  la  beauté  à  la  manière  des  rhéteurs. 
La  beauté,  tous  les  hommes  la  désirent.  Elle  est  en  soi  la 
chose  la  plus  auguste  et  la  plus  divine.  Les  Dieux  eux- 
mêmes  la  recherchent.  Elle  n'engendre  jamais  la  satiété. 
Les  autres  biens  sont  après  elle.  La  beauté  est,  pour  ainsi 
dire,  la  règle  des  actions  humaines.  Le  général,  l'orateur, 
le  peintre  la  prennent  pour  modèle.  Des  arts  elle  est  comme 
le  modèle  commun,  oarnso  xatvôv  77xpiBsiyu.x  TÔ  xâDo;.  —  Tout,  il 
est  vrai,  se  réduit  à  faire  son  éloge  sans  dire  ce  qu'elle  est. 
Interrogé  Lucien  dirait  qu'il  n'y  a  qu'à  ouvrir  les  yeux, 
propos  attribué  à  Aristoie. 

Elle  est,  ajoute-t-il,  unie  à  la  justice,  à  la  sagesse,  au  cou- 
rage, on  l'honore  encore  plus  que  ces  vertus.  {Ibid).  —  C'est, 
on  le  voit,  de  la  morale  esthétique,  et  tout  à  fait  selon 
l'esprit  grec. 

Ailleurs,  on  trouverait  des  traces  du  Platonisme,  du  Pé- 
ripatétisme,  du  Stoïcisme.  Voici  un  hommage  rendu  à 
Platon.  «  Les  dieux  ne  se  sont  jamais  fâchés  contre  le  prince 
des  philosophes  qui  a  dit  que  Thomme  était  l'image  de  la 
divinité.  »  {Portt'aiiSy  xvi.) 

2°  Sur  Vart  en  général  {Le  Parasite).  La  définition  est 
celle-ci  :  un  ensemble  de  connaissances  positives  réalisés 
par  la  pratique.  Ceci  ne  sorc  pas  du  sens  commun. 

3"  Sur  les  beaiccc-arts,  il  ne  faut  rien  demander  de  théo- 
rique ou  de  spéculatif;  il  se  moquerait  de  toute  prétention 
doctrinale  qui  aurait  l'air  un  peu  systématique.  C'est 
plutôt  comme  critique  d'art  qu'il  y  aurait  à  l'étudier  et  à 
le  louer.  A  côté  de  ses  jugements  il  y  a  aussi  souvent  des 
aperçus  pleins  de  justesse  et  de  sagacité  sur  l'essence  de 
l'art  (V.  MuUer).  Il  fait  la  guerre  au  mauvais  goût  de  son 
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temps.  En  cela  il  est  maître,  mais  nous  ne  pouvons   Ib 
suivre  sur  ce  terrain. 

Quelques  maximes  générales  pourtant  sont  à  relever. 
Sur  la  manière  de  procéder  dans  la  création  des  œuvres 
d'art  et  sur  V idéal  ;  ce  sont  des  emprunts  inconscients  aux 
philosophes  ou  esthéticiens  précédents,  aussi  on  reconnaît 
la  méthode  éclectique  déjà  exposée  par  Cicéron,  Xéuophon, 
Plutarque  {Portraits,  xxit-lx.)  «  D'une  foule  de  beautés  for- 
mer une  beauté  unique,  etc.  Il  y  a  divers  genres  de  beauté, 
corporelle,   morale.    Supériorité  de  l'une  sur  l'autre,  etc. 

{ma.) 

4°  Sur  la  Poésie  et  les  Poètes  (V.  Anacharsis),  comparaison 
de  la.  poésie  et  de  V éloquence  (V.  Suprà  Tacite).  —  Sur  la 
Musique  et  les  a)Hs  plastiques  ;  beaucoup  de  vues  et 
d'aperçus  intéressants  etc.,  etc.,  à  relever  dans  les  autres 
dialogues. 

Il  est  un  point  sur  lequel  nous  croyons  devoir  nous 
arrêter  et  terminer  cette  étude  sur  les  rhéteurs. 

Dans  l'esthétique  ancienne,  l'art  dont  il  s'agit,  occupe 
une  place  élevée  et  importante  qu'il  n'a  pas  dû  garder  dans 
l'esthétique  moderne.  Cet  art  cest  la  danse,  l'art  chorégra- 
phique dont  Lucien   a  aus^i  fait  l'éloge. 

Morceau  de  rhéteur  sans  doute,  il  n'en  est  pas  moins 
intéressant  parce  qu'il  résume  et  fait  valoir  tous  les  argu- 
ments qui  expliquent  et  justifient  cet  te  importance  dans  la 
société  antique  et  dont  plusieurs  ont  perdu  leur  force  dans 
une  civilisaiioa  comme  la  nôtre,  ce  qui  ne  permet  pas  de 
le  considérer  comme  un  art  indépendant,  mais  secon- 
daire et  auxiliaire  dans  le  système  des  beaux  art^.  (I) 

De  la  danse  ou  de  Vart  chorégraphique.  —  Lucien  prend 

(1)  V.  notre  article  sur  la  Mimique  dans  le  système  des  beaux-arts. 
Rvvae philosophique,  septembre  188'J. 
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soin  lui-même  de  tracer  le  programme  qu'il  doit  suivre 
dans  son  éloge  :  Il  examinera  1°  en  quoi  la  danse  est 
agréable  et  utile  au  spectateur  ;  2"  quelles  leçons  elle  nous 
donne  ou  ce  qu'elle  enseigne  ;  3"  à  quel  rhytme  elle  assou- 
plit l'àme  du  spectateur  ;  4*^  comment  par  un  beau  spectacle 
joint  a  de  suaves  harmonies  elle  nous  initie  aux  rapports 
qui  unissent  la  beauté  physique  à  la  beauté  morale. 

Philosophiquement  ou  esthetil5[uement  parlant  ce  plan 
n'est  pas  si  mal  tracé,  on  y  reconnaît  les  aspecis  princi- 
paux, sous  lesquels  l'art  en  général,  la  musique  en  parti- 
culier et  aussi  la  mimique  ont  été  considères  par  les 
anciens,  par  Aristote  en  particulier.  —  Un  court  résumé 
mettra  à  même  de  juger  la  valeur  de  ce  morceau. 

Lucien  fait  d'abord  l'historique  de  la  danse  ;  il  en  indique 
l'origine  et  comme  la  généalogie.  Elle  fut  d'abord  une 
imitation  des  astres.  *  Ce  n'est  ni  dnier,  ni  d'avant-hier 
quelle  a  pris  naissance.  Cet  art  est  antérieur  à  nos  an- 
cêtres. Elle  date  de  l'origine  même  de  iuuivers.  Elle  est 
aussi  ancienne  que  l'amour.  —  Le  chœur  des  astres,  la 
conjonction  des  planètes  et  des  étoiles  fixes,  leur  société 
harmonieuse,  leur  admirable  concert  sont  les  modèles  de 
la  première  danse.  Peu  à  peu  elle  s'est  développée  et  de 
progrès  en  progrès  elle  semble  être  arrivée  aujourd'hui  à 
sa  plus  haute  perfection,  composant  un  tout  varié  d'un 
accord  parfait  dans  lequel  se  fondent  toutes  les  muses.  » 
(Tr.  TalbotJ. 

Il  passe  en  revue  la  danse  chez  tous  les  peuples  de  la 
Grèce  ;  il  énumère  les  danses  diverses,  en  Phrygie,  celle 
des  Corybantes  et  des  Curetés,  en  Crète,  chez  les  Lacédé- 
moniens,  la  danse  du  collier,  les  gymnopedies,  en  Thes- 
salie  les  proochistrea  ;  les  anciennes  initiations;  la  danse 
dans  les  sacrinces  de  Delos,  etc.,  etc. 

De  là,  il  passe  aux  Indiens  et  aux  Éthiopiens,  aux 
Égyptiens,  les  danses  des  Romains  consacrées  à  Mars,  les 
Saliens,  les  bacchanales,  etc. 
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C'est  par  le  côté  religieux  et  national  surtout  que  la 
danse  est  considérée.  De  là  son  excellence  et  sa  dignité. 
«  La  danse  est  un  art  divin.  «  Ainsi,  prends  garde,  mon  cher, 
qu'il  n'y  ait  à  toi  de  l'impiété  à  blâmer  un  art  tout 
divin  consacré  aux  mystères  cultivés  par  de  tels  dieux, 
constitué  en  leur  honneur,  joignant  à  un  tel  plaisir  une 
instruction  si  utile.  » 

Viennent,  pour  appuyer  ces  raisons,  les  témoignages  des 
anciens  poètes  et  des  philosophes  :  Homère  appelle  la 
danse  «  un  chant  suave  et  irréprochable.  Hésiode,  etc.  » 
Les  philosophes  ;  c'est  Socrate  et  Platon.  Socrate  le  plus 
sage  des  hommes  non  content  de  louer  la  danse  voulut 
l'apprendre  à  un  âge  avancé. 

Pourquoi  ?  C'est  qu'il  faisait  grand  cas  du  rhythme  et 
de  l'harmonie,  de  la  précision  des  mouvements,  et  il  ne 
rougissait  pas  tout  vieux  qu'il  était  de  mettre  cet  art  au 
rang  des  sciences  qui  méritent  d'être  le  plus  étudiées. 

Son  rôle  est  signalé  dans  l'art  dramatique,  dans  la  tra- 
gédie et  la  comédie  ;  l'emmélie  dans  la  tragédie,  la  cor- 
dax  dans  la  comédie. 

On  pourrait  prouver  l'importance  de  la  danse  par  le 
nombre  des  écrivains  qui  ont  traité  de  cet  art,  de  sa  nature 
et  de  ses  espèces.  Lucien  ne  le  juge  pas  nécessaire.  «  Je 
sais  que  plusieurs  avant  moi  ont  traité  de  cette  matière, 
qu'ils  en  ont  fait  un  objet  important  de  leurs  écrits,  par- 
couru toutes  les  espèces  de  danses,  rédigé  leurs  noms  en 
catalogues,  dit  qu'elles  étaient  chacune  d'elles,  puis  quel  en 
avait  été  linventeur,  s'imaginant  par  là  faire  grand  éta- 
lage d'érudition.  Pour  moi,  je  considère  comme  un  luxe 
maladroit,  ces  recherches.  » 

Pour  donner  une  idée  plus  haute  encore  de  l'excellence 
de  cet  art,  le  rhétuur  examine  les  conditions  qu'il  exige 
et  ses  rapports  avec  les  autres  arts.  Le  passage  est  cu- 
rieux. 

«  Il  est  temps  de  parler  des  talents  nécessaires  au  dan- 
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seur,  des  exercices  qui  lui  conviennent,  des  moyens  par 
lesquels  il  peut  perfectionner  son  art,  afin  que  tu  saches 
que  la  danse  n'est  pas  un  de  ces  arts  frivoles  qui  s'ap- 
prennent aisément,  mais  une  sorte  de  complément  de 
toutes  les  sciences,  de  la  musique,  du  rythme,  de  la  géo- 
métrie et  surtout  de  cette  philosophie  qui  t'est  chère,  de 
la  physique  et  de  la  morale.  Il  est  vrai  qu'elle  a  regardé 
la  dialectique  comme  lui  étant  inutile  ;  mais  loin  d'être 
étrangère  à  la  rhétorique,  elle  a  cela  de  commun  avec 
elle  qu'elle  peint  les  mœurs  et  les  passions.  Or,  c'est  le  but 
auquel  aspirent  les  rhéteurs.  Elle  a  encore  beaucoup  d'affi- 
nité avec  la  peinture  dont  elle  paraît  imiter  les  heureuses 
proportions  et  à  cet  égard,  elle  ne  le  cède  en  rien  à 
Phidias  et  à  Apollon.  » 

L'érudition  que  doit  avoir  le  danseur  a  de  quoi  nous 
étonner.  La  surprise  cesse  si  l'on  observe  que  la  danse  an- 
cienne était  toute  symbolique,  surtout  la  danse  religieuse. 
Lié  à  la  mythologie,  le  danseur  devait  en  posséder  la 
science  afin  de  Timiter.  Aussi  Lucien  exige-t-il  qu'il  con- 
naisse à  fond  toute  l'histoire  de  la  mythologie  depuis  le 
chaos  et  la  naissance  du  monde  jusqu'à  Cléopâtre,  la  reine 
d'Egypte.  De  là  une  énumération  où  est  passée  en  revue 
toute  la  mj'^thologie  des  Grrecs,  à  Corinthe  et  à  Lacédémone 
en  Crète,  en  Thrace  et  en  Thessalie,  en  Asie.  Il  ne  peut 
ignorer  les  mystères  des  Égyptiens,  etc. 

La  puissance  d'expression  de  cet  art  est  le  morceau 
final.  Pour  preuve  est  racontée  l'histoire  de  Démétrius  le 
cynique,  et  de  sa  conversion  qui  termine  le  panégyrique. 
Démétrius  blâmait  la  danse.  Un  célèbre  danseur  (sous 
Néron)  le  prie  de  venir  le  voir  danser.  Il  fait  taire  les  instru- 
ments, les  flûtes,  le  chœur  même,  et  danse  tout  seul  les 
amours  de  Mars  et  de  Vénus,  le  soleil  révélant  l'intrigue, 
le  piège  de  Vulcain  qui  prend  les  deux  amants  dans  ses 
filets,  Vénus  toute  honteuse  ne  pouvant  se  défendre  de 
craindre  et  de  supplier,  enfin  les  moindres  détails  de  cette 
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histoire,  Démétrius  ravi  s'écrie  à  haute  voix  :  «  Je  ne  vois 
pas  seulement  mais  il  me  semble  que  tu  parles  avec  tes 
doigts.  » 

Par  cet  échantillon  on  peut  se  faire  une  idée  de  l'esthé- 
tique de  Lucien;  elle  n'est  nullement  à  dédaigner  quoique 
la  critique  y  ait  plus  à  récolter  que  la  métaphysique. 

IL  Les  Historiens  de'l'art.  (Érudits,  etc.) 

Pline  {le  naturaliste).  —  De  tous  ces  auteurs  Pline  est 
celui  qui  nous  a  laissé  le  plus  de  documents  précieux  pour 
l'histoire  de  l'art.  Les  Livres  (xxxiv-xxxvi),  de  son  histoire 
naturelle  contiennent  ce  qu'il  y  a  de  plus  précis  et  de  plus 
positif  sur  les  œuvres  de  la  sculpture  et  de  la  peinture  an- 
ciennes. Érudit  plus  que  vrai  savant  et  historien,  c'est  en 
naturaliste  qu'il  écrit  ou  raconte  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il  a  vu 
des  chefs-d'œuvres  de  l'art  et  des  artistes  les  plus  célèbres. 
Ses  réflexions  et  ses  jugements  assez  rares  sont  très  faibles. 
Ils  ne  nous  apprennent  pas  bien  comment  lui-même  envi- 
sage l'art  en  général,  quelle  place  il  lui  assigne  parmi  les 
productions  de  l'esprit  humain  qu'il  rassemble  à  côté  de 
celles  de  la  nature. 

Comme  esthéticien,  en  effet,  qu'est-il?  Est-il  péripatéti- 
cien,  stoïcien,  épicurien?  On  ne  sait  trop.  Il  est  un  peu 
tout  cela,  éclectique  en  ce  sens,  sans  lien  véritable  dans  les 
idées.Sa  tendance  évidente  est  matérialiste.  Son  idée  de  la 
nature  ou  du  cosmos  est  un  panthéiste  naturaliste.  Le  monde 
lui  apparaît  comme  un  vaste  ensemble  régi  par  des  lois  fa- 
tales. Le  hasard  y  a  aussi  sa  part.  Or  l'athéisme  n'y  est  pas  dé- 
guisé. Pline  est  loin  d'être  optimiste.  L'homme  occupe  une 
place  supérieure  aux  autres  êtres,  mais  cette  prééminence 
lui  coûte  cher.  Son  tableau  de  la  vie  humaine  est  fort 
triste  {Liv.  vu).  On  sait  comment  est  décrite  l'entrée  de 
l'homme  dans   la  vie,   etc.   Suit  le   tableau  des   misères 
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humaines  ;  peu    d'auteurs    ont    envisagé    la    destinée   de 
l'homme  d'une  façon  aussi  sombre  et  mélancolique. 

Comment  sont  par  lui  jugés  les  arts  et  les  sciences? 
Comme  Lucrèce,  Salluste,  il  vante  les  premiers  âges  ;  pour 
lui,  c'est  ràgc  d'or  et  d'innocence.  Comme  Sénèque,  comme 
Tacite  il  fait  la  satire  des  mœurs  romaines,  du  luxe,  des 
rapines,  etc.  Chez  lui  règne  du  reste  une  grande  confusion. 
Les  arts  ne  sont  pas  distingués  des  sciences,  ni  les  arts 
utiles  des  arts  proprement  dits  :  Les  arts  ont  deux  fins  : 
Vuiile  et  Yagréable.  La  science  contemplative  l'attire  peu  ; 
il  est  romain  sous  ce  rapport,  —  Tel  est  le  point  de  vue 
général,  la  pensée  qui  dicte  ses  jugements. 

L'art  est  une  création  de  la  pensée  humaine.  Est-il  éclos 
de  la  même  activité  que  la  science  ?  On  ne  le  voit  pas.  Dans 
un  endroit,  il  semble  comprendre  que  le  but  le  plus  élevé 
de  l'art'  est  l'expression  de  l'âme,  mais  l'ensemble  de  ses 
jugements  fait  voir  que  l'imitation  exacte  pour  lui  est  le 
point  de  perfection  auquel  doit  s'efforcer  d'atteindre  le  talent 
et  le  génie.  Les  vrais  miracles  de  Tart,  ce  sont  les  raisins  de 
Zeuxis,  le  rideau  de  Parrhasius  qui  ont  pu  tromper  les 
oiseaux,  et  les  hommes.  Ailleurs,  représenter  la  beauté  du 
visage  humain  (viilius),  venusiatem  oris,  est  le  point 
culminant  de  l'art  (xvi.  36)  mais  il  oublie  de  dire  pourquoi. 
Il  ne  voit  pas  que  précisément  c'est  parce  que  l'âme  y 
apparaît  et  qu'elle  en  fait  surtout  la  beauté.  Il  n'y  voit  que 
la  ressemblance,  vermn,  verîsimile. 

Bref,  Pline  ne  dépasse  pas  la  pensée  commune  qui  fait  de 
l'art  une  imitation  exacte  ou  fidèle  de  la  nature  vu«  par 
son  côté  extérieur.  Il  ne  soupçonne  pas  que  l'art  en  soit 
l'interprète,  qu'il  exprime  même  dans  la  nature  l'âme, 
l'esprit  vivant  des  choses,  que  par  là  il  révèle  l'homme  à 
lui-même.  Ce  qui  le  prouve  c'est  ce  qu'il  dit  d'Aristide,  le 
peintre,  le  premier  qui,  selon  lui,  s'avisa  d'exprimer  l'âme, 
l'esprit  :  animiim{IMf).  Il  lecite  sans  attacher  d'importance 
à  ce  détail  :  il  en  parle  même  avec  dédain  opposant  à  ces 
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simulacres  la  connaissance  réelle  de  l'homme  le  scire,  le 

vrai  savoir  que  donne  la  philosophie. 

Quel  est  le  rôle  de  l'art  ?  (Lib.  xxxvi).  L'art  est  un 
ornement,  un  pur  agrément  ;  une  sorte  de  luxe  et  de 
jouissance  raffinée.  Pline  pourtant  accepte  l'art  ;  qui  dit-il, 
accompagne  par  son  éclat  et  rehausse  la  gloire,  contribue  à 
la  magnificence  ;  mais  il  en  signale  surtout  les  inconvénients. 
A  tout  prendre  l'homme  qui  sait  s'en  passer  est  plus 
heureux  :  quam  sine  his  fuerit  deator  vita!  (Ibid).  Ainsi 
l'art  proprement  dit,  est  né  non  d'un  besoin  élevé,  mais  de 
besoins  superflus.  Il  ne  répond  pas  même  à  l'utile,  (cf.  Epi- 
cure.)  Comme  Lucrèce,  Pline  vante  l'innocence  des  premiers 
âges  ;  il  admire  le  talent  des  artistes  dont  il  cite  les  œuvres, 
mais  leur  art  lui  paraît  inférieur.  Sa  dignité  ne  lui  apparaît 
pas.  Aussi,  c'est  incidemment  qu'il  parle  des  arts  de  l'homme 
et  de  ses  œuvres  à  côté  de  celles  de  la  nature  et  cela  à 
propos  des  minéraux,  des  métaux  ou  des  matériaux  de  l'art. 

Chez  lui,  aucune  division  précise;  une  simple  énumération 
des  arts  où  l'on  voit  figurer  à  la  suite,  sans  ordre,  les  artistes 
et  leurs  œuvres  les  plus  célèbres.  (Liv.  xxxvii.)  Mais  la 
science  renonce  à  énumérer  tant  d'arts  divers.  Variarum 
artiumscienUainnu7ne7''abilis.  On  voit  défiler  l'astrologie, 
la  grammaire,  la  médecine,  la  mécanique,  la  géométrie, 
puis  à  la  suite  la  peinture,  la  sculpture.  La  poésie  et  la 
musique,  sont  à  peine  cités  {IMd.  xxx.)  Qui  peut  d'ailleurs 
faire  un  choix,  parmi  tant  d'espèces  de  sciences  et  une  si 
grande  variété  d'œuvces  dues  au  talent  et  au  génie  ? 

Pline  ne  pouvait  songer  a  dégager  de  son  récit  les  lois  du 
développement  de  l'art.  Cependant  le  progrès  dû  au  génie 
des  artistes  est  d'une  façon  indiqué,  mais  c'est  au  point  de 
vue  tout  à  fait  empirique.  L'histoire  atteste  que  chaque 
progrès  succède  et  conduit  à  un  autre. 

Comment  cela  se  fait-il  ? 

Le  problème  ne  se  pose  pas  à  l'histoire  naturaliste.  La 
différence  des  styles  avec  leur  succession  est  assez  bien 
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marquée,  style  sévère,  style  idéaL  style  gracieux.  Puis  vient 
Tafïectation,  la  recherche,  la  décadence  et  la  corruption. 
Mais  on  ne  voit  nullement  que  l'historien  constate  autre 
chose  que  le  résultat  de  l'expérience  ajoutée  à  l'expérience. 
Le  mouvement  et  le  développement  des  idées  ne  sont  pas 
soupçonnés. 

Pline  érudit,  n'établit  aucun  rang  de  proéminence  entre 
les  arts.  Dans  son  énumération  des  grands  hommes  qui  ont 
sous  ce  rapport  illustré  le  genre  humain,  il  n'établit  aucune 
diflférence  entre  les  genres.  Les  arts,  les  sciences,  l'élo- 
quence, la  poésie,  sont  sur  un  pied  d'égalité.  Il  renonce 
d'ailleurs,  on  l'a  vu  plus  haut,  à  faire  un  choix. 

La  définition  des  arts  libéraux  (Lib.  xiv)  est  à  noter  et  à 
comparer  à  celle  de  Cicéron  :  quœ  inge7iio  uiuntur  et 
propierea  digna  sunt  liberis  hominibus  —  et  maximo  bono 
libérales  dictœ  artes.  (Ibid). 

Quoique  Pline  n'établisse  pasde  gradation  d'où  résulte  une 
hiérarchie  des  arts,  on  voit  cependant  qu'il  place  au  sommet 
l'art  qui  dans  l'esprit  de  ses  compatriotes  (sed  nostrorum, 
gloriam  percenscaraus),  fut  toujours  le  premier  des  arts  : 
l'éloquence  ou  l'art  oratoire.  L'éloge  enthousiaste  de 
Cicéron  :  tedicente^  te  suadente ;  te  orante.  etc.,  ne  laisse  pas 
de  doutes  ;  mais  au-dessus  de  l'éloquence  elle-même  est 
l'art  de  gouverner  les  hommes.  Le  turegereimferio  populos 
romane  mémento  de  Virgile,  est  la  pensée  partout  exprimée. 

Quant  à  la  Poésie,  il  en  est  dit  à  peine  quelques  mots. 
Il  parle  de  celle  des  grecs  avec  assez  de  dédain,  grœca 
fabiilositas . 

Nous  renonçons  à  suivre  l'historien  et  le  naturaliste  dans 
ce  qui  est  dit  çà  et  là  des  arts  du  dessiJi,  de  la  sculpture  et 
de  la  peinture.  En  dehors  de  ce  qui  est  pure  érudition,  on 
n'y  peut  voir  autre  chose  qu'une  déclamation  perpétuelle, 
sur  le  ton  d'un  Juvénal,  etc.  Qu'attendre  d'un  historien  qui 
parle  ainsi  des  arts  utiles  et  de  l'industrie  du  commerce  1 
Il  n'y  voit  que  des  inventions  funestes,  aurum  ad  perniciem 
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vilœ  repertiim.  Que  seront  les  autres  arts?  Parum  erat 
unam  viiœ  passim,  etc.  Accessit  ars  piciurœ  ad  aurum  et 
arçeniion  quœ  est  cœlando  fecimus.  Didicit  homo  naturam 
provocare,  etc.,  etc.  Pline  regrette  le  temps  où  les  échanges 
se  faisaient  en  nature,  où  les  métaux  et  l'argent  étaient 
inconnus.  Celui  qui  fabriqua  un  anneau  et  le  mit  au  doigt 
commit  le  plus  grand  crime,  pessîmum  scelus  fecit  qui  id 
primus  induit  digitos. 

Au  milieu  de  ces  déclamations  se  font  jour  quelques 
pensées  plus  élevées  quisemblentempruntées  aux  stoïciens; 
celles-ci  par  exemple: 

Imaginum  quidem  piciura  quam  maxime  similes  in  œvum 
propagantur  figurœ  :  quod  in  totum  exolevit,  ^rrei  ponun- 
tur  clj'pei,  argenteœ  faciès  surdo  figurarum  discrimine, 
statuarum  capita  permutantur,  vulgatis  jampridem  salibus 
etiam  carrainum.  Ad  eo  materiam  malunt  cunspici  omnes 
quam  se  nosce. 

Artes  desidia  perdidit  ;  et  quoniam  animorum  imagines 
non  sunt,  negliguntur  et  corporum. 

III.  Les  Poètes  et  les  Artistes. 

1'  Les  Poètes.  Horace  {VArt  poétique).  —  Parmi  les 
poètes,  Horace  est  le  seul  qui  doive  fixer  notre  attention, 
les  autres  n'ayant  que  des  sentences  ou  des  maximes 
isolées  à  nous  oflfrir,  mais  VÉpître  aux  Pisons,  qualifiée 
d'art  Poétique  et  qui  tant  de  fois  a  été  comparée  à  la  Poé- 
tique d'Aristote,  a  sa  place  nécessaire  dans  cette  revue. 
Bien  qu'Horace  ait  eu  d'autres  antécédents,  il  avait  sous 
les  yeux  l'œuvre  du  grand  philosophe  ;  il  a  dû  lui  faire  des 
emprunts.  Le  parallèle  s'impose  ici  à  l'historien  de  l'es- 
thétique ancienne. 

Mais  ce  qui  esta  remarquer  tout  d'abord,  c'est  de  combien 
de  façons  le  philosophe  et  le  poète,  sur  un  terrain  qui  pa- 
raît le  même,  diffèrent  entre  eux  :  1"  par  le  but  qu'ils  se 
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proposent  ;  2°  par  la  méthode  ;  3°  par  le  contenu  et  la  forme 
des  deux  écrits. 

1°  Aristote,  esprit  spéculatif,  n'a  d'autre  but  que  d'ana- 
lyser l'œuvre  poétique  en  savant,  c'est-à-dire  en  elle-même 
et  pour  elle-même,  afin  d'en  dégager  les  lois  les  plus  géné- 
rales. Horace,  esprit  tout  pratique,  se  propose  de  donner 
des  conseils  aux.  poèt'^.s  sur  la  manière  de  composer  leurs 
ouvrages.  Il  énumère  les  qualités  que  ceux-ci  doivent  avoir, 
les  défauts  surtout  à  éviter  ;  —  2°  Aristote  suit  une  marche 
méthodique,  celle  que  lui  prescrit  la  logique  dont  lui-même 
a  fixé  les  règles.  Horace  n'a  pas  de  plan  régulier.  Le  genre 
épistolaire  qu'il  choisit  l'en  aflranchii  et  le  laisse  libre.  1\ 
débute  parce  qui  lui  semble  le  plus  important,  l'unité  du 
poème  comme  règle  absolue  des  œuvres  de  l'esprit  ;  puis 
il  continue  un  peu  au  hasard  à  donner  ses  conseils  et  il  finit 
par  où  le  philosophe  commence  :  ce  qui  regarde  la  nature, 
les  sources  de  la  poésie  et  ce  qu'elle  a  de  plus  général.  — 
S"  Quant  au  contenu  même,  ce  sont  les  principes  avant  tout 
que  le  philosophe  essaie  de  poser  et  de  motiver;  le  poète 
s'en  occupe  peu  ;  il  a  aussi  les  siens,  mais  il  les  prend  tel 
que  le  sens  commun,  l'exemple  des  grands  poètes,  le  bon 
goût  les  lui  fournissent  sans  les  approfondir  ni  les  discuter. 
Le  ton  est  essentiellement  dogmatique.  La  forme  et  les 
détails,  les  règles  particulières,  la  diction,  le  style,  etc., 
sont  pour  lui  l'objet  principal.  Nous  ne  parlons  pas  de  la 
forme  abstraite  et  prosaïque  d'un  côté,  poétique  de  l'autre. 
Qu'on  n'oublie  pas  n'oa  plus  qu'Aristote  n'a  laissé  qu'un 
fragment  et  en  réalité  ne  traite  que  de  la  tragédie  Le  cadre 
d'Horace,  plus  superficiellement  rempli,  est  plus  étendu  et 
comprend  toute  la  poésie. 

Il  va  sans  dire  que  nous  ne  nous  attachons  qu'aux  prin- 
cipes. 

i"  Sur  la  poésie  en  général,  sa  nature  et  sa  fin,  son  ori- 
gine et  ses  conditions  générales,  Horace,  qui  en  parle  aussi 
dans  ses  épîires,  ne  nous  laisse  pas  de  doute  sur  sa  pensée. 
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La  poésie  est,  à  ses  yeux,  une  imitation.  Le  poète,  il 
l'appelle  un  habile  imitateur,  doctum  imitatorem. 

Il  compare  la  poésie  à  la  peinture  :  uipictura  poesis  erit. 
Son  modèle  qu'elle  cherche  à  reproduire  est  la  vie  humaine 
et  les  mœurs  des  hommes  :  respicere  ad  exemplar  vitœ 
morum  que  Jiibebo.  Il  doit  en  être  l'écho  fidèle,  c'est  là  pour 
lui  la  vérité,  etveras  hincdeducere  voces.  Le  poète  doit  en 
être  nourri  autrement,  ses  vers  seront  vides  et  pauvres  de 
choses,  versus  inopes  reriim,  des  riens  sonores,  nugœque 
canorœ.XoWh.  pour  le  fond.  La  forme  lui  est  essentielle; 
c'est  d'être  un  ornement  de  la  vérité,  ornanda  ve^ntas; 
c'est  aussi  une  manière  pleine  de  grâce  et  d'agrément 
d'exposer  la  raison,  suave  loqusnii  carminé  rationem 
exponere  (Cf.  Lucrèce). 

Sa  nature  ainsi  marquée,  son  but  est  double  ;  joindre 
l'utile  à  l'agréable  :  et  podesse  volunt  et  delectare  poetœ. 
Omne  tulit  puncium  qui  miscuit  utile  dulci. 

C'est  bien  jusqu'ici  la  poésie  te:le  que  Ta  connue  et  définie 
Aristote.  Sa  fin  la  plus  haute  est  le  perfectionnement 
moral.  Sa  vraie  mission  est  moralisatrice  et  éducatrice 
comme  l'avait  dit  le  philosophe.  Elle  est  un  moyen  d'ins- 
truction et  d'adoucissement  des  mœurs  aux  temps  primitifs. 
Son  rôle  religieux  ne  peut  être  aussi  méconnu.  Elle  est  le 
premier  mode  d'enseignement  qu'aient  reçu  les  hommes  à 
l'origine  des  sociétés.  Ce  qu'Horace  exprime  en  fort  beaux 
vers  :  La  poésie,  à  l'origine,  elle  a  civilisé  les  hommes, 
fondé  les  villes,  établi  les  lois,  etc.,  Sylvestres homities  sacer 
interpres  que  deorum,  cœdibus  et  victu  fœdo  deterruit 
Orpheus.  Elle  fut  la  sagesse  première,  sapieniiœ  prima. 
C'est  en  vers  que  la  sagesse  a  donné  ses  premières  leçons, 
fuit  hœc  sapientia  quondam  et  vitœ  monstrata  via  est.  — 
Cette  mission  qu'elle  a  remplie  pour  l'espèce,  elle  la  con- 
conserve  pour  l'individu.  L'enfant  comme  l'humanité  est 
façonné  par  elle.  Os  tenerum  pueri  balbum  que  poeta 
figurât  (Êpit.  liv.  ii).  Bientôt  elle  forme  son  cœur  par  ses 
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préceptes  bienfaisants,  moœ  eiiam  pectus  prœceptis  format 
amicis. 

On  connaît  ces  passages.  Il  y  a  plus,  l'histoire  elle-même 
lui  doit  sa  forme  première,  recte  fada  refert.  Orieniia  tem- 
pora  noiis  instruit  exemplis.  Faut-il  voir  un  reflet  de  la 
hatharsis  dans  ce  qui  suit  :  inopem  solatur  et  œgrum,  où 
l'influence  consolatrice  et  médicatrice  de  l'art  n'est  pas 
oubliée?  Il  est  vrai  qu'aux  yeux  du  favori d'xVuguste  elle  a  un 
autre  avantage  moins  élevé,  celui  de  capter  la  faveur  des  rois. 
Nous  passons.  Elle  est  aussi  un  délassement  et  un  jeu  après 
de  longs  travaux,  ludusque  repertus  et  longorum  operum 
finis,  ce  qui  nous  ramène  de  nouveau  à  Aristote. 

On  le  voit,  sur  tout  cela  le  philosophe  et  le  poète  sont  en 
parfait  accord,  et  il  n'est  pas  dit  que  le  poète  du  premier, 
sans  être  son  disciple,  n'ait  pas  eu  l'œuvre  sous  les  yeux. 
Quant  au  fond,  à  la  source  unde  paraniur  opes,  elle  a  été 
clairement  indiquée  ;  les  écrits  des  socratiques  la  montrent 
et  elle  a  été  déjà  indiquée  :  rem  tibi  socraticœ  poterunt 
ostendere  chartœ.  —  Scribendi  recte  sapere  est  princi- 
pium  et  fons. 

Voilà  pour  la  poésie  en  général.  Sur  la  composition  de 
l'œuvre  poétique,  le  poète  s'étend  peu.  Ce  qu'il  dit  ne  con- 
cerne guère  que  l'unité  essentielle  à  toute  œuvre  d'art  : 
Denique  sit  quodvis  siraplex  dumtaxat  et  union.  Servetur 
adimum  qualisab  inepio processerit  et  sibiconstet.  Aristote 
est  autrement  riche  et  circonstancié,  du  moins  dans  sa 
description  de  toutes  les  parties  du  drame.  Ce  qui  est  spé- 
cial à  l'art  dramatique  aurait  plus  d'intérêt  pour  nous  si 
Horace  eût  éié  plus  explicite  sur  les  côtés  auxquels  le  phi- 
losophe attache  le  plus  d'importance  :  l'efîet  de  la  repré- 
sentation théâtrale  et  les  moyens  de  la  produire,  la  struc- 
ture interne  du  drame,  le  développement  de  l'action  et 
ses  lois,  le  dénouement,  etc.  Tout  cela  est  à  peine  effleuré 
par  le  poète.  Ce  qui  a  trait  aux  mœurs  ou  aux  caractères 
e.st   mieux   marqué  et  la  ressemblance  ici    est    parfaite. 
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Horace  semble  avoir  en  vue  les  règles  d'Aristote,  relatives 
à  la  bonté  des  mœurs,  à  la  constance,  à  la  convenance 
(convenientia  cuique),  l'appropriation  aux  âges,  aux  profes- 
sions, en  un  mot  le  quod  decet  :  cœtatis  injusque  notandœ 
suni  tiM  mores,  etc. 

D'autres  similitudes  pourraient  être  signalées.  Nous  ne 
pouvons  omettre  ce  qui  est  dit  de  Vinspiration  poétique, 
du  talent  ou  du  génie,  et  de  l'art,  de  leur  accord  néces- 
saire pour  la  perfection  des  œuvres  d"art  :  Natura  flèret 
laudaMle  carmen  aut  arte. 

La  question  avait  été  souvent  agitée  :  quœsiium  est.  La 
réponse  d'Horace  est  tout  aristotélique  :  ego  nec  siudium 
sine  divite  vena,  nec  rude  quod  possit  video  ingenium. 
Alterius  sic  altéra  poscit  opem  res  et  conjurât  amice. 
Qu'Horace  soit  trop  timide,  hostile  aux  hardiesses  du  gé- 
nie ;  qu'il  contraigne  par  ses  règles  la  liberté  du  poète, 
malgré  le  quodlibet  audendi,  cela  n'est  plus  de  notre 
ressort.  Ce  qui  est  clair,  c'est  l'esprit  de  sagesse  modérée 
qui  dicte  ses  préceptes  et  que  certes  Aristote  n'aurait  pas 
désavoué.  Ce  qui  est  vrai  encore,  c'est  qu'il  est  lort  sévère 
à  l'égard  des  poètes  qui  font  consister  la  liberté  dans  la 
licence,  qui  croient  que  la  faveur  poétique  autorise  tous  les 
excès,  les  fantaisies  les  plus  absurdes  et  que  le  bon  sens 
doit  être  exclu  :  excludit  sa?ios  Helicone  poetas  Democritus. 
Horace  est  d'un  autre  avis.  H  se  moque  des  poètes  barbus 
(barbatos),  nous  disons  chevelus,  qui  ne  se  coupent  pas  les 
ongles  et  ne  se  lavent  pas.  Lui  prêche  plutôt  l'ordre, 
ordinis  hoc  virtus,  le  lucidus  ordo.  La  régularité,  la  conve- 
nance. Si  l'on  étendait  la  comparaison,  il  est  certain  que  le 
juste  milieu  d'Aristote  avec  sa  haute  raison  lui  va  beau- 
coup mieux  que  le  délire  envoyé  par  les  muses  dont  parle 
Platon  dans  le  Phèdre,  Y  Ion  et  le  2®  livre  des  Lois. 

Nous  ne  poussons  pas  plus  loin  ce  parallèle  obligé  que 
nous  sommes  de  nous  maintenir  dans  les  généralités. Ce  qui 
est  de  la  diction,  du  style,  de  la  versilication,  des  formes  de 
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la  poésie  et  de  ses  genres,  les  avis  donnés  aux  poètes,  la 
critique  de  quelques-uns,  tout  cela  sort  des  limites  de  notre 
travail.  Que  l'on  remarque  toutefois,  en  ce  qui  concerne  le 
théâtre,  le  sens  qu'Horace  attache  au  vrai  pathétique,  est 
encore  ici  d'accord  avec  Aristote.  Celui-ci  le  fait  consister, 
on  l'a  vu  {Suprà,  p.  91),  non  dans  ce  qui  est  olfert  aux 
yeux  du  spectateur,  mais  dans  l'action  elle-même.  Ce  n'est 
pas  une  épouvante  monstrueuse  ou  une  fausse  pitié  qu'il 
s'agit  d'exciter,  et  qui  est  la  vraie  terreur  tragique.  Il  veut 
plutôt  qu'on  dérobe  aux  yeux  du  spectateur  ce  qui  excite 
l'horreur  ou  une  compassion  vulgaire.  Il  s'élève  contre  les 
spectacles  qu'aiment  ses  compatriotes,  qu'ils  préfèrent  aux 
divertissements  plus  nobles  que  l'art  véritable  procure  et  qui 
s'adressent  à  l'esprit,  non  aux  sens,  comme  les  jeux  du 
cirque,  les  exhibitions  d'éléphants,  etc. 

II.  Les  Artistes  {Polyclète,  etc.).  —  Spéculer  sur  le 
beau  et  sur  l'art  et  créer  des  œuvres  d'art  où  la  beauté  soit 
manifeste,  sont  des  choses  essentiellement  distinctes.  Les 
facultés  de  l'esprit  qui  y  sont  mises  en  jeu  comme  celles  à 
qui  l'on  s'adresse,  sont  d'une  nature  différente  et  ne  se  res- 
semblent pas.  Rarement  elles  coexistent  dans  le  même  sujet 
et  jamais  elles  n'y  sont  au  même  degré  réunies.  On  peut  dire 
qu'elles  s'opposent  même  et  s'excluent.  D'une  part,  une  ima- 
gination vive  et  féconde,  dont  le  mode  d'action,  dans  la 
composition,  est  tout  spontané  ou  inspiré;  de  l'autre,  une 
raison  calme  et  froide,  repliée  sur  elle-même,  attentive  à 
surveiller  ses  opérations  ;  d'un  côté, une  conception  figurée 
ou  liée  à  des  images  qui  ne  peut  s'en  séparer  sans  cesser 
d'être  elle-même  ;  de  l'autre,  une  pensée  abstraite  qui 
écarte  toute  représentation  sensible,  quand  elle  est  pure,  et 
s'énonce  en  formules  comme  elle  d'une  abstraite  généralité. 

Aussi,  dans  l'antiquité,  comme  chez  les  modernes,  on  ne 
trouve  aucun  artiste  ou  poète  qui  ait  été  vraiment  philo- 
sophe, ni  un  seul  philosophe  qui  ait  été  un  véritable  artiste. 
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Socrate,  d'abord  sculpteur,  n'est  pas  célèbre  pour  l'avoir 
été.  Rien  ne  prouve  que  son  groupe  des  Trois  Grâces, 
quoique  placé  dans  l'Acropole,  ait  été  un  chef-d'œuvre. 
Aristoxène  fut  appelé  le  musicien  ;  il  le  dut  à  son  traité  de 
l'harmonie  {suprà);  non  à  des  compositions  musicales  qui 
aient  charmé  les  oreilles  de  ses  contemporains.  Pj-rrhon, 
avant  d'être  philosophe,  avait  été  peintre.  Ce  n'est  pas 
comme  tel,  mais  à  un  autre  titre  qu'il  est  devenu  chef 
d'école.  On  ne  cite  aucune  peinture  de  sa  main  qui  fasse 
regretter  qu'il  n'ait  pas  persévéré  dans  son  premier 
état.  Platon,  il  est  vrai,  est  un  grand  artiste  ;  mais  il  l'est 
dans  un  genre  qui  n'est  pas  l'art  du  beau,  l'art  proprement 
dit  ;  cet  art,  la  dialectique,  et  qui  relève  du  raisonnement, 
est  le  plus  haut  degré  d'abstraction  qu'aâecte  la  pensée 
métaphysique.  On  dirait  la  même  chose  des  grands  artistes, 
Phidias,  Praxitèle,  Polygnote,  etc.,  ont  pu  laisser,  sur  leur 
art,  des  préceptes  ou  des  conseils  utiles  pour  la  pratique. 
La  partie  technique-  à  peu  près  seule  y  est  traitée.  Ce  qui 
apparaît  plus  tard,  ce  sont  des  aperçus  limités  sur  tel  ou  tel 
art  en  particulier,  non  des  théories  véritables  où  les  prin- 
cipes soient  abordés,  discutés,  reliés  et  coordonnés  en  sys- 
tème. Il  est  à  remarquer  que  les  artistes  en  général  ont 
toujours  répugné  à  ce  genre  de  travail  intellectuel.  Ils  ont 
dédaigné,  quelquefois  traité  avec  un  injuste  mépris  tout  ce 
qui  de  l'art  est  spéculatif.  Chaque  maître  a  ce  qu'il  appelle 
sa  doctrine  ou  sa  théorie,  ce  qui  est  sa  manière  souvent 
exclusive  de  procéder,  sa  méthode,  sa  tendance  appropriée 
à  son  génie,  et  qu'il  cherche  à  inculquer  à  ses  élèves.  Il  ne 
s'élève  pas  plus  haut  à  des  vues  d'ordre  supérieur  sur  l'art 
en  général  où  chaque  partie  de  l'art  ait  sa  place  et  entre 
comme  partie  intégrante  d'un  tout  systématique  ce  qui  est 
le  propre  de  la  philosophie. 

Nous  n'avons  donc  rien  à  attendre  en  ce  genre  de  ce  qu'ont 
enseigné  ou  écrit  sur  l'art  les  anciens  artistes.  Et  c'est  pour 
cela  que  nous  plaçons  à  la  fin  de  ce  chapitre  ce  que  nous 
avons  à  dire  de  ces  documents. 
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En  général,  ils  indiquent,  comme  pour  les  poètes,  une 
époque  de  décadence  de  l'art,  où  la  réflexion  remplace 
l'inspiration  naïve  et  spontanée.  Le  besoin  s'y  fait  sentir  de 
se  rendre  compte  des  procédés  que  l'esprit  a  suivis  d'abord  à 
son  insu.  L'art  y  perd  de  sa  spontanéité  ;  sa  force  créatrice 
s'affaiblit.  Le  secours  des  règles  lui  est  plus  nécessaire.  Les 
procédés  techniques  dominent.  Tel  est  le  caractère  des 
écrits  perdus  de  ces  artistes  où  l'on  voit  figurer  les  noms 
à." Euphranoi\  de  Nicias,  de  Lysippe,  d'Eupompe.  Le  Canon 
de  Polyclèie  est  le  plus  célèbre  et  les  a  tous  éclipsés.  Nous 
n'avons  que  peu  de  chose  à  en  dire  après  les  réflexions 
précédentes,  sinon  pour  en  faire  ressortir  le  vrai  carac- 
tère et  la  portée  véritable. 

Le  titre  seul  des  ouvrages  en  indique  le  caractère. 
Euphranor  avait  écrit  un  traité  sur  la  symétrie  et  les  cou- 
leurs. Le  peintre  Nicias  (de  Sicile),  un  disciple  de  Lysippe 
et  d'Apelle  est  connu  à  peu  près  de  même. 

En  ce  qu'il  dit  sur  l'invention  et  le  choix  d'un  sujet,  de 
l'action  à  représenter  ou  de  la  situation  comme  n'étant  pas 
une  partie  importante  de  l'art  des  peintres,  l'auteur  est 
d'accord  avec  Aristote  (Ed.  Mùller).  Il  l'est  aussi  avec  lui 
quand  il  ajoute  que  l'objet  d'une  œuvre  d'art  doit  avoir 
grandeur  et  étendue,  que  l'œil  puisse  embrasser  et  une 
certaine  richesse  intérieure.  Il  s'élève  contre  l'exagération 
ou  l'excès  des  proportions.  Lysippe  blâme  Apelle  d'avoir 
représenté  Alexandre,  la  foudre  à  la  main,  non  la  lance,  etc. 
Eupompe,  selon  Pline  (xxxv,  19),  a  fait  plus.  Son  ouvrage 
sur  les  beaux  arts  est  le  plus  riche  en  aperçus  artistiques 
de  cette  époque. 

Le  principe  est  l'imitation  de  la  nature  auquel  il  ramène 
les  artistes  (Ed.  Mùller).  Son  livre  est  un  long  commentaire 
sur  lequel  Pline  rapporte  le  propos  suivant  :  Eum  enim 
{Eupompum)  inte?'rogatum  quem  sequereiur  antecedentem 
diœisse,  demonstrataUominum  multiiudine,  naiuram  ipsam 
esse  imitandam  (Hist.  nat.>  xxxiv,  16). 
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Polyclète.  —  Mais  ce  que  les  artistes  de  ce  temps  ont 
laissé  de  plus  célèbre  est  le  Canon  de  Pol3^clète.  Nous  som- 
mes de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent  (Schasler,  Gesch.  der 
Esthét.  T.  II,  p.  1191)  que  l'on  a  beaucoup  trop  exalté  ce 
modèle  de  goût  ;  surtout  on  a  eu  tort  d'en  exagérer  la  va- 
leur et  la  portée.  Interprété  dans  un  sens  étroit  pris  à  la 
lettre,  cela  n'irait  à  rien  moins  que  de  fixer  et  d'immobiliser 
l'art  même  en  ce  qui  en  est  l'objet  unique,  le  corps  humain 
et  ses  proportions  que  le  statuaire  doit  représenter. 

«  Le  Canon  de  Polyclète  (1)  exprime,  si  l'on  veut,  la  fleur 

(1)  Le  Canon  de  Polyclète,  nom  donné  par  les  anciens  à  une  statue 
que  le  célèbre  Polyclète,  d'Argos,  avait  exécutée  pour  servir  aus  artistes 
de  règle,  de  canon.  Nous  savons  par  différents  passages  de  Lucien  que 
cette  statue  représentait  un  homme  jeune,  ni  trop  grand  ni  trop  petit, 
ni  trop  gras  ni  trop  maigre;  elle  réunissait  les  proportions  les  plus  justes 
et  les  plus  harmonieuses,  les  formes  les  plus  pures  et  les  plus  élégantes, 
tout  ce  qui  constitue  l'agilité  et  la  force,  la  beauté  et  la  grâce.  Pour 
compléter  et  expliqut;r  son  œuvre,  Polyclète  écrivit  un  traité  dans 
lequel  il  exposa  les  principes  qu'il  avait  suivis  dans  la  composition  de  ce 
modèle  de  goût  et  en  général  les  j'ègles  fondamentales  de  l'harmonie. 
«  Il  démontra  ainsi,  dit  Gallien,  la  justesse  de  ses  préceptes  par  l'exemple 
«  de  sa  statue  et  prouva  le  mérite  de  sa  statue  par  la  solidité  de  ses 
«  préceptes.  »  Le  Canon  de  Polyclète  conserva  pendant  plusieurs  siècles 
sa  haute  réputation  ;  Pline  nous  apprend  que  les  artistes  de  son  temps 
étudiaient  et  suivaient  ce  modèle  comme  une  sorte  de  loi  :  lineamenta 
artis  ex  eo  petentes  veîut  a  lege  quadam.  "Winckelmann  présume  que  le 
Doryphore,  chef-d'œuvre  de  Polyclète,  représentant  un  adolescent  armé 
d'une  lance  ne  fut  autre  que  le  Canon,  et  il  fonde  sa  conjecture  sur  un 
passage  de  Cicéron,  oîi  il  est  dit  que  Lysippe,  à  qui  on  demandait  quel 
avait  été  son  maître  déclara  n'en  avoir  eu  d'autre  que  le  Doryphore  de 
Polyclète.  Quelques  auteurs  se  sont  imaginé  à  tort  que  la  figure  appelée 
le  Canon  était  accompagnée  d'une  sorte  d'échelle  qui  en  faisait  con- 
naître mathématiquement  les  proportions.  Il  aurait  fallu  pour  cela,  dit 
Eméric  David,  que  Polyclète  eût  mis  des  points,  des  chiffres,  des  figures 
quelconques,  sur  la  figure  même,  sur  les  sommets  des  os,  sur  les  princi- 
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de  la  beauté  humaine  dans  ce  qui  en  fait  la  proportion. 
Mais  cette  beauté  n"est  pas  un  idéal  unique  où  s'efiacent 
les  différences,  les  variétés  et  les  diversités,  ni  les  de- 
grés de  la  beauté  humaine.  Le  beau  ici  est  l'idéal  concret 
ou  le  concret  idéalisé,  non  le  type  unique  de  la  forme 
humaine  s'appliquant  à  tous  les  âges,  aux  deux  sexes,  etc. 
{Id.,  ibid.) 

pales  saillies  des  muscles  ;  il  aurait  fallu,  de  plus,  qu'il  y  eût  attaché  des 
règles  perpendiculaires  et  des  cercles  divisés  en  parties  égales,  pour 
donner  le  moyen  d'en  reconnaître  les  mesures  et  de  les  comparer.  Or,  si 
cette  figure  eut  eu  des  accessoires  aussi  remarquables,  Pline  et  d'autres 
écrivains  n'auraient  pas  manqué  de  le  dire.  »  La  statue  de  Polyclète 
n'était  ainsi  qu'un  modèle  de  beauté  pour  les  artistes  de  l'antiquité,  au 
même  titre  que  les  principales  figures  antiques  qui  nous  restent  sont 
pour  nous  des  Canons.  Quand  les  anciens  voulaient  vanter  un  homme 
pour  la  beauté  de  ses  formes,  ils  disaient  de  lui  :  il  ressemble  au  Canon 
de  Polyclète  ;  de  même  en  parlant  d'un  bel  homme  nous  disons  :  c'est 
un  Apollon  du  Belvédère. 
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rences et  mérites.  —  Progrès  accompli  dans  l'esthétique  ancienne.  — 
Les  défauts  de  cette  doctrine.  —  II.  De  l'art  et  des  arts.  Rapport  de 
l'art  avec  le  beau.  —  Conception  de  l'art  de  Plotin  :  La  nature  et  l'art. 

—  Le  principe  de  l'art.  —  L'idéal  selon  Plotin.  —  Supériorité  de  cette 
conception;  ses  mérites  et  ses  défauts.  Comparaison  avec  ce  qui  précède: 
Le  progrès.  —  L'imagination  selon  Plotin.  —  III.  Les  arts  :  Faiblesse 
de  ses  aperçus  :  les  arts  à  peine  énumérés.  —  Réhabilitation  des  arts 
au  point  de  vue  symbolique.  —   Les  successeurs.  Philostrate,  Longin. 

—  Conclusion. 


S'il  est  un  résultat  qui  prouve  que  la  métaphysique  n'est 
pas  une  science  vaine  et  stérile,  c'est  celui  auquel  nous  a 
conduits  jusqu'ici  cette  étude  sur  l'esthétique  ancienne 
depuis  Aristote.  Partout,  soit  chez  ses  successeurs  ou  héri- 
tiers directs,  soit  chez  les  représentants  des  autres  écoles 
venues  après  lui,  soit  chez  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  qui  ont  abordé  ces  matières  sur  le  beau  et  l'art,  l'in- 
ventaire de  ce  qui  s'est  produit,  en  ce  genre,  de  plus  remar- 
quable, n'a  que  trop  confirmé  ce  qui  a  été  dit,  au  début,  de 
la  décadence  spéculative  qui  caractérise  cette  longue  pé- 
riode que  l'on  vient,  avec  nous,  de  parcourir.  Depuis 
qu'abandonnant  les  hauteurs  de  la  science  pure  et  contem- 
plative, l'esprit  humain  est  descendu  de  la  région  sereine 
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des  idées  et  des  principes  où  l'avaient  maintenu  Aristote  et 
Platon  et  avant  eux  les  autres  philosophes,  ce  qui  a  dû  être 
constaté,  quant  à  cette  portion  elle-même,  si  élevée  et  si 
intéressante  du  savoir  humain,  c'est  :  P  l'absence  complète 
d'une  doctrine  nouvelle,  originale  et  féconde,  qui  mérite 
d'être  qualifiée  de  théorie  ;  2°  le  peu  d'intérêt  même  qu'ont 
excité  ces  questions  dans  leur  généralité  ;  3°  leur  mélange 
avec  d'autres  sujets  dont  elles  doivent  être  séparées  ou  dis- 
tinguées ;  4°  la  faiblesse  des  aperçus  qu'elles  ont  provoqués 
et  des  solutions  données  çà  et  là  aux  problèmes  secondaires 
qui  s'y  rapportent  ;  5°  enfin,  dans  les  emprunts  faits  aux 
grands  maîtres  qui  les  avaient  traitées,  la  manière  la  plus 
souvent  étroite  et  superficielle  d'interpréter  leur  pensée  et 
de  l'appliquer. 

Tel  est  le  bilan  de  l'esthétique  ancienne  que  nous  a  livré 
la  précédente  recherche. 

Reste  à  interroger  la  grande  école  par  laquelle  s'achève 
le  mouvement  de  la  pensée  philosophique  chez  les  Grecs. 
Avec  elle,  la  métaphysique  se  relève;  elle  reprend  tous  ses 
droits  ;  elle  occupe  même  la  place  éminente  et  principale. 
Il  est  plutôt  à  craindre  qu'elle  ne  prédomine  à  tel  point  que 
toutes  les  autres  parties  de  la  philosophie  ne  s'efïacent  ou 
ne  s'éclipsent  devant  elle.  Le  danger  est  qu'elle  ne  les 
opprime  et  ne  leur  impose  ses  conceptions  souvent  imagi- 
naires et  chimériques. 

Il  en  serait  ainsi  de  la  nouvelle  école  et  de  son  système 
si,  prenant  uniquement  la  raison  pour  guide  et  se  confiant 
à  une  méthode  presque  toute  à  priori,  où  l'expérience  est 
à  peine  consultée,  elle  venait  à  aborder  de  nouveau  ces 
problèmes  ardus  et  délicats  qu'elle  doit  chercher  d'abord  à 
résoudre,  il  est  vrai,  mais  en  s'aidant  avant  tout  de  l'obser- 
vation et  du  raisonnement.  Ces  moyens  donnés  à  l'homme 
de  connaître  le  vrai,  nécessaires  pour  créer  la  science  lui 
faisant  défaut,  elle  serait  exposée  à  manquer  le  but,  à  se 
repaître  de  chimères  et  d'explications  vaines.  L'équilibre  se 
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trouverait,  par  ce  côté,  de  nouveau  rompu.  La  science  vé- 
ritable ne  pourrait  se  fonder  ni  se  constituer.  Or,  latendance 
bien  connue  de  cette  école,  favorisée  par  les  circons- 
tances, est  de  dédaigner  la  réalité  à  la  fois  physique  et 
morale,  d'y  prendre  pied  à  peine,  de  s'élancer  dans  la 
sphère  supérieure,  où  la  raison  ne  doit  pénétrer  qu'avec 
une  .extrême  prudence,  celle  des  idées,  et  de  s'y  perdre. 

Elle  n'en  rapporterait  souvent  au  lieu  de  solides  vérités  que 
des  rêves  et  de  vaines  fictions.  La  science  du  beau  par  là 
serait  de  nouveau  compromise  ;  elle  partagerait  du  moins 
le  sort  des  autres  parties  de  la  philosophie.  Elle  serait 
menacée  de  nouveau  de  stérilité.  Bref,  son  progrès  se 
trouverait  encore  une  fois  arrêté.  Du  moins  en  serait-il 
ainsi  de  sa  partie  positive  la  plus  étendue  et  la  plus  riche, 
je  veux  dire  de  ce  qui  est  des  formes  diverses  et  variées  du 
beau,  de  l'art,  des  arts  et  de  leurs  espèces,  de  la  poésie 
elle-même  dont  Aristote  le  premier,  avec  sa  méthode  empi- 
rique à  la  fois  et  spéculative,  a  entrepris  de  constater  la 
nature  et  les  lois.  Toutes  ces  questions  seraient  de  nou- 
veau négligées,  à  peine  indiquées  dans  leur  généralité  ou 
ajournées  pour  ne  reparaître  qu'après  des  siècles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  dans  les  écrits  du  penseur  le  plus 
original  et  le  plus  profond  de  cette  école  que  nous  pouvons 
trouver  une  doctrine  digne  de  fixer  l'attention  du  philo- 
sophe et  de  l'esthéticien. 

Avant  de  l'exposer  et  de  la  juger,  nous  dirons  quelques 
mots  de  l'école  elle-même  et  de  la  place  que  le  problème 
esthétique  occupe  dans  le  système. 

On  connaît  les  causes  qui  ont  amené  ce  développement  si 
remarquable  delà  pensée  antique,  qui  coïncide  avec  l'appa- 
rition d'une  religion  nouvelle.  Le  contact  de  l'esprit  occi- 
dental avec  le  génie  oriental  est  la  principale.  De  ce  contact 
naît  une  nouvelle  manière  de  penser  et  de  philosopher  où 
l'inspiration,  s'alliant  à  la  réflexion,  ces  deux  modes  opposés 
de  concevoir  la  vérité   tendent  à  s'unir   ou  alternent  et 
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cherchent  à  se  concilier.  Do  même  que  du  mélange  des  na- 
tionalités et  des  races,  du  rapprochement  des  mœurs,  des 
usages  des  religions  et  des  lois  s'est  formée  une  nouvelle 
civilisation,  de  même  aussi  de  la  combinaison  des  systèmes 
entre  eux,  des  mythes  et  des  systèmes  devait  sortir  une  phi- 
losophie nouvelle  ayant  son  caractère  propre,  quoique  for- 
mée de  tant  d'éléments  divers  et  opposés.  —  Cette  philoso- 
phie est  aujourd'hui  parfaitement  connue  par  les  remar- 
quables travaux  dont  elle  a  été  l'objet  dans  ces  derniers 
temps  et  auxquels  nous  nous  plaisons  à  renvoyer  (1). 

En  ce  qui  nous  concerne,  trois  périodes  y  sont  à  dis- 
tinguer : 

La  première,  toute  d'érudition  et  de  critique,  malgré  les 
services  qu'elle  a  rendus,  n'a  rien  à  nous  offrir.  Nous 
n'avons  rien  à  dire  de  Caïlimaque,  d'AppoUonius  de  Rhodes 
ni  de  Dicéarque,  des  concours  de  musique  et  de  poésie,  des 
jeux  isthméens,  ni  des  traités  de  Lycophron,  d'Ératosthène, 
sur  la  comédie  :  Ces  recueils  sont  des  matériaux  pour  l'his- 
toire de  l'art  et  de  la  poésie.  Il  en  est  de  même  des  ou- 
vrages de  Zénodoie,  à' Aristarque  et  de  leurs  disciples,  des 
commentaires  sur  Homère  avec  les  observations  sur  l'art  et 
les  artistes.  Aristarque  a  dû  sa  réputation  à  la  critique  et 
son  nom  est  devenu  proverbial  {flet  Arisiarchus.  Hor.).  Des 
élucubrations  de  ce  genre  qui  portent  sur  les  détails,  la 
diction,  le  style,  les  textes,  il  n'y  a  rien  pour  nous  à  tirer. 
Vainement  on  chercherait  des  vues  spéculatives  d'un  ordre 
un  peu  élevé  chez  tous  ces  auteurs. 

(1)  E.  Vacherot,  Hist.  crit.  de  l'École  d'Alexandrie,  3  vol.  in-8. 
Jules  Simon,  Hist.  de  VÉcole  d'Alexandrie,  2  vol.  in-8. 
B. -Saint  Hilaire,  VÉcole  d'Alexandrie,  un  vol.  in-8. 
Matter,  l'École  d'Alexandrie. 

M.  N.  Bouillet,  Les  Ennéades  de  Plotin,  trad.,  Notes  et  éclaircissements 
3  vol.  in-8. 
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La  seconde  époque,  à  laquelle  nous  devons  cependant 
Plutarque,  PliUon,  etc.,  n'est  guère  plus  riche  en  ce  genre. 
L'éclectisme  alexandrin  ne  fait  que  de  naître  ;  il  manque  de 
force  et  d'originalité.  Il  en  est  encore  à  tenter,  sans  choix 
éclairé,  la  combinaison  des  doctrines  diverses  et  opposées, 
n'ayant  pas  en  main  de  lien  qui  les  unisse  et  les  concilie,  de 
principe  qui  permette  d'opérer  la  fusion  des  croyances  et 
des  systèmes. 

La  troisième  est  celle  où  le  système  alexandrin  est  véri- 
tablement formé  et  constitué.  Seule  elle  a  le  droit  de 
figurer  dans  cette  histoire.  Plotin  qui  en  est  le  penseur  le 
plus  éminent  est  aussi  le  véritable  esthéticien.  Son 
Livre  sur  le  Beau,  quoiqu'il  ne  soit  qu'un  fragment  dé- 
taché des  Ennéades  (I,  Ennéade,  v)  et  qui  jouit  avec 
raison  d'une  juste  célébrité ,  à  lui  seul  lui  assigne 
ce  rang.  Il  se  complète  par  d'autres  morceaux  où  re- 
vient la  question  du  Beau  (V,  Enn.,  vni);  de  la  Beauté 
intelligible  {lll,  Enn.,  V);  de  Y  Amour  (III,  Enn.)\  de  la 
Providence  (II,  Enn.,  II,  m),  etc.  Ses  idées  sur  l'art  en  gé- 
néral et  sur  les  arts  sont  disséminées  en  divers  endroits 
(Ibid.).  Bien  que  le  platonisme  y  domine  et  que  le  péripa- 
téticisme,  le  stoïcisme  même  y  aient  aussi  leur  part  évi- 
dente, cette  théorie  n'a  pas  moins  son  caractère  particu- 
lier et  son  mérite  propre  qui  seront  à  signaler. 

Pour  qu'elle  soit  comprise,  il  est  nécessaire  de  rappeler 
en  peut  de  mots  les  points  les  plus  généraux  de  la  philo- 
sophie alexandrine. 

C'est,  on  le  sait,  l'idéalisme,  un  idéalisme  supernatura- 
liste, transcendantal  et  mystique,  ou  encore  l'intellectua- 
lisme. Comme  chez  Platon  ou  Aristote,  la  pensée,  suivant 
le  précepte  socratique,  prend  son  point  de  départ  dans  la 
conscience;  mais  elle  ne  s'y  arrête  pas.  Ce  que,  dans  l'âme, 
elle  interroge,  ce  qui  est  tout  pour  elle,  c'est  la  raison 
avec  ses  idées,  l'intelligence  pure,  réceptacle  des  idées.   Le 


LES   ALEXANDRINS.  337 

reste  est  né2:ligê  comme  n'p.tant  pas  son  essence.  Partant 
de  ce  principe,  elle  franchit  tous  les  intermédiaires  qui  sé- 
parent le  réel  de  l'intelligible.  Elle  s'élance  dans  le  monde 
des  idées,  d'où  elle  s'élève  à  l'absolu,  au  principe  des  prin- 
cipes, l'^^m/e  a.bso\\ie,V  Unité  première.  Sa  méthode  est  la 
Dialectique,  une  dialectique  supérieure  et  transcendante 
dont  le  procédé  est  double,  ascensionnel  et  descendant. 
L'analyse  et  le  raisonnement  y  ont  une  part,  mais  secon- 
daire ;  finalement,  ils  font  place  à  un  procédé  supérieur, 
Vintuition,  la  contemplation,  elle-même  aboutissant  à 
Vextase,  l'amour,  la  simplification,  l'absorption  de  l'âme 
dans  Dieu,  l'unité  absolue.  De  là,  elle  redescend  par  un 
mouvement  contraire  de  l'idéal  au  réel,  en  passant  par  tous 
les  degrés  qu'elle  a  déjà  parcourus.  Elle  construit  le  monde 
réel  à  l'image  du  monde  idéal. 

Il  en  résulte  que  si  la  psychologie  est  placée  au  début  du 
système  néoplatonicien,  la  partie  principale  et  fondamen- 
tale est  la  métaphysique,  Vontologie  avec  elle  et  la  théo- 
logie. La  théorie  de  la  nature  divine,  de  la  Trinité  et  des 
hypostases  en  est  la  base  et  le  centre.  Les  autres  parties 
s'y  subordonnent  et  se  font  d'après  ce  modèle.  A  la  théo- 
logie succède  la  cosmologie  et  V anthropologie;  puis  vient  la 
Morale,  la  Politique  qui  complètent  ce  système. 

Mais  ce  qui  est  surtout  à  signaler  dans  la  formation  de  ce 
système,  c'est  la  manière  dont  se  fait  le  passage  de  l'idéal 
au  réel  et  le  retour  du  réel  à  l'idéal  ;  c'est  la  nature  du 
principe  par  lequel  ce  mouvement  s'opère. 

Ce  principe,  étranger  à  toute  la  philosophie  grecque  ou  qui 
n'y  avait  joué  qu'un  rôle  secondaire  (Heraclite),  est  celui  de 
Vémanation  et  il  vient  de  l'Orient.  Emprunté  à  la  pensée 
religieuse  orientale,  il  subit  en  passant  ici  par  l'esprit 
grec  une  transformation  par  la  manière  dont  la  philosophie 
elle-même  le  conçoit  et  l'explique  comme  mode  d'action  et 
détermination  du  premier  principe.  La  création  s'opère 
par  le  dédoublement  de  ce  principe,  ce  qui  s'appelle  une 
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chute.  En  réalité,  c'est  un  développement  de  lai-même  et 
de  sa  substance  en  vertu  duquel  il  passe  ou  descend  sans 
cesser  d'être  lui-même  dans  les  êtres  inférieurs  émanés  de 
sa  substance  par  un  procédé  àQ. génération  ou,  si  l'on  veut, 
à.'évoluiion  progressive.  Du  premier  principe,  comme 
source  première  s'échappe  ou  s'écoule  le  flot  des  existences 
ou  des  êtres  finis.  Lui-même  descend  ainsi  de  degré  en 
degré  jusqu'aux  derniers  confins  de  l'existence  finie.  Puis, 
par  un  mouvement  opposé  de  conversion  il  retourne  à  sa 
source  ou  à  lui-même.  L'âme  humaine  émanée  de  ce  prin- 
cipe et  semblable  à  lui  suit  elle-même  ce  mouvement. 
Tombée  dans  le  monde,  unie  à  un  corps  mortel,  elle  tend 
à  se  dégager  des  liens  qui  la  retiennent  à  cette  vie.  Sa  des- 
tinée est  de  se  purifier  de  ce  qui  est  en  elle  de  sensible  et  de 
matériel,  de  remonter  à  son  principe  et  de  s'unir,  de  s'iden- 
tifier avec  lui.  Elle  y  trouve  le  repos,  le  bonheur  ou  la 
félicité. 

Tels  sont  les  traits  principaux  du  système  alexandrin  que 
nous  n'avons  ni  à  exposer  ni  à  juger. 

Quelle  place  l'esthétique  occupe-t-elle  dans  cesj'stème? 

Comme  dans  les  précédents,  elle  n'en  a  pas  de  distincte. 
Le  beau  y  est  une  des  principales  idées,  mais  identique  au 
bien  et  au  vrai,  dont  il  est  simplement  une  face  ou  un 
aspect,  il  n'est  pas  considéré  séparément.  C'est  à  propos 
d'elles  qu'il  apparaît  et  est  étudié.  Il  en  est  de  même 
de  ses  formes  et  des  problèmes  qui  s'y  rattachent,  de 
l'amour,  etc.  A  plus  forte  raison  en  est-il  ainsi  de  l'art  et 
des  arts,  et  de  la  poésie,  de  ses  genres  ou  espèces. 

L'art,  dans  sa  généralité,  les  arts  particulièrement  n'ont 
droit  à  aucune  théorie  spéciale  :  c'est  à  propos  d'autres 
sujets  plus  importants  qu'incidemment  ils  apparaissent, 
soit  en  eux-mêmes,  soit  comme  servant  d'exemples  propres 
à  les  éclairer  dans  la  théologie,  la  cosmologie,  la  morale  ou 
\à  psychologie.  Ainsi  en  est-il,  du  reste,  dans  toute  la  philo- 
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Sophie  ancienne,  grecque  ou  romaine.  Il  en  sera  de  même 
chez  Ploiin  et  ses  successeurs  ou  disciples. 

Ces  préliminaires  posés,  c'est  la  doctrine  de  Plotin  quo 
nous  avons  surtout  à  exposer  et  à  apprécier. 

I.  —  Plotin 

I.  Du  Beau,  —  Le  Traité  du  beau  (I.  Enn.  viii)  est  très 
connu.  Souvent  cité,  traduit,  analysé,  commenté,  il  ne 
contient  pas  la  doctrine  de  Plotin  toute  entière;  mais  il  en  est 
la  source  principale.  Comme  il  donne  de  l'auteur  et  de  sa 
méthode,  de  sa  manière  et  de  son  style,  la  notion  la  plus 
vraie,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  reproduire  ici 
l'abrégé. 

Plotin  y  pose  dabord  la  question  du  beau  et  indique  la 
méthode  qu'il  va  suivre,  qui  est  de  partir  du  sensible  ou  du 
réel  pour  s'élever  à  l'intelligible  et  de  l'intelligible  à  Dieu, 
la  source  de  l'idée  du  beau  comme  du  bien  ou  du  vrai 
absolu. 

Le  beau  affecte  principalement  le  sens  de  la  vue.  L'oreille 
aussi  le  perçoit  dans  l'harmonie  des  sons.  Si  du  domaine  des 
sens  on  s'élève  à  une  région  supérieure,  on  trouve  la  beauté 
des  habitudes,  des  sciences,  des  vertus.  Y  a-t-il  encore  une 
beauté  supérieure?  Quelle  est  la  cause  qui  rend  les  objets 
beaux?  La  beauté  dérive-t-elle  d'un  principe  unique  ou  de 
plusieurs  principes?  Quel  est  ce  principe  s'il  n'y  en  a 
qu'un  ? 

1°  En  quoi  d'abord  consiste  la  beauté  sensible'^  Plotin 
combat  assez  faiblement  l'opinion  stoïcienne  et  aussi  com- 
mune qui  la  fait  consister  dans  la  symétrie  et  la  proportion. 
Lui  même  ne  dit-il  pas  ailleurs  (VI  Enn.  xxii)  que  c'est  plu- 
tôt l'éclat  dont  brille  la  proportion  que  la  proportion  même 
qui  en  fait  la  beauté  ?  —  La  beauté  visible  qu'est-elle  ?  C'est 
quelque  chose  de  sensible  mais  que  l'âme  reconnaît  comme 
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analogue  à  sa  propre  essence,  qu'elle  accueille  et  qu'elle 
s'assimile.  Quand  elle  aperçoit  un  objet  qui  a  de  l'affinité 
avec  elle,  elle  se  réjouit  et  tressaille.  Elle  pense  à  elle- 
même  et  à  son  essence  interne.  Quelle  similitude  alors 
entre  le  beau  sensible  et  le  beau  intelligible  ?  Comment  les 
objets  beaux  peuvent-ils  être  beaux?  —  Parce  qu'ils  parti- 
cipent à  une  forme  y.ovju-Ax  lôyo-j. 

On  peut  encore  en  juger  par  opposition  au  laid.  Qu'est-ce 
que  le  laid?  C'est  ce  qui  est  sans  forme  et  sans  raison.  Est 
laid  tout  ce  qui  n'est  pas  réglé,  maîtrisé  par  la  forme.  En 
venant  se  joindre  à  la  matièi^e,  la  forme  la  façonne  et  la  ré- 
gularise. Elle  en  coordonne  les  parties,  la  rend  une.  C'est 
ainsi  que  les  corps  deviennent  beaux  par  leur  participation 
ou  communauté,  avec  la  raison  qui  est  Dieu  :  ii.i-Qyn    etSoO;. 

L'âme  connaît  le  beau  par  une  faculté  spéciale  qui  compare 
l'objet  beau  au  type  de  la  beauté  qui  est  en  elle.  Ainsi  fait 
l'architecte  qui  juge  de  la  beauté  d'un  édifice.  Ainsi,  celui 
qui  aperçoit  la  beauté  dans  un  jeune  homme  vertueux. 
L  ame  reconnaît  le  type  qu'elle-même  possède. 

2"  Si  de  la  beauté  sensible  on  s'élève  à  une  beauté  siipé- 
iHeure  dont  les  sens  n'ont  pas  l'intuition,  la  beauté  des  arts 
et  des  sciences,  ou  de  la  vertu  devant  laquelle  pâlit  l'étoile 
du  soir  et  du  matin  (Aristote),  n'est-on  pas  saisi  d'admira- 
tion ?  D'où  vient  ce  doux  saisissement?  Ce  désir  d'union,  cet 
enthousiasme  ?  Ce  n'est  pas  la  couleur  ni  la  figure  que  l'on 
aime,  c'est  cette  âme  invisible  qui  possède  une  sagesse  in- 
visible, cette  âme  en  qui  on  voit  briller  toutes  les  vertus, 
mais  par  dessus  tout  semblable  à  Dieu,  éclatante  de  lu- 
mière. 

S"*  La  raison  n'est  pas  encore  satisfaite,  elle  se  demande 
pourquoi  ces  êtres  véritables  donnent  à  l'àme  qui  les  pos- 
sède cette  propriété  d'exciter  l'amour,  d'où  provient  cette 
auréole  de  lumière  qui  couronne  toutes  les  vertus?  L'oppo- 
sition du  laid  le  dira  encore  ;  supposez  une  âme  laide, 
injuste,  en  proie  aux  passions  dépravées,  n'aimant  que  la 
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volupté  impure,  vivant  delà  vie  sensuelle,  abrutie,  souillée, 
elle  sera  incapable  de  rien  contempler  de  ce  qu'elle  doit 
contempler,  entraînée  qu'elle  est  dans  les  régions  téné- 
breuses, tombée  dans  cet  état  d'impureté  absolue  par  son 
commerce  avec  le  corps,  enfoncée  dans  la  matière.  L'œil  n'a 
plus  sa  beauté  primitive  et  la  laideur  vient  d'une  chose 
étrangère.  Veut-il  recouvrer  sa  beauté  primitive,  il  faut 
qu'il  lave  ses  souillures,  qu'il  se  purifie,  que  l'âme  revienne 
à  elle-même  et  à  son  premier  éclat.  Ainsi  l'âme  devient 
laide  en  se  mêlant  au  corps,  en  se  confondant  avec  lui.  La 
laideur  pour  l'âme  consiste  à  n'être  point  pure  elle-même, 
sans  mélange  comme  l'or  se  souille  de  parcelles  de  terre. 

Selon  la  maxime  antique,  toutes  les  vertus  ne  sont  qu'une 
purificaiion.  L'âme  purifiée  devient  forme,  raison,  est  une, 
incorporelle.  Elle  appartient  toute  entière  à  la  divinité  en 
qui  se  trouve  la  source  du  beau. 

«  Ramenée  à  l'intelligence,  l'âme  voit  donc  croître  sa 
beauté.  En  effet,  la  beauté  propre  de  l'âme,  ce  sont  l'intelli- 
gence et  les  idées.  C'est  quand  elle  est  unie  à  l'intelligence, 
isolée  de  tout  le  reste,  qu'elle  est  véritablement  belle.  Aussi 
dit-on  avec  raison  que  le  bon  et  le  beau  pour  l'âme  est  de 
se  rendre  semblable  à  Dieu,  parce  qu'il  est  le  principe  de  la 
beauté  et  des  essences  ;  ou  plutôt  l'être  est  la  beauté, 
l'autre,  le  non  être;  la  matière  est  la  laideur.  Elle  est  le 
mal  premier,  le  mal  même,  comme  celui-là  (le  premier 
principe),  est  le  bon  et  le  beau,  car  il  y  a  identité  entre  le 
bien  et  la  beauté.  Aussi  c'est  par  les  mêmes  moj^ens  qu'on 
doit  étudier  la  beauté  et  le  bien,  la  laideur  et  le  mal.  Il  faut 
assigner  le  premier  rang  à  la  beauté  qui  est  identique  avec 
le  bien  et  d'où  dérive  l'intelligence  ;  puis  les  autres  choses 
sont  belles  par  l'intelligence  que  leur  donne  la  forme.  » 

4°  Reste  à  nous  dire  par  quel  procédé  l'âme  s'élève  à  la 
beauté  suprême.  Ici,  la  pensée  du  philosophe  dans  son 
enthousiasme  prend  un  essor  lyrique  qui  rend  mal  aisé 
de  la  suivre.  «   Il  faut  remonter   au    beau    vers    lequel 
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toute  âme  aspire.  »  Cette  ascension  vers  Dieu,  comment  se 
fait-elle?  Quels  degrés  l'âme  a-t-elle  à  parcourir?  Le 
moyen  est  de  rentrer  en  soi-même,  surtout  de  se  purifier. 
Retrancher,  polir  sa  statue,  illuminer  ce  qui  est  obscur, 
l'œil  qui  s'ouvre  en  soi,  etc.,  etc. 

Il  faut  donc  contempler  en  soi  ces  belles  formes,  car  la 
beauté  réside  dans  les  idées  filles  de  l'essence  et  de  l'intelli- 
gence. Reste  à  remonter  de  l'âme  à  Dieu,  la  beauté  suprême, 
le  beau  pur,  le  bien,  le  désirable  en  soi,  la  souveraine 
beauté.  Voilà  le  grand  but,  le  but  suprême  qui  appelle  tous 
leurs  efforts.  Que  faut-il  faire  pour  contempler  la  beauté 
ineffable?  Le  philosophe  d'abord  le  dit  :  fermer  les  yeux  au 
spectacle  des  choses  terrestres,  ombres  vaines,  etc. 

Tout  cela  s'analyse  mal  ;  il  faudrait  citer  :  .<  Qu'il  s'avance 
vers  le  sanctuaire,  etc.,  ou  fuyons,  fuyons  vers  notre  chère 
patrie,  etc.  Le  procédé  mystique  est  Vintuition.  Plotin  le 
décrit  :  procédé  de  contemplation,  il  s'oppose  au  raisonne* 
ment  ou  le  sujet  s'identifie  avec  son  objet  dans  tout  l'acte 
de  la  pensée  pure.  Il  faut  aussi  éveiller  en  soi  une  autre 
vue,  la  vue  interne.  Jamais  l'œil  n'eût  aperçu  le  soleil,  s'il 
n'en  eût  d'abord  pris  la  forme.  De  même  l'âme  ne  saurait 
voir  la  beauté  si  elle-même  ne  devenait  belle.  » 

Mais  arrivée  à  cette  hauteur  où  l'âme  contemple  la  beauté 
dai.ssa  source,  les  idées,  peut-elle  s'élever  plus  haut  encore? 
Sans  doute,  et  elle  le  doit.  Au-dessus  du  beau  est  le  bien  ; 
au-dessus  du  bien  est  le  suprà  beau  ùmp-Ailov  l'être  au- 
dessus  de  rintelligeiice  et  de  l'amour  qui  engendre  l'un  et 
l'autre.  Comment?  Par  l'acte  qui  termine  et  où  l'esprit  se 
repose  :  la  vision  ou  le  sujet  et  l'objet  ne  font  qu'un  :  l'union, 
la  simplification,  Vexiase. 

Si  l'on  veut  résumer  la  pensée  du  philosophe  :  1°  Le  beau 
consiste  dans  la  forme,  elle-même  identique  à  Vidée,  qui  est 
aussi  essence.  La  beauté  sensible  en  offre  l'image  ou  le  re- 
flet et  elle  en  participe.  Le  Beau  est  Xâme  elle-même,  ce 


LES  ALEXANDRINS.  343 

qui  a  fait  dire  que  l'âme  seule  est  belle,  mais  elle  est 
essence,  pure  et  intelligible.  Le  Laid  est  la  matière,  Tin- 
détermiiié,  ce  qui  est  sans  forme  et  ne  devient  beau  que  par 
la  forme  qui  s'y  ajoute  et  la  régularise.  2"  Le  Beau  lui- 
même  est  identique  au  Mcn\  n'est  qu'une  face  ou  un  aspect 
du  bien,  sa  face  rayonnante  ou  son  éclat.  3°  La  vraie 
manière  de  contempler  le  beau  est  de  rentrer  en  soi-même, 
d'y  considérer  l'âme  mais  purifiée  de  ses  souillures,  séparée 
du  corps  et  de  tout  commerce  avec  lui,  car  l'âme  seule  est 
belle.  4°  Mais  l'esprit  ne  peut  s'y  arrêter,  car  l'âme  est 
divine.  Il  doit  s'élever  à  la  source  du  beau,  dans  la-  région 
des  idées,  remonter  à  la  source  qui  est  le  bien  dont  le  beau 
dérive^  s'élever  plus  haut  encore  jusqu'au  premier  être, 
principe  à.  la  fois  du  beau  et  Cm  bien  supérieur  à  l'intelli- 
gence et  aux  idées,  supérieur  au  bien  lui-même,  l'être,  le 
vrai  principe,  le  premier.  L'âme  y  tend  sans  cesse  comme  à 
son  vrai  principe  et  sa  fin.  —  C'est  là,  dira-t-on,  du  plato- 
nisme. Plotin  n'est  qu'un  disciple  de  Platon .  N'est-il  que  cela  ? 
On  le  verra  plus  loin. 

Le  rapport  du  hcau  et  du  Men  (VL  Ennéade,  Liv.  vu, 
XXI,  XXII,  xxiii)  soulève  des  diflîcultés  que  Plotin  cherche  à 
résoudre. 

Le  Beau  est  l'intelligence,  sa  forme  la  plus  pure;  le  bien 
s'adresse  à  la  volonté  ;  il  est  le  désirable^  objet  d'amour  et 
du  désir.  Plotin  résout  ain^i  le  problème:  «  Pourquoi  dira- 
t-on  ne  pas  s'arrêter  à  l'intelligence  ?  C'est  que  l'âme  n'aspire 
pas  à  l'intelligence  seule.  Celle-ci  n'est  pas  le  but  suprême 
auquel  nous  aspirons,  tandis  que  tout  aspire  au  bien.  L'in- 
telligence et  la  vie  première  portent  la  forme  du  bien,  c'est 
à  ce  titre  seul  qu'elles  sont  désirables.  Elles  portent  la 
forme  du  bien  en  tant  que  la  vie  première  est  l'acte  du  bien 
ou  plutôt  l'acte  qui  procède  du  bien.  Elles  sont  pleines 
d'éclat  et  l'âme  les  recherche  parce  qu'elles  viennent  du 
bien. 

Quand  l'âme  aperçoit  la  lumière  que  le  bien  répand  ainsi 
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sur  les  intelligibles,  elle  se  porte  vers  eux  et  elle  éprouve 
une  jouissance  délicieuse  en  contemplant  la  lumière  qui  les 
revêt.  De  même  ici-bas,  nous  n'aimons  pas  les  corps  pour 
eux-mêmes,  mais  pour  la  beauté  qui  reluit  en  eux.  Chaque 
intelligible  est  par  lui-môme  ce  qu'il  est  ;  mais  il  ne  devient 
désirable  que  quand  le  bien  l'illumine  et  le  colore,  donnant 
à  ce  qui  est  désiré  les  grâces  et  à  ce  qui  désire,  les  amours. 

Dès  que  l'âme  ressent  l'influence  du  Bien,  elle  s'émeut  et 
entre  en  délire,  elle  est  aiguillonnée  parle  désir  et  Tamour 
naît  en  elle.  Avant  de  ressentir  l'influence  du  Bien,  elle 
n'éprouve  aucun  transport  devant  la  beauté  de  l'intelli- 
gence ;  car  cette  beauté  est  morte  tant  qu'elle  n'est  pas 
illuminée  par  le  Bien...  mais  dès  qu'elle  ressent  la  douce 
chaleur  du  bien,  elle  prend  des  forces,  elle  s'éveille  et  elle 
ouvre  ses  ailes  ;  et  au  lieu  de  s'arrêter  à  admirer  l'intelli- 
gence qui  est  devant  elle,  elle  s'élève  à  l'aide  de  la  rémi- 
niscence à  un  principe  plus  haut  encore  (au  Premier). 

Tant  qu'il  y  a  quelque  chose  de  supérieur  à  ce  qu'elle  pos- 
sède, elle  monte,  entraînée  par  l'attrait  naturel  qu'a  pour 
elle  Celui  qui  inspire  l'amour.  Elle  franchit  la  région  de 
l'intelligence  et  elle  s'arrête  au  bien  parce  qu'il  n'y  a  plus 
rien  au  delà.  Tant  qu'elle  contemple  l'intelligence,  elle  jouit 
assurément  d'un  noble  et  magnifique  spectacle,  mais  elle  ne 
possède  pas  encore  pleinement  ce  qu'elle  cherche.  Tel  est  un 
visage  qui  ne  peut  attirer  les  regards  malgré  sa  beauté,  parce 
qu'il  no  s'y  joint  pas  le  charme  de  la  grâce.  Le  Beau  est  en 
effet,  plutôt  l'éclat  dont  brille  la  proportion  que  la  propor- 
tion même,  il  est  proprement  cet  éclat  qui  se  fait  aimer. 

Pourquoi  la  beauté  brille-t-elle  de  tout  son  éclat  sur 
la  face  d'un  vivant  et  n'en  voit-on  après  la  mort  que  le  ves- 
tige, alors  même  que  les  chairs  et  les  traits  ne  sont  pas 
encore  altérés?  Pourquoi  entre  plusieurs  statues,  les  plus 
vivantes  paraissent- elles  plus  belles  que  d'autres  mieux 
proportionnées?  Pourquoi  un  animal  vivant,  fùt-il  laid,  est- 
il  plus  beau  qu'un  animal  en  peinture,  ce  dernier  eùt-il 


LES  ALEXANDRINS.  345 

d'ailleurs  une  forme  plus  parfaite  ?  C'est  que  la  forme  vi- 
vante nous  paraît  plus  désirable,  c'est  qu'elle  a  une  âme, 
c'est  qu'elle  est  pins  conforme  au  bien;  c'est  enfin  que 
l'âme  est  colorée  par  la  lumière  du  Bien,  qu'éclairée  par 
lui,  elle  est  comme  plus  éveillée  et  plus  légère,  et  qu'à  son 
tour  elle  allège,  elle  exalte  et  fait  participer  au  Bien  autant 
qu'il  est  capable,  le  corps  dans  lequel  elle  réside. 

«  Puisque  c'estle  principe  que  poursuit  l'âme,  qui  illumine 
l'intelligence  et  que  la  vue  d'une  simple  trace  de  lui  nous 
cause  tant  d'émotion,  il  ne  faut  pas  s'étonner  qu'il  possède 
la  puissance  d'attirer  à  lui  les  êtres,  et  si  tous  se  reposent 
en  lui  sans  chercher  rien  au  delà.  Si  tout  en  effet  procède 
de  ce  principe,  il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  lui  et  tout  est 
au-dessous  de  lui.  » 

Un  point  capital  de  cette  doctrine  c'est  que  la  beauté 
absolue  qui  donne  la  forme,  elle-même  est  sans  forme. 
Plotin  rétablit  ainsi  :  (V.  Ennéade,  viii). 

«  Ce  qui  participe  de  la  beauté  a  une  forme.  La  beauté 
elle-même  n'en  a  pas,  la  beauté  absolue.  Quand  nous  par- 
lons d'une  beauté  absolue,  il  faut  donc  nous  éloigner  de 
toute  forme  déterminée,  ne  nous  en  mettre  aucune  sous  les 
yeux,  sinon  nous  nous  exposerions  à  descendre  de  la  beauté 
absolue  à  une  chose  qui  ne  mérite  le  nom  de  belle  qu'en  vertu 
d'une  faible  et  obscure  participation,  tandis  que  la  beauté 
absolue  est  une  idée  sans  forme  stSo?  àjitopflpov  si  l'on  admet 
toutefois  qu'elle  soit  une  idée.  •» 

Quel  que  soit  l'objet  que  vous  montriez  à  l'âme  en  rame- 
nant cet  objet  à  la  forme,  elle  cherche  toujours  au  delà  le 
principe  qui  a  donné  la  forme  tô  f^opywffav.  Or  la  raison  en- 
seigne que  ce  qui  a  une  forme,  que  la  forme  ou  l'idée  est 
quelque  chose  de  mesuré.  Celui  qui  est  la  beauté  essentielle, 
la  beauté  transcendante  tô  vr.épy.où.o-j  doit  n'être  pas  quel- 
que chose  de  mesuré,  par  conséquent  sans  forme.  Ainsi, 
celui  qui  est  la  beauté  au  premier  degré,  la  beauté  première 
est   supérieur   à  l'idée  et   la    splendeur    de   l'intelligible 
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n'est  qu'un  reflet  de  la  nature  du  Bien.  —  La  forme  est  le 
vestige  de  ce  qui  n'est  pas  la  forme.  —  Ce  qui  engendre  la 
forme  est  sans  forme,  etc. 

On  le  voit,  le  procédé  de  cette  méthode  est  de  remonter 
sans  cesse  au  premier  principe,  de  nier  de  ce  principe  ce  que 
lui-même  produit  ou  engendre,  la  forme,  l'essence,  le  beau, 
le  bien  même,  comme  étant  au-dessous  de  lui,  inférieur, 
c'est-à-dire  fini  ;  lui  seul  est  infini. 

Plotin  démontre  aussi  ou  croit  démontrer  que  l'essence 
est  identique  à  la  beauté  et  la  beauté  identique  à  l'essence. 
C'est  toujours  le  même  ton  dogmatique.  «  Que  deviendrait 
l'essence  sans  la  Beauté  ?  Que  deviendrait  la  Beauté  sans 
l'essence  (IMd).  L'essence  est  désirable  parce  qu'elle  est 
identique  à  la  Beauté,  etc.,  etc. 

IL  —  A  la  théorie  du  Beau  se  rattache  celle  de  V Amour 
ou  du  sentiment  que  l'âme  éprouve  à  la  vue  du  Beau.  Plotin 
qui  lui  consacre  un  Livre  entier  (III.  Emt.  v.),  le  considère 
à  la  fois,  dit-il,  comme  passion,  comme  Dieu  et  comme 
Démon.  Ilprétend  ne  faire  que  commenter  Platon.  {Banquet). 
Nous  laissons  de  côté  ses  explications  subtiles,  tout  à  fait 
dans  l'esprit  de  la  théologie  alexandrine,  du  mythe  de 
l'Amour,  de  sa  naissance,  etc. 

L'amour  comme 7J/«.s•.s^■o;^,  quel  est-il?  Personne  ne  l'ignore. 
C'est  le  désir  de  s'unir  à  un  bel  objet;  sa  véritable  cause  est 
dans  le  désir  et  la  notion  que  notre  âme  a  primitivement 
du  beau  ainsi  que  dans  son  aflînité  avec  lui,  dans  le  sentiment 
instinctif  qu'elle  a  de  cette  affinité.  Le  laid  est  contraire  à 
la  nature  et  à  la  divinité.  L'indéterminé  du  laid  est  l'opposé 
du  bien.  La  nature  elle-même  doit  son  origine  au  beau  et 
au  bien.  Or,  dès  qu'on  est  séduit  par  un  objet  parce  qu'on  y 
est  uni  par  une  parenté  secrète,  on  éprouve  pour  les  images 
de  cet  objet  un  sentiment  de  sympathie.  Qu'on  détruise  cette 
cause  de  l'amour,  il  sera  impossible  d'expliquer  l'origine 
de  cette  passion.  L'amour  physique  lui-même,  c'est  le  désir 
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d'engendrer  dans  le  beau.  Il  est  absurde  de  prétendre  que 
la  nature  aspire  à  engendrer  dans  le  laid. 

Comme  le  beau  l'amour  a  deux  formes  principales  :  Les 
uns  s'attachent  à  l'image  que  la  beauté  leur  ofl're  dans  les 
choses  sensibles,  les  autres  à  la  beauté  elle-même  qui  est 
l'intelligible. 

«  A  ceux  qui  désirent  engendrer  ici-bas,  il  suffit  d'atteindre 
ce  qui  est  beau  ici-bas,  à  la  beauté  qui  est  dans  les  images 
dans  les  corps.  »  Ceux  qui  ne  s'élèvent  pas  à  la  beauté 
intelligible,  prennent  la  beauté  visible  pour  la  beauté  véri- 
table ;  s'ils  sont  tempérants,  ils  l'aiment  chastement. 

Celui  qui  a  cette  passion  3^  joint  le  désir  d'immortalité  que 
comporte  sa  nature.  Il  cherche  la  beauté  dans  la  perpétuité 
de  la  génération  qui  rend  l'homme  impérissable. 

Celui  qui  ne  désire  pas  engendrer,  semble  aspirer  davan- 
tage à  la  possession  du  beau;  chez  le  premier  il  ya  indigence, 
la  possession  du  beau  seul  ne  lui  suffit  pas. 

Ceux  qui  aiment  les  beaux  corps  sans  désirer  de  s'y  unir, 
les  aiment  seulement  pour  leur  beauté.  Ceux  qui  aiment  la 
beauté  des  femmes  et  désirent  s'y  unir  aiment  tout  à  la  fois 
la  beauté  et  la  perpétuité  pourvu  qu'ils  ne  s'écartent  jamais 
de  ce  but.  Les  uns  et  les  autres  sont  tempérants,  mais  ceux 
qui  n'aiment  les  corps  que  pour  leur  beauté  sont  plus 
vertueux.  Les  uns  aiment  la  beauté  sensible  et  s'en 
contentent.  Les  autres  se  rappellent  la  beauté  intelligible 
sans  mépriser  toutefois  la  beauté  visible  parce  qu'ils  les 
regardent  comme  un  effet  et  une  image  de  la  première. 

III.  —  Tels  sont  les  points  principaux  de  la  théorie  du 
beau  de  Plotin.  Les  ressemblances  avec  Platon,  Aristote  et 
les  stoïciens,  surtout  avec  Platon  sont  manifestes  ;  il  est 
moins  aisé  de  saisir  les  diâérences. 

P  Le  beau  défini  l'éclat,  la  splendeur  de  l'idée  ;  l'identité  du 
beau  et  du  bien;  le  Bien  placé  au-dessus  du  beau  ;  le  procédé 
par  lequel  l'âme  s'élève  du  sensible  à  l'intelligible  ;  la  parti- 
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cipation  de  rim  à  l'autre  ;  l'imitation  ;  l'âme  belle  par  sa 
pureté  et  sa  simplicité,  séparée  du  commerce  des  sens,  se 
contemplant  elle-même  dans  ses  idées;  l'Amour,  sa  nature 
et  la  cause;  les  deux  espèces  d'amours,  tout  cela  n'est-il  pas 
de  Platon  ?  Plotin  son  interprète  fait-il  autre  chose  qu'un 
magnifique  commentaire  du  Phèdre  et  du  Banquet  ?  Le 
restenesetrouve-t-il  pas  dans  le  Phê(lon,le  Philebe,  le  VII,  le 
X"  livre  de  la  RèpuUique'^.  —  D'autre  part,  qui  ne  reconnaît 
les  deux  principes  de  la  métaphysique  d'Ai^istote,  dans  la 
forme  et  l'essence  s'ajoutant  à  la  matière  pour  la  rendre  belle? 
Le  laid,  la  matière  indéterminée,  recevant  de  la  forme  la 
mesure,  la  régularité,  n'est-ce  pas  la  puissance  et  Yacte'? 
L'affinité  de  l'âme  avec  l'ordre  et  la  raison,  l'entéléchie 
comme  puissance  active,  formatrice  et  régulatrice,  etc., 
tout  cela  n'est-il  pas  péripatéticien  ? 

On  retrouve  le  stoïcisme  partout  avec  les  raisons  sémi- 
nales, le  principe  actif  dominant  le  principe  passif,  à 
chaque  pas  que  fait  la  raison  dans  la  nature,  sa  finalité,  etc. 
La  langue  est  la  même,  rien  n'est  déguisé. 

2°  Qu'est-ce  donc  qui  fait  le  caractère  propre  de  cette 
doctrine,  s'il  y  a  lieu,  son  mérite  et  sa  supériorité? 

Pour  le  comprendre,  il  faut  se  rappeler  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut  du  nouveau  système,  du  principe  qui  lui-même 
le  caractérise  et  le  différencie  des  systèmes  précédents. 

On  pourrait  dire,  d'abord,  que  ce  qui  fait  le  mérite  de 
cette  théorie  du  beau,  c'est  que  les  éléments  séparés  qu'elle 
emprunte  y  sont  réunis  et  combinés,  ce  qui  en  fait  une 
théorie  nouvelle.  Mais  cette  combinaison  ne  peut  se  faire 
que  par  l'intervention  d'un  principe  supérieur  qui  opère 
la  fusion  ou  la  combinaison.  Autrement  celle-ci  n'est  pas 
possible. 

Ce  principe  est  celui  qui,  placé  au  sommet  du  système, 
préside  à  son  ensemble  et  à  toutes  ses  parties,  à  sa  méta- 
nhysique,  à  sa  théologie,  à  sa  cosmologie,  etc.,  et  même  à  sa 
X)sychologie,  à  sa  morale,   etc.  C'est,  on  l'a  dit,  celui  de 
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Y  émanation.  C'est  la  manière  dont  le  premier  principe  sort 
de  lui-même,  crée,  produit  et  engendre  les  autres  êtres  : 
1°  les  deux  autres  hypostases  ;  2°  le  monde  entier  physique 
et  moral. 

Cette  idée,  empruntée,  elle-même,  on  l'a  dit,  à  l'Orient 
et  à  ses  religfions,  la  philosophie  alexandrine  l'a  faite 
sienne  par  la  manière  de  la  concevoir,  de  l'expliquer  et  de 
l'appliquer.  Pour  elle,  l'émanation  est  la  détei-'inination 
en  vertu  de  laquelle  s'accomplit  le  mouvement  d'évolution 
progressive  décrit  plus  haut.  De  là  les  manifestations  de  ce 
principe  présent  partout  par  son  activité  incessante  qui 
descend  jusqu'aux  degrés  les  plus  inférieurs  de  l'existence, 
puis  remonte  ou  retourne  à  lui-même.  L'âme  émanée  de  lui, 
semblable  à  lui,  parcourt  les  mêmes  phases,  etc.  (V.  Suprà.) 

Or,  ceci  est  étranger  à  Platon  et  à  Ai^istote  ;  à  Platon,  cela 
est  évident,  chez  lequel  le  dualisme  de  la  nature  et  de 
l'esprit,  leur  co-éternité  est  formel.  Aristote  essaie  de  le 
supprimer,  le  remplace  par  un  autre  dualisme,  le  monde 
co-éternel  à  Dieu,  non  créé  par  lui,  séparé  de  lui  et  seule- 
ment aspirant  au  Bien.  Quant  au  stoïcisme,  à  peine  cela 
y  est-il  soupçonné,  ou  vaguement  entrevu  dans  l'emprunt 
que  lui-même  fait  à  Heraclite  de  son  principe  igné.  Ce 
principe  est  donc  tout  à  fait  alexandrin. 

La  théorie  du  beau  en  est  profondément  changée  ou  mo- 
difiée. 1°  Elle  acquiert  ce  qui  manque  à  tous  les  systèmes 
précédents,  à  savoir  le  mouvement  et  la  vi3  communi- 
qués à  toutes  les  formes  de  l'être  et  à  tous  ses  degrés  ; 
2°  Par  elle  est  supprimé  le  dualisme  qui  est  le  défaut  de 
tous  ces  systèmes. 

Ainsi,  le  beau  n'y  est  plus  un  simple  type,  un  modèle 
Immobile  que  les  objets  sensibles  imitent  ou  représentent, 
dont  ils  sont  un  simple  reflet  ;  l'idée  n'}^  est  plus  séparée  de 
la  réalité  qui  devient  la  forme  vivante,  l'essence  réalisée 
dans  la  forme,  qui  la  pénètre  de  son  activité  créatrice.  Elle 
est  le  principe  créateur  et  formateur  qui  s'y  révèle,  s'y 


350  l'esthétique  après  aristote. 

manifeste  et  s'y  diversifie,  sans  se  perdre  et  cesser  d'être 
elle-même;  présente  à  tous  les  degrés  de  l'être  et  de  l'exis- 
tence; présente  surtout  dans  l'âme  qui  est  la  forme  par 
excellence,  la  forme  des  formes.  Les  termes  de  la  langue 
sont  consentes,  mais  leur  signification  est  changée  ;  ce 
qu'ils  expriment  n'est  plus  la  même  chose,  le  même  rapport. 
Ce  rapport,  la.  pco^ticfjMtion, Y  imitation,  la  communication, 
c'est  V identité  réelle  avec  la  diversité  qui  la  recouvre.  Ainsi, 
loin  d'être  simplement  la  copie  de  l'idée,  le  beau  réel  est  sa 
réalisation  ;  elle-même  y  prend  un  corps  et  s'y  incarne. 
L'âme  y  reconnaît  sa  propre  essence,  son  aflînité,  sa  vraie 
ressemblance  avec  son  principe.  L'idée  tombée  dans  le 
réel  n'y  est  toujours  qu'une  apparence,  une  ombre  de  la 
vraie  réalité  ;  mais  l'âme,  l'esprit  y  réside;  elle  y  a  sa  pré- 
sence réelle,  comme  on  l'a  vu  par  ce  qui  précède. 

Que  penser  de  cette  théorie  ?  Est-elle  un  pas  en  arrière, 
ou  en  avant  ?  Est-elle  stationnaire  ?  Ou  un  progrès  ?  —  Elle 
est  un  progrès.  On  ne  doit  pas  hésiter  à  le  dire.  Elle  l'est 
par  les  deux  raisons  qui  viemient  d'être  dites  :  1°  La 
suppression  du  dualisme  ;  2°  le  7)wtcvement,  la  vie  et  le 
dévelojypement  continu  et  successif  d'abord  dans  le  beau 
réel  et  ensuite  dans  l'art  ou  l'idéal,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  sans  défaut. Loin  de  là,  et  ce  n'est 
pas  sans  raison  que  les  plus  graves  reproches  lui  sont 
adressés.  Ils  sont  trop  connus  pour  qu'il  faille  y  insister. 
Ce  sont  ceux  qui  s'adressent  à  l'idéalisme  outré  et  au 
panthéisme.  L'individuel,  le  particulier,  le  réel  y  est 
absorbé  dans  l'universel,  l'être  que  la  raison  conçoit 
comme  étant  le  premier  principe.  Ce  principe  lui-même 
privé  de  vie,  de  la  pensée,  de  l'amour  est  une  conception 
abstraite  et  vide,  dépouillé  qu'il  est  de  tous  les  attributs 
des  autres  êtres  émanés  de  lui  et  dont  il  est  le  principe. 

Les   formules   emploj'^ées    pour  caractériser  son  mode 
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d'action  et  de  développement  sont  de  pures  métaphores. 
Émanation,  écoulement,  flux  perpétuel,  la  lumière  du 
soleil,  le  feu,  la  clialeur,  le  rayonnement,  sont  des  ana- 
logies empruntées  au  monde  matériel  ou  physique. 

Malgré  cela,  les  avantages  subsistent;  ils  sufiîsent  à 
établir  la  supériorité.  C'est  un  véritable  progrès,  à  signaler 
dans  l'esthétique  ancienne. 

Remarquons-le  aussi,  une  théorie  nouvelle  vient  de 
naître  dans  cette  doctrine,  sur  le  terrain,  il  est  vrai,  seule- 
ment de  la  métaphysique  et  qui  n'en  sort  pas  :  celle  du 
laid,  de  la  laideur  physique  et  morale.  C'est  la  première 
fois  qu'elle  apparaît  dans  l'esthétique  ancienne.  Platon  ne 
parle  du  laid  que  comme  l'opposé  du  beau  et  du  bien.  Il 
ne  soupçonne  pas  qu'il  y  ait  un  problème  à  résoudre  sur  sa 
nature  et  d'autres  problèmes  qui  viennent  à  sa  suite,  Aristote 
est  de  même  ;  ni  l'un  ni  l'autre  ne  s'en  inquiètent.  On  a  vu 
comment  l'envisagent  les  stoïciens  ;  il  est  mêlé  au  problème 
du  mal  à  propos  de  la  Providence.  C'est  par  une  simple 
analogie  que  la  difficulté  se  résout  avec  l'art  et  la  poésie. 

Plotin  a  le  mérite  d'avoir  posé  la  question  et  de  l'avoir  à 
sa  manière,  résolue.  Il  reste  dans  la  plus  haute  généralité. 
Il  faut  pourtant  lui  en  savoir  gré  et  c'est  un  progrès  qui 
mérite  d'être  signalé. 

Bref,  comme  on  l'a  dit,  avec  son  principe  d'activité, 
de  puissance  formatrice.  Plotin  rend  compte  de  toutes 
les  beautés  de  l'univers  depuis  le  caillou  jusqu'à  celle 
de  l'âme  vertueuse.  (Ch.  Lévêque.)  D'autres  esthéticiens 
l'ont  également  reconnu  et  constaté;  nous  nous  plaisons 
à  le  rappeler  :  E.  Miiller,  Zimmermann,  Schasler,  etc. 

II.  De  VArt  et  des  arts.  —  De  l'art.  La  théorie  de  l'art 
de  Plotin  est  beaucoup  plus  étroitement  liée  à  celle  du 
beau  que  chez  tous  ses  prédécesseurs.  Ce  nouveau  progrès 
est  dû  au  principe  qui  préside  à  sa  théorie,  lequel  rétablit 
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partout  la  continuité,  la  progression  (^xpônoog).  Aussi,  le 
dit-il  formellement  quoi  qu'incidemment.  L'art  a  pour 
objet  le  beau  (V.  Enn.  viii);  il  est  de  son  essence  de  le 
représenter.  La  matière  reçoit  de  l'art  la  beauté  de  la 
forme  é'îSo-j;  v.-l'ù.oç.  {Ibid.) 

Le  lien  entre  la  natwe  et  Vart,  dès  lors,  est  aisé  à 
marquer.  Tous  deux,  la  nature  et  l'art  sont  l'œuvre  d'une 
sagesse  souveraine,  laquelle  réside  à  la  fois  dans  la  nature 
et  dans  l'art  et  que  l'art  ne  fait  qu'imiter.  L'artiste  doit  s'en 
inspirer  dans  la  création  de  ses  œuvres.  La  différence  est 
celle  de  l'instinct,  d'une  part,  de  la  raison  de  l'autre.  Le 
modèle  est  le  même  :  la  beauté  de  l'intelligible  (V.  Enn.  viii). 
«  Toutes  les  productions  de  la  nature  et  de  l'art  sont  les 
«  œuvres  d'une  certaine  sagesse  qui  préside  toujours  à 
«  leurs  créations.  Seule  l'existence  de  cette  sagesse  rend 
«  l'art  possible.  Le  talent  de  l'artiste  se  ramène  à  la  sa- 
*  gesse  de  la  nature  qui  préside  à  la  production  de  toute 
«  œuvre.  »  (Ibid). 

Que  sera,  dès  lors,  l'art  proprement  dit,  l'art  humain  ? 
Quel  en  sera  le  principe  ?  Ce  sera,  si  l'on  veut,  une  imita- 
tion ;  mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  ce  que  l'art  imite,  ce 
n'est  pas  la  forme  extérieure  des  choses  ;  c'est  la  force 
Ci^èatrice  ou  formatrice  qui  agit  en  elles.  L'artiste  devient 
ainsi  créateur  lui-même  en  étant  imitateur.  Il  l'est,  en 
tant  qu'il  participe  à  cet  art  supérieur,  l'art  véritable, 
l'art  du  souverain  artiste.  A  ce  titre,  on  peut  dire,  par 
exemple  de  la  musique  intelligible  qu'elle  crée  la  mu- 
sique sensible.  Ce  que  l'art  imite  en  effet,  c'est  ce  que  la 
nature  elle-même  imite  :  les  idées  dont  elle-même  est 
empreinte.  L'art  humain  remonte  à  ces  idées  que  l'artiste 
à  son  tour  fait  passer  dans  ses  œuvres. 

Plotin  se  sert  ici  de  la  comparaison  suivante  souvent 
citée.  (V,  Enn.,  viii). 

«  Figurons-nous  deux  marbres  :  l'un  brut  ou  informe 


LES  A1.EXANDRINS.  353 

l'autre  façonné  par  le  ciseau  du  sculpteur,  représentant 
une  déesse,  une  muse  ou  un  homme  réunissant  tous  les 
traits  qui  représentent  les  divers  individus.  Celui-ci  a  reçu 
de  l'art  la  beauté  de  la  forme.  Elle  existait  dans  la  pensée 
de  l'artiste  d'où  elle  a  passé  dans  le  marbre.  Pourquoi  ? 
parce  qu'il  participait  de  l'art  :  C'est  donc  dans  l'art 
qu'existait  cette  beauté  supérieure.  Elle  a  engendré  une 
forme  inférieure.  En  passant  dans  la  matière  elle  n'a  pu  ni 
conserver  sa  pureté,  ni  répondre  complètement  à  la  volonté 
de  l'artiste.  L'art  a  donc  une  beauté  plus  grande  et  plus 
véritable  que  celle  qui  passe  dans  les  objets  extérieurs. 
Tout  principe  créateur  est  supérieur  à  la  chose  elle-même. 
C'est  la  Musique  qui  crée  le  musicien,  la  Musique  intelli- 
gible qui  crée  la  Musique  sensible.  Si  l'on  cherche  à 
rabaisser  les  arts  en  disant  qu'ils  imitent  la  nature,  nous 
répondrons,  d'abord,  que  les  êtres  naturels  sont  eux-mêmes 
des  images  des  essences,  ensuite  que  les  arts  ne  se  bornent 
pas  à  imiter  les  objets  qui  s'offrent  à  nos  regards,  mais  qu'ils 
remontent  aux  raisons  (idéales),  enfin  qu'ils  créent  beaucoup 
de  choses  par  eux-mêmes,  qu'ils  ajoutent  à  la  perfection  de 
l'objet  parce  qu'ils  possèdent  en  eux-mêmes  la  beauté  (md.) 

«  Et  ici  revient  la  comparaison  de  Cicéron.  {de  Orat.) 
Phidias  semble  avoir  représenté  Jupiter  sans  jeter  un 
regard  sur  les  choses  sensibles  en  le  concevant  tel  qu'il 
nous  apparaîtrait  s'il  se  révélait  jamais  à  nos  yeux.  »  {Ibid), 

Voilà  bien  V idéal,  sans  doute.  Et  c'est  ici  que  se  révèle 
du  principe  posé  plus  haut  la  supériorité,  ce  qui  marque  le 
progrès.  Pour  s'en  convaincre,  il  n'y  a  qu'à  comparer. 

Pour  Platon,  en  effet,  les  êtres  sensibles  sont  aussi  les 
images  des  essences  ou  idées.  Mais  ils  en  sont  séparés 
(;cwpt!7Tâ),  Ce  sont  de  simples  copies.  Les  images  créées  par 
l'art  ou  imitées  par  lui,  sont-elles  mêmes  des  copies,  copies 
de  copies,  <^  placées  comme  il  le  dit  à  trois  degrés  de  la 
vérité.  »  {RéjJ.  X.) 

Or,  il  n'en  est  plus  ici  de  même.  Les  images  créées  par 
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l'art,  sont  des  images  sinon  vivantes,  pénétrées  de  l'idée 
qui  en  fait  des  formes,  où  l'essence  apparaît  et  reluit  plus 
claire  et  plus  parfaite.  L'idée  de  la  sagesse  supérieure  est 
descendue  dans  la  pensée  de  l'artiste  qui  s'en  est  inspiré  et 
qui  la  réalise,  ou  la  fait  passer  dans  son  œuvre.  La  forme 
reste  inférieure  à  l'idée  ;  elle  n'est  pas  moins  supérieure  à 
celle  de  la  nature,  dépouillée  qu'elle  est  de  ses  accidents, 
purifiée,  perfectionnée. 

C'est  là,  disons-nous,  le  véritable  idéal.  L'art  surpasse  le 
réel  quoique  le  réel  soit  nécessaire  pour  réaliser  la  forme. 
'  Là  est  le  progrès.  L'art  imitateur,  je  le  répète,  est  ici 
^Taiment  créateur  ;  ce  qu'il  imite  c'est  la  force  créatrice, 
formatrice  et  génératrice  déjà  empreinte  dans  la  matière  ; 
il  la  surpasse  en  idéalisant  laforme  oùrayonne  etresplendit 
l'idée.  De  plus,  il  crée  comme  le  fait  cette  puissance  créa- 
trice, elle-même,  par  un  procédé  synthétique  non  par  dé- 
monstration ou  réflexion  mais  par  intuition  comme  il  est 
dit  dans  ce  qui  vient  après.  (Ibid). 

On  ne  saurait  contester  le  progrès  qui  s'accomplit  ici 
dans  la  théorie  de  l'art,  comme  plus  haut  dans  celle  du 
beau.  On  est  loin  de  l'art  purement  imitatif  de  Platon 
(Rep.  X.)  Ce  n'est  plus  la  itiimaiç  d'Aristote  et  sa  glose,  ce 
qui  doit  être  oiaSeUvat,  encore  moins  les  formules  équi- 
voques et  vagues  plus  ou  moins  péripatéticiennes  de  la 
vraisemblance  de  la  convenance,  du  quod  decet  {Suprà)  de 
ses  successeurs.  On  ne  peut  nier  que  Plotin  ne  soit  très 
supérieur,  qu'il  n'ait  eu  un  clair  pressentiment  de  la  vraie 
notion  de  l'art,  de  celle  qui  plus  tard  sera  de  nouveau  for- 
mulée, non  plus  indiquée,  mais  démontrée,  développée  et 
appliquée  à  toutes  les  formes  de  l'art  humain  et  à  toutes  ses 
espèces  ;  mais  ce  sera  bien  des  siècles  après.  Elle-même  devra 
être  élaborée,  dans  un  autre  milieu  scientifique  et  spécula- 
tif, grâce  à  une  autre  méthode  après  bien  des  tâtonnements, 
des  essais  et  déplus  ou  moins  infructueuses  recherches. 
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Malheureusement,  il  y  a  aussi  bien  des  critique?  à  faire 
de  cette  théorie,  qu'il  suffit  d'indiquer  après  celle  du  beau, 
pour  faire  voirpourquoi  avec  Plotin  le  progrès  s'arrête,  sa 
conception  reste  stérile  et,  avec  lui,  s'immobilise. 

1"  Elle  est  d'abord,  on  l'a  vu,  plus  implicite  encore 
qu'explicite.  Cequiest  à  constater,  c'est  qu'à  peine  indiquée 
elle  est  émise  en  passant  d'une  manière  incidente,  nul- 
lement exposée  en  elle-même  et  pour  elle-même.  Elle  est  là 
pour  venir  en  aide  à  une  autre  théorie  purement  métaph}''- 
sique,  celle  de  la  beauté  intelligible  {Ilnd.)  L'auteur  ne  s'y 
arrête  pas,  il  l'abandonne  aussitôt  ;  il  se  hâte  d'en  sortir. 
Laissons,  dit-il,  de  côté  les  arts,  etc.  Il  dira  de  même 
ailleurs  (v.  infrà)  {RM).  Ce  qui  ferait  croire  qu'il  n'en  voit 
pas  lui-même  l'importance.  Il  n'en  parle  toujours  qu'en 
phrases  incidentes. 

2"  Il  est  clair  que  comme  à  tous  les  autres  philosophes  ses 
prédécesseurs,  l'art  ne  lui  apparaît  pas  comme  une  des  formes 
fondamentales  et  indépendantes  de  la  pensée  humaine.  C'est 
toujours  un  simple  auxiliaire  d'autres  formes  de  la  pensée 
plus  importantes  et  plus  sérieuses.  C'est  bien  ainsi  qu'il  en 
parle,  par  exemple,  à  propos  de  la  Providence  et  du  mal  et 
du  laid  dans  le  plan  delà  création,  etc.  (III.  Enn.  iii-iv). 

3"  Et  cela  devait  être,  le  beau  n'étant  toujours  qu'une 
forme,  un  attribut  du  bien  et  du  vrai.  Aussi  ailleurs  même 
il  l'oubliera;  les  arts  du  beau  seront  de  nouveau  par  lui 
qualifiés  d'arts  d'agrément  ou  dïmitation.  Il  se  demande 
quelle  est  leur  influence  morale,  quel  est  leurnombre,  et  il 
ajourne  d'en  rendre  compte.  De  même  ils  ne  sont  pas 
distingués  des  sciences.  (V.  Enn.  ix). 

4°  Mais  une  preuve  irréfragable,  c'est  que  la  faculté 
créatrice  de  l'art,  Vimagination,  je  dis  l'imagination  vrai- 
ment créatrice,  ne  figure  pas  dans  ses  écrits.  Il  est  vrai, 
dans  les  question-'s  sur  l'àme,  ou  dans  ce  qui  peut  s'appeler 
la  Psychologie  (IV,  Enn..  vi.),  il  s'agit  bien  d'une  double 
imagination  comme  de  deux  sortes  de  mémoires  :  Timagi- 
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nation  intellectuelle  et  l'imagination  sensible,  celle-ci,  pur 
reflet  de  la  sensation  ;  celle-là  qui  participe  de  l'intelli- 
gence. Or,  la  seconde,  qu'est-elle  ?  un  simple  miroir  de  l'in- 
telligence ;  sa  fonction  est  de  représenter  les  images.  Elle 
accompagne  la  pensée  discursive.  C'est  le  mot  commenté 
d' Aristote  :  nul  ne  pense  sans  images  :  avrj  <fa-jTa<T[ia.zoç 
(De  Anima).  Il  n'y  a  là  rien  qui  ressemble  à  l'imagi- 
nation créatrice.  Il  s'agit  d'ailleurs  de  la  connaissance  et 
du  vrai,  non  du  beau  ni  de  la  manière  dont  l'artiste  le  crée 
ou  le  représente. 

L'imagination  reste  a  un  degré  inférieur  combinant 
des  images  et  les  reproduisant,  accompagnant  la  pensée 
dans  ses  opérations,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  arrive  au  degré 
supérieur,  où  il  n'en  a  plus  besoin,  celui  de  V intuition  in- 
tellectuelle ou  de  la  pensée  pure.  Ainsi  la  conçoit  et  la 
décrit  Plotin.  Philostrate,  le  disciple,  ne  la  comprendra 
pas  autrement.  (V.  infrà). 

5°  Une  autre  objection  capitale  est  celle  qui  a  déjà  été 
faite  sur  la  manière  dont  l'art  réalise  son  oeuvre,  ou  sur 
la  création  artistique.  Plotin  nous  dit  que  l'idée  passe  de  la 
pensée  de  l'artiste  dans  le  marbre  qui  doit  la  réaliser.  Il 
cite  (V.  Phidias),  à  l'exemple  de  Cicéron  {Suprà).  Or  cette 
pensée,  c'est  l'idée  platonicienne,  l'idée  abstraite  purement 
rationnelle.  Nous  renvoj^ons  à  ce  qui  en  a  été  dit  à  ce 
sujet.  {Suprà,  p.  276). 

D'autres  objections  déjà  faites,  s'adressent  à  l'idéalisme 
Alexandrin,  à  la  fois  idéaliste  et  mystique,  à  son  dédain  de 
toute  individualité.  La  tendance  on  sait,  est  d'absorber  le 
réel  dans  Tidéal,  l'idéal  dans  l'universel.  Les  conséquences 
sont  très  graves,  il  est  inutile  de  les  rappeler. 

Ce  qui  prouve  bien  encore  que  Plotin  n'a  fait  qu'entre- 
voir ou  pressentir  la  vraie  théorie  de  l'art,  c'est  que  lui- 
même  chancelle  sur  le  terrain  où  il  s'est  placé  et  qu'il 
n'est  pas  sans  se  contredire.  On  est  forcé  d'en  convenir 
(V.  E.  Mùller). 
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Lui,  en  effet,  qui  admet  la  supériorité  de  Tart  sur  le 
réel  ne  dit-il  pas  'ailleurs  que  la  beauté  réelle  vivante  ou 
morte,  même  celle  d'un  cadavre  est  préférable  à  celle  du 
portrait  le  plus  beau  que  l'art  met  sous  nos  yeux?  On 
connaît  aussi  le  passage  de  Porphja^e  qui  rapporte  que 
Plotin  refusa  toujours  de  se  faire  peindre,  et  la  raison  qu'il 
en  donnait  :  un  portrait  n'étant,  dit-il,  que  l'image  d'une 
image,  £*5w>ov  £tSw),ou. 

Comment  lever  ces  contradictions?  On  l'essaierait 
vainement  à  moins  qu'on  ne  dise,  ce  qui  est  vrai  de 
l'idéalisme  Alexandrin,  à  savoir  qu'il  ne  fait  pas  plus  de 
cas  de  l'art  que  de  la  vie  réelle  qu'il  imite,  celle-ci  n'ayant 
pas  de  valeur  par  elle-même,  l'homme  étant  de  lui-même  le 
véritable  artiste  et  sa  vie  la  seule  œuvre  d'art  :  ce  qui  nous 
ramène  au  stoïcisme  de  l'identité  du  beau  et  du  bien 
{Suprà). 

Les  Arts  particuliers.  —  Dans  le  peu  que  Plotin  dit  des 
arts  particuliers  et  de  la  poésie,  il  n'y  a  pas  à  s'étonner 
qu'il  règne  une  grande  confusion.  Il  ne  les  considère  tou- 
jours que  par  rapport  à  d'autres  questions,  jamais  en  eux- 
mêmes.  On  y  chercherait  vainement  l'essai  d'une  théorie 
quelconque.  Et  cela  est  naturel.  Essayez  de  créer  et  de 
constituer  une  théorie  des  arts  selon  l'esprit  transcen- 
dental  et  mystique  du  néoplatonisme  Alexandrin.  Tout  au 
plus  le  haut  idéal  de  l'idéal  plastique  de  Phidias  ou  de 
Praxitèle,  trouveront  grâce  devant  lui.  Mais  s'il  s'agit  des 
arts  du  mouvement  où  l'action  est  la  chose  principale, 
l'âme  de  la  représentation,  comme  le  dit  si  bien  Aristote, 
{Suprà,  p.  9),  quelle  valeur  auront  les  œuvres  de  l'art  aux 
yeux  du  philosophe  esthéticien  plus  ou  moins  quiétiste  qui 
a  sans  cesse  les  regards  tournés  vers  la  beauté  intelli- 
gible, qui  n'aspire  qu'à  s'unir  à  Dieu  par  la  contemplation 
et  la  vision  extatique,  et  qui  sans  cesse  répète  :  «  fuyons, 
fuyons  dans  notre  chère  Patrie  ?  »  {Suprà).  Quel  intérêt 
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aura  pour  lui  le  spectacle  de  la  lutte  des  passions  hu- 
maines, du  misérable  conflit  des  intérêts  représenté  par  des 
personnages  heureux  et  malheureux  ?  Lui  direz-vous  qu'il 
y  a  un  plaisir  noble  à  suivre  ces  oppositions,  ces  péri- 
péties, le  nœud  de  l'action,  le  dénouement,  etc,  le  déve- 
loppement même  des  caractères,  leur  dialogue  ou  mono- 
logue, leurs  injures  et  leurs  plaintes,  en  un  mot,  tout  ce 
qui  fait  le  fond  de  l'art  dramatique  ?  L'impression  même  de 
terreur  et  de  pitié  telle  que  la  veut  Aristote,  même  purifiée, 
sera  bien  froide.  La  vraie  purification  est  toute  autre, 
il  est  inutile  de  la  rappeler.  Le  tragique  et  le  comique  le 
laisseront  à  peu  près  indifférent.  La  poésie  lyrique  seule 
trouvera  peut-être  grâce  devant  lui,  encore  celle  qui 
s'exhale  en  hymnes  et  en  chants  mystiques.  La  poésie 
Orientale  avec  ses  mj^thes  pourra  encore  lui  plaire.  Il 
vantera  et  admirera  la  sagesse  des  Égyptiens  qui  s'exprime 
par  des  hiéroglyphes  ou  des  symboles.  Il  la  placera  au- 
dessus  de  toute  autre  sagesse.  (V.  Enn.  viii,  §  6.). 

Ainsi  ne  faut-il  pas  demander  à  Plotin  une  division  des 
arts,  rien  qui  ressemble  chez  lui  à  une  classification.  Le 
passage  suivant  où  il  se  borne  à  les  énumérer  le  montre 
uniquement  préoccupé  de  leur  rapport  avec  l'intelligible. 

«  Considérons  donc  les  arts  et  leurs  productions.  On  ne 
peut  les  rapporter  au  inonde  intelligible,  si  c'est  comme 
impliqués  dans  la  raison  humaine,  les  arts  d'imitation, 
tels  que  la  peinture,  la  sculpture,  la  danse,  l'art  mimique 
parce  qu'ils  prennent  naissance  ici-bas,  qu'ils  se  proposent 
pour  modèles  des  objets  sensibles,  qu'ils  en  représentent 
les  mouvements,  les  proportions  visibles.  S'il  y  a  en  nous 
une  faculté  qui  étudie  les  caractères  généraux  de  la 
symétrie,  elle  fait  partie  de  la  puissance  intellectuelle  qui 
contemple  là-haut  la  symétrie  universelle.  Quant  à  la 
musique  qui  étudie  le  rythme  et  l'harmonie,  elle  est,  en 
tant  qu'elle  examine  ce    qu'il  y  a  d'intelligible  dans  ces 
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deux  choses,  l'image  de  la  musique  qui  s'occupe  du  lythme 
intelligible.  (V.  Enn.  ix). 

«  Pour  les  arts  qui  produisent  des  œuvres  sensibles, 
comme  Xarcliiteclurc,  l'art  du  charpentier,  en  tant  qu'ils 
font  usage  de  certaines  proportions,  ils  ont  leur  principe 
dans  le  monde  intelligible  et  ils  participent  de  sa  sagesse. 
Mais  comme  ils  appliquent  ces  proportions  à  des  objets 
sensibles,  ils  ne  peuvent  être  tout  entiers  rapportés  au 
monde  intelligible,  si  ce  n'est  en  tant  qu'ils  sont  contenus 
dans  la  raison  humaine.  Il  en  est  de  même  de  VagHculture 
qui  seconde  le  développement  des  végétaux,  de  la  'mé- 
decine qui  s'occupe  de  procurer  la  santé  et  de  l'art  qui 
donne  au  corps  la  force  ainsi  que  la  vigueur  {gymnastique). 
Car  il  y  a  là-haut  une  autre  jjuissance,  une  autre  santé 
desquelles  tous  les  animaux  tiennent  la  vigueur  dont  ils 
ont  besoin.  » 

Enfin  la  rhétorique,  la  stratégie,  Véconomie  privée  ou 
publique,  la  poiitique  participent  à  la  science  intelli- 
gible, lorsqu'elles  pratiquent  et  qu'elles  étudient  les  prin- 
cipes de  l'honnête.  La  géométrie  qui  s'occupe  des  choses 
intelligibles,  doit  être  rapportée  au  monde  intelligible. 
Il  en  est  de  même  de  la  j^hUosophie  ;  elle  occupe  le  pre- 
mier rang  parmi  les  Sciences  parce  qu'elle  étudie  l'être. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  des  arts  et  des  œuvres 
qu'ils  produisent.  »  (Ibid). 

C'est  peu,  et  encore  la  poésie  est-elle  absente.  Toutefois, 
il  ne  faut  pas  oublier  ce  qui  a  été  dit  déjà  des  stoïciens  et 
de  leur  sijmbolisme  (p.  228-242),  de  la  place  que  reprennent 
à  ce  point  de  vue  les  œuvres  de  l'art  et  de  la  poésie.  Les 
Alexandrins  qui  sont  entrés  dans  cette  voie  y  sont  allés 
beaucoup  plus  loin.  On  connaît  leur  méthode  d'interpréta- 
tion; on  sait  jusqu'où  ils  l'ont  poussée.  Les  œuvres  de  l'art, 
surtout  celles  des  anciens  poètes  (Homère,  Hésiode),  sont  à 
ce  point  de  vue  hautement  prisées  et  réhabilitées.  L'art  sym- 
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bolique  est  une  sorte  de  révélation,  la  langue  d'une  sagesse 
cachée  sous  ces  symboles.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'abus  qu'ils 
ont  fait  de  cette  méthode,  Dieu  lui-même  y  est  à  leurs  yeux 
à  la  fois  comme  créateur,  artiste  et  poète.  Le  monde 
est  une  œuvre  d'art,  un  poème  divin.  Ses  imperfections 
apparentes  doivent  être  jugées  à  ce  point  de  vue  de  l'art  et 
du  beau  selon  la  notion  et  la  règle  de  l'art  ou  de  l'har- 
monie véritable. 

L'optimisme  esthétique  se  combine  ici  avec  l'optimisme 
métaphysique,  phj^sique  et  moral.  Les  laideurs,  les  diffor- 
mités, les  formes  diverses  du  terrible,  du  hideux,  du  gro- 
tesque ou  du  comique  qui  apparaissent  dans  le  monde  réel 
et  dans  la  vie  humaine  sont  une  objection  contre  le  plan  de 
la  création  et  contre  la  sagesse  divine,  qui  demande  à  être 
résolue.  Elle  l'est  d'après  la  conception  artistique  selon  la 
règle  d'un  critique  d'art  qui  juge  une  œuvre  d'art  ou  de 
poésie.  De  plus,  le  théologien  lui  emprunte  des  analj^ses  et 
des  comparaisons  pour  justifier  l'œuvre  divine. 

C'est  ce  que  fait  Plotin  dans  les  deux  livres  de  la  pre- 
mière Ennéade  consacrés  à  la  réfutation  des  objections 
contre  la  Providence,  où  ont  puisé  après  lui  tous  les  auteurs 
sacrés  ou  profanes  qui  ont  traité  lemême  sujet  (Cf.  Leibniz). 

Nous  finirions  par  là  cet  exposé,  s'il  n'y  avait  lieu  de 
marquer  encore  ici  un  progrès. 

L'argument  esthétique  est  le  même,  on  le  voit,  que  pour 
les  stoïciens.  {Si(p7Y(,  228.) 

L'harmonie  se  compose  de  deux  éléments  :  unité  et 
variété.  A  ses  degrés  supérieurs  elle  compte  non  seulement 
la  diversité  et  une  variété  très  grande,  mais  aussi  l'oppo- 
sition, la  lutte,  les  désaccords,  la  scission,  l'antago- 
nisme, etc.,  mais  qui  doivent  rentrer  dans  l'unité,  par  où 
se  rétablit  l'harmonie. 

Voilà  le  principe,  Plotin  l'applique  et  le  développe 
d'abord,  quant  à  la  variété,  à  la  diversité,  à  l'inégalité. 


LES  ALEXANDRINS.  361 

Un  artiste,  dit-il,  no  couvre  pas  d'yeux  le  corps  de  ranimai 
qu'il  représente.  De  même  la  Raison  ne  se  borne  pas  à  faire 
des  dieux,  elle  a  produit,  ou  des  démons,  puis  des  hommes, 
puis  des  bêtes,  non  par  envie,  mais  parce  que  son  essence 
rationnelle  contient  une  variété  intellectuelle.  Nous  res- 
semblons à  ces  hommes  qui  ignorent  la  peinture  et  qui 
blâment  l'artiste  d'avoir  mis  des  ombres  dans  son  tableau. 
On  ne  condamne  pas  une  tragédie  parce  qu'on  y  voit  pa- 
raître d'autres  personnages  que  des  héros,  un  esclave,  un 
paysan  qui  parle  mal.  Ce  serait  détruire  la  beauté  de  la 
composition  que  de  retrancher  ces  personnages  inférieurs 
et  toutes  les  parties  où  ils  figurent.  Dans  les  plus  vils 
animaux,  il  y  a  une  variété  d'art  admirable  ;  elle  s'étend 
jusqu'aux  végétaux  dont  les  fruits  et  les  feuilles  se  distin- 
guent, tant  par  la  beauté  de  la  forme,  dont  les  fleurs  s'épa- 
nouissent avec  tant  de  grâce Ce  qui  est  transformé  ne 

Test  pas  au  hasard,  mais  par  les  lois  de  la  beauté  et  les 
règles  de  la  convenance  (III,  Enn.,  II,  xi).  Son  essence  (de 
la  puissance  divine),  est  de  se  développer  dans  des  actes  de 
beauté.  (Ibid.) 

C'est  surtout  de  Vm^t  dramatique  que  sont  tirées  les  com- 
paraisons. Là,  en  effet,  il  s'agit  des  contraires,  de  l'oppo- 
sition de  la  lutte  et  de  l'harmonie  qui  en  résulte,  si  l'on 
considère  l'ensemble  du  poème. 

Le  monde  ici  est  assimilé  à  un  drame.  Les  rôles  y  sont 
distribués.  Le  poète  donne  à  chaque  auteur  son  rôle.  Dans 
les  drames  composés  par  des  hommes,  c'est  le  poète  qui 
assigne  aux  personnages  leur  rôle. 

«  Dans  le  drame  le  plus  vrai  (de  la  vie),  c'est  l'âme  qui 
est  l'acteur.  Cet  acteur  reçoit  de  son  créateur  son  rôle, 
comme  les  acteurs  ordinaires  reçoivent  du  poète  leur 
masque,  leur  vêtement,  leur  robe  de  pourpre  ou  leurs 
haillons  ;  ainsi,  dans  le  drame  du  monde  ce  n'est  pas  du 
hasard  que  l'âme  reçoit  son  sort.  » 

«  L'âme  remplit  son  rôle  dans  le  drame  auquel  préside 
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la  raison  universelle.  Elle  chante  son  morceau.  Quant  à 
l'auteur  du  drame  il  réprimande  le  mauvais  chanteur.  »  La 
comparaison  continue. 

Tout  cela  avait  déjà  été  dit  par  les  stoïciens  sans  doute. 
(V.  Cicéron,  Plutarque.)  Ce  qui  est  propre  à  Plotin  et  aux 
Alexandrins,  c'est  l'explication  métaphysique,  et  qui,  on  ne 
peut  le  nier,  est  très  supérieure. 

Il  y  aurait  à  relever  cette  remarque  tout  à  fait  dans  le 
goût  du  mysticisme,  et  qui  contredit  un  peu  ce  qui  précède  : 
«  Ici-bas,  comme  au  théâtre,  ce  n'est  pas  l'âme,  l'homme 
intérieur,  c'est  son  ombre,  l'homme  extérieur  qui  se  donne 
tant  de  mouvement  sur  la  terre  et  qui  en  fait  la  scène 
immense  de  tant  d'actes  divers.  » 

Ou  encore  : 

«  Dieu  ressemble  à  un  poète  qui  introduirait  dans  son 
drame  un  personnage  chargé  de  railler  et  de  critiquer 
l'auteur.  » 

Mais  la  raison  métaphysique,  c'est  celle  que  fournit  le 
système.  La  voici  : 

«  Procédant  de  l'intelligence  et  de  la  vie  qui  possèdent  à 
la  fois  la  plénitude  et  l'unité,  la  raison  n'a  point  l'unité  et 
la  plénitude  de  l'intelligence  et  de  la  vie  ;  par  conséquent, 
elle  ne  communique  pas  la  totalité  et  l'universalité  de  son 
essence  aux  êtres  auxquels  elle  se  communique.  Elle 
oppose  donc  les  parties  les  unes  aux  autres  et  elle  les  crée 
défectueuses.  Par  là,  elle  engendre  la  guerre  et  la  lutte. 
Ainsi  la  raison  est  l'unité  universelle  dç  raç  parce  qu'elle 
ne  pouvait  être  l'unité  absolue  év.  Car  si  elle  implique  lutte 
parce  qu'elle  a  des  parties,  elle  implique  aussi  unité  et  har- 
monie. Elle  ressemble  à  la  raison  d'un  drame  dans  lequel 
l'unité  contient  une  foule  de  contraires  (Spâpia-o,-  '/.ôyoç  sic,  ê^wv 
èv  avTôi  7ro).>à,-  f^zot.;).  Mais  daus  un  drame,  l'harmonie  de 
l'ensemble  résulte  de  ce  que  les  contraires  sont  coor- 
donnés dans  l'unité  de  l'action,  tandis  que  dans  la  Raison 
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universelle,  c'est  de  l'unité  que  résulte  la  lutte  des  con- 
traires. 

Plotin  ne  pouvait  manquer  de  prendre  pour  comparaison 
la  Micsique.  Aussi  convient-il  de  comparer  la  Raison  uni- 
verselle à  l'harmonie  que  forment  des  sons  contraires  et 
d'examiner  pourquoi  les  raisons  des  êtres  contiennent 
aussi  des  contraires.  Dans  un  concert,  ces  raisons  pro- 
duisent des  sons  graves  et  des  sons  aigus,  et,  en  vertu  de 
l'harmonie  qui  constitue  leur  essence,  font  concourir  ces 
sons  divers  à  l'unité,  c'est-à-dire  à  l'harmonie,  raison 
suprême  dont  elles  ne  sont  que  les  parties,  etc.,  etc. 

Suit  l'explication  métaphysique  dans  l'esprit  et  la  langue 
du  système.  L'art  est  invoqué,  même  la  danse. 

L'amour  que  chaque  individu  a  pour  lui-même  fait  que, 
dans  ses  rapports  avec  l'univers,  il  s'approprie  tout  ce 
qu'il  peut.  Ainsi  les  bons  et  les  méchants  sont  conduits  à 
faire  des  choses  opposées  à  l'art  qui  dirige  l'univers,  comme 
est  dirigé  un  chœur  de  danse  :  une  partie  est  bonne,  une 
autre  est  mauvaise  ;  mais  l'ensemble  est  bon,  etc.,  etc. 

On  pensera  ce  qu'on  voudra  de  ces  comparaisons  et  du 
système  qui  les  explique  ;  mais  il  est  clair  que  l'explication 
des  stoïciens  telle  qu'ils  l'ont  donnée  en  l'empruntant  à 
Heraclite,  à  Empédocle,  etc.,  était  très  inférieure.  Et  nous 
avons  raison  d'y  signaler  un  progrès. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cet  exposé,  ni  dans  la 
critique.  Mais  nous  croyons  avoir  justifié  ce  qui  a  été  dit 
au  début  de  ce  chapitre  sur  l'esthétique  alexandrine. 


364  l'esthetiquk  après  aristote. 


II.    Les  Successeurs  de  Plotin. 

Ce  qui  confirme  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  de  Plotin  et  de 
sa  doctrine  esthétique,  c'est  que  malgré  ses  mérites  supé- 
rieurs, il  n'a  pas  eu  à  proprement  parler  de  successeur 
comme  esthéticien,  du  moins  parmi  les  philosophes  même 
les  plus  illustres  de  son  école.  Son  influence  s'est  plutôt  fait 
sentir  chez  les  Pères  de  l'Eglise,  comme  saint  Augustin, 
puis  plus  tard  au  moj'en  âge,  chez  les  écrivains  mystiques, 
à  la  Renaissance  avec  le  néoplatonisme  alexandrin,  au 
xxii"  siècle  chez  les  spiritualistes  les  plus  éminents,  qui  ont 
continué  la  tradition  idéaliste  (Bossuet,  Fénelon,  Tho- 
massin,  etc.),  très  peu  au  xviii*  siècle.  On  retrouverait  des 
traces  plus  marquées  dans  les  grands  esthéticiens  du 
xix^  siècle,  Schelling,  Krause,  etc.  Nous  n'avons  pas  à 
retracer  cette  histoire,  mais  nous  dirons  quelques  mots  de 
deux  rhéteurs  qui,  à  cette  époque,  offrent  un  reflet  aflaibli 
de  sa  doctrine  :  Philostrate  l'Ancien  et  Longin,  contem- 
porain de  Plotin  et  disciple  d'Ammonius,  l'un,  à  cause  de 
ses  Portraits,  le  second,  de  son  traité  du  sublime  qui  jouit 
d'une  grande  réputation  littéraire. 

I.  Philostrate.  —  Nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  dire 
de  ce  rhéteur  dont  nous  ne  contesterons  pas  les  mérites 
réels  comme  critique  d'art  (1),  et  qui  a  laissé  un  écrit 
intéressant  (les  Portraits)  sur  les  œuvres  de  la  peinture 
ancienne.  C'est  uniquement  comme  esthéticien  philosophe 
que  nous  avons  à  le  juger.  Il  nous  semble  qu'au  point  de 
vue  théorique,  son  mérite  a  été  fort  exagéré.  On  lui  a  fait 
surtout  honneur  d'une  théorie  nouvelle  de  V Imagination 

(1)  V.  E.  Bertrand  :  Un  critique  cfart  dans  raniiqaité,  Pldlostrate  et 
son  école.  Paris,  ïhorin,  1881. 
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qui,  selon  nous,  est  incapable  elle-même  de  résister  à  une 
critique  sérieuse  et  un  peu  précise.  Peu  de  mots  sutilront 
à  le  prouver. 

La  vraie  imagination,  comme  faculté  créatrice  des 
œuvres  de  l'art,  n'est  pas  dans  Plotin,  pas  plus  que  dans 
Aristote  ou  dans  Platon.  Est-elle  dans  Philostrate  et  l'a-t-il 
comprise  et  décrite  ?  Pour  nous,  la  réponse  est  absolument 
négative.  C'est  vainement  qu'on  croit  l'avoir  trouvée  dans 
le  peu  de  mots  qu'il  en  dit,  d'ailleurs  épisodiquement,  sans 
prendre  la  peine  de  l'analyser.  La  rattacher  à  la  vraie  no- 
tion de  l'art  était  hors  de  la  portée  du  rhéteur.  Le  vague 
de  son  langage  et  son  laconisme  ont  seuls  permis  de  lui 
attribuer  ce  qu'il  n*a  ni  aperçu  ni  compris. 

L'imagination  véritable,  essentiellement  liée  à  la  notion 
de  l'art  et  qui,  sans  elle,  ne  saurait  se  comprendre  (suprà). 
c'est,  il  faut  bien  le  rappeler,  cette  puissance  qu'a  l'esprit 
de  créer  des  images  qui  rendent  sensible  la  réalité  invi- 
sible, que  conçoit  la  raison,  bref  d'incarner  des  idées  dans 
des  formes  sensibles.  Nous  n'y  reviendrons  pas.  {Suprà, 
p.  47.) 

Qu'on  examine  les  passages  de  Philostrate  où  cette 
faculté,  l'imagination  'jOL-^za-aioi.  est  opposée  à  la  iii^mtç  ou  imi- 
tation, on  verra  qu'il  ne  s'agit  pour  lui  que  d'associer  et 
de  combiner  deux  choses  qui,  en  efïet,  doivent  se  combiner 
et  s'associer  dans  la  création  de  l'artiste  :  la  réalité  externe 
et  la  réalité  interne  que  fournit  le  double  mode  de  perce- 
voir des  sens  et  de  la  conscience.  Mais  si  Vidée  supérieure 
qui  doit  transfigurer  l'une  et  l'autre  est  absente,  il  n'y  a 
pas  d'œuvre  d'art  véritable.  L'imagination  reste  une  faculté 
inférieure.  C'est  le  pouvoir  qu'a  l'esprit  d'associer,  de  com- 
biner, d'agrandir,  de  changer  les  rapports. 

Nous  n'insisterons  pas  davantage  ;  mais  telle  que  la  conçoit 
Philostrate,  l'imagination,  n'est  toujours,  je  le  répète,  que  la 
faculté  de  combiner  des  images  prises  soit  à  l'intérieur  soit 
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à  l'extérieur  dans  le  cercle  de  la  simple  réalité  physique 
ou  morale. 
L'imagination,    dit-il,    est    une    ouvrière    plus    habile 

que     l'imitation       ^^avraGia      (jO'fûzspu.     [Àiur,G£(ii;     onuio-joyà;     (Vit. 

Apoll.  VI.  10),  —  soit,  mais  que  crée-t-elle,  que  com- 
bine-t-elle  ?  des  images  avec  des  sentiments  ;  elle  revêt  des 
sentiments  d'images.  Tant  que  l'idée  supérieure  qui  doit 
donner  au  tout  avec  son  unité  un  sens  supérieur,  n'y 
apparaît  pas,  vous  n'avez  rien  qui  mérite  le  nom  d'art  véri- 
table. 

Vous  avez  l'ouvrière,  plus  ou  moins  habile,  non  l'artiste, 
la  condition,  non  le  but  ;  un  produit  artificiel  non  une 
création  du  génie  ou  du  talent.  C'est  ce  que  le  rhéteur  n'a 
pas  vu  et  ne  pouvait  voir  ni  comprendre. 

Il  aura  beau  nous  dire  et  répéter  que  Dieu  lui  même 
est  le  premier  peintre  ^ayptfàog  ô  Qko;  qu'il  est  le  grand 
artiste  du  ciel  6  uéya^  S'ovpxvoj  no'jKjzmç.  L'imagination 
divine  crée  des  êtres  avec  des  idées  qui  passent  dans  des 
formes  ;  comme  Plotin  l'avait  très  bien  dit.  Or,  chez  Phi- 
lostrate, l'idée  éternelle  et  divine,  où  est-elle  ?  elle  fait 
défaut. 

On  n'a  que  des  images  auxquelles  s'associent  des 
sentiments,  des  pensées  ;  on  ne  sort  pas  du  réel. 

Qu'il  nous  dise  :  «  encore  que  tous  les  hommes  sont  des 
artistes  dans  une  certaine  mesure,  que  les  vrais  artistes 
sont  ceux  qui  savent  voir  et  imiter  avec  esprit.  »  On 
demandera  quel  esprit  ? 

De  telles  pensées  rempliraient  tout  un  livre  qu'il  n'en 
sortirait  pas  une  théorie  de  l'Imagination  au  sens  élevé  que 
l'art  lui  assigne. 

Un  tel  ouvrage  justement  qualifié  :  opus  oratorium  ne 
peut  donc  avoir  fait  faire  un  pas  réel  à  l'esthétique  ancienne 
ni  enrichi  la  Psychologie  d'une  découverte  nouvelle. 
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II.  —  LoNGiN  est  beaucoup  plus  connu  par  le  Traité  du 
sublime  qui  jouit  à  juste  titre,  de  cette  célébrité  ;  mais  c'est 
toujours  également  l'œuvre  d'un  rhéteur.  Le  sujet  n'y  est 
traité  qu'au  point  de  vue  de  Tart  oratoire,  ou  de  la  beauté 
du  discours,  du  sublime  de  l'expression.  Celle-ci  ne  va  pas 
sans  la  pensée,  sans  doute.  Mais  l'idée  du  sublime  elle-même 
n'est  ni  approfondie,  ni  analysée,  ni  décrite.  Le  sublime  du 
style  ou  le  style  sublime,  voilà  ce  dont  il  s'agit. 

Le  sublime  défini  accidentellement  et  comme  en  passant 
le  grand  et  le  7J«>"/««Y,  attend  une  autre  définition.  Le 
rhéteur  ne  s'y  arrête  pas. 

C'est  surtout  par  ses  effets,  non  en  lui-même  que  l'auteur 
l'envisage.  Ses  observations  sont  très  justes,  pleines  de 
sagacité  mais  superficielles. 

Des  analyses  minutieuses  et  quelquefois  subtiles  ne 
remplacent  pas  une  vraie  théorie.  Il  en  est  de  même 
des  sources  du  sublime  qui  sont  à  peine  et  vaguement 
indiquées.  Néanmoins  on  trouve  de  très  belles  pensées, 
çà  et  là  dans  ce  traité,  sous  ce  rapport  tout  à  fait  digne 
de  la  grande  école  à  laquelle  il  appartient,  du  disciple 
d'Ammonius  et  du  condisciple  de  Plotin.  On  peut  citer 
comme  exemple,  ce  qui  est  dit  sur  l'élévation  d'âme  néces- 
saire pour  sentir  le  sublime,  sur  l'homme,  la  puissance  de 
l'esprit  humain,  etc.,  etc. 

Tout  le  reste  est  consacré  à  des  observations  de  détail,  à 
des  critiques  et  à  des  commentaires,  à  des  citations 
d'Homère,  etc.,  qui  échappent  à  notre  examen.  Platon  rival 
d'Homère  est  jugé  par  le  stjde. 

Nous  sommes  loin  de  vouloir  rabaisser  les  mérites  d'un 
écrit  à  d'autres  égards  justement  admiré  ;  mais  philoso- 
phiquement ou  esthétiquement  parlant,  on  est  loin,  il  faut 
l'avouer,  de  l'Analytique  et  de  la  Dialectique  de  Kant  et  des 
traités  de  Schiller  sur  le  sublime,  etc. 


368  l'esthétique  après  aristote. 


CONCLUSION. 


La  conclusion  générale  de  ce  livre  est  facile  à  tirer.  Elle 
est  d'ailleurs  à  chacune  de  ses  pages  et  il  serait  oiseux  ici, 
de  nouveau,  d'y  insister.  Ce  qui  ressort  principalement, 
c'est  que  la  science  du  beau,  n'existe  pas,  du  moins  comme 
telle,  dans  la  philosophie  ancienne.  Pour  qu'elle  existe  et 
se  constitue,  il  faut  :  1°  qu'elle  soit  détachée  des  autres 
parties  de  la  philosophie  avec  lesquelles  on  l'a  vue  partout 
mêlée  et  confondue  ;  2°  Il  est  nécessaire  pour  qu'elle  puisse 
se  fonder  et  s'édifier  sur  sa  propre  base,  qu'une  méthode 
plus  sévère  et  plus  raisonnée,  à  la  fois  positive  et  ration- 
nelle, ait  été  adoptée,  qu'elle  soit  régulièrement  appliquée 
et  suivie  ;  3°  Cela  ne  peut  se  faire  qu'autant  que  le  mou- 
vement de  la  pensée,  dans  l'ordre  à  la  fois  philosophique, 
moral,  religieux  et  scientifique,  aura  préparé  et  amené  son 
avènement,  et  marqué  sa  place,  et  cela  en  vertu  de  la 
logique  interne  qui  préside  à  la  formation  et  à  la  succession 
des  sj'stèmes  ;  4°  enfin,  pour  qu'il  en  soit  ainsi,  il  est  dans 
l'ordre  des  faits  que  les  monuments  de  l'art  et  les  œuvres 
de  l'art  se  soient  multipliés,  qu'ils  aient  été  connus, 
étudiés  et  comparés  dans  leurs  formes  diverses;  que  la 
nécessité  se  soit  fait  sentir  d'étudier  les  lois  de  l'esprit 
qui  les  a  créées,  de  remonter  à  l'idée  mère  et  fondamentale 
dont  ils  sont  la  représentation  idéale,  l'idée  du  beau,  de 
la  scruter  elle-même  de  nouveau,  de  l'analyser  sous 
toutes  ses  formes  et  de  la  suivre  dans  tous  ses  annexes. 

Avant  cela,  bien  des  siècles  devront  s'écouler. 

Est-ce  à  dire  que  l'antiquité  n'ait  rien  fait  pour  elle  de 
considérable  et  de  digne  d'intérêt  ?   Une   aussi  grossière 
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erreur  ne  nous  sera  pas  sans  doute  imputée.  Non,  les 
conceptions  sur  le  beau  et  l'art,  comme  celles  qui  sont  dans 
les  écrits  de  ces  grands  penseurs,  Platon,  Aristote,  Plotin 
et  même  de  ceux  beaucoup  moins  importants  qui  ont  passé 
sous  nos  yeux,  ont  conservé  une  toute  autre  valeur  par 
eux-mêmes  que  d'être  des  documents  vieillis  et  bons  à 
consulter,  auxquels  il  ne  faut  pas  au  contraire  sans  cesse 
revenir,  pour  s'y  retremper  et  s'y  désaltérer.  Nous  serions 
bien  fâché  si  ce  travail  eût  laissé  une  pareille  impression 
dans  les  esprits  de  ceux  qui  auraient  bien  voulu  nous 
accompagner  dans  cette  longue  recherche. 

D'ailleurs  l'influence  qu'a  exercée  dans  les  âges  suivants, 
sur  les  plus  grands  et  les  meilleurs  esprits  ce  qui  peut 
s'appeler  l'esthétique  platonicienne,  aristotélicienne,  alexan- 
drine,  etc.,  en  littérature  et  dans  les  beaux  arts  à  toutes  les 
époques,  serait  là  pour  donner  à  cette  opinion  un  éclatant 
démenti.  Cette  influence,  il  y  aurait  un  haut  intérêt  à  la 
suivre  elle-même,  à  l'étudier  et  à  l'apprécier.  Mais  ce 
serait  dépasser  les  limites  de  notre  entreprise. 


LTSTIIÉTIQUi:  D'ÀRISTUTIi 

ET  LA  CRITIQUE  CONTEMPORAINE 

NOTICK  BIBLIOGRAPHIQUE  ET  CRITIQUE 

SUR    LES    PRINCIPAUX    AUTEURS    QUI,    DEPUIS    UN    SIÈCLE, 
ONT    TRAITÉ     DE    L'ESTHÉTIQUE     D'aRISTOTE 


Nous  les  rangeons  en  plusieurs  classes  :  l'  les  historiens  de  la  phi- 
losophie; 2"  les  historiens  de  V esthétique  \  3"  les  auteurs  de  traités 
spéciaux  ou  de  monographies  sur  cette  partie  de  la  doctrine  aristoté- 
lique; i"  ceux,  enfin,  cslhi'tii-ietis  ou  autres,  qui  u"ont  abordé  le  sujet 
qu'indirectement,  mais  l'ont  envisagé  au  point  de  vue  philosophique. 

I.  Les  historiens  de  la  philosophie.  —  Il  est  à  renianjuer  que 
l'esthétique  d'Aristote  est  tout  à  fait  omise  chez  les  premiers  histo- 
riens de  la  philosophie.  En  ce  siècle  comme  à  la  fin  du  précédent, 
Brucker,  Stanley,  Tiedemann,  Tennemann,  Rixner,  de  Gérando,  Ritter 
même  depuis,  se  croient  dispensés  d'en  parler,  parce  qu'ils  la  regardent 
sans  doute  comme  appartenant  exclusivement  à  l'histoire  littéraire. 
il  n'en  est  plus  de  même  des  plus  récents  de  ces  historiens;  ceux-ci 
comprennent  mieux  le  lien  secret  on  visible  qui  existe  entre  toutes  les 
parties  de  la  doctrine  du  grand  philosophe  et  leur  solidarité.  Les  pro- 
grès d'ailleurs  de  la  science  du  beau  et  de  la  philosophie  de  l'art,  en 
appelant  l'attention  sur  les  monuments  du  passé,  ne  permettent  plus 
de  laisser  subsister  cette  lacune  sans  essayer  au  moins  de  la  combler. 
Un  aperçu  des  idées  d'Aristote  sur  le  beau  et  l'art,  ainsi  que  l'examen 
des  bases  de  sa  'Portique,  devient  le  complément  nécessaire  de 
l'exposé  du  système.  Et,  de  fait,  Aristote  lui-même  n'a-t-il  pas  désigné, 
dans  sa  division  des  sciences,  l'art  ou  la  poétique  (-oitjt;/./;  té/vt,) 
comme  une  des  parties  intégrantes  de  la  connaissance  humaine?  {Méta- 
phijsique,  VII.) 

A  notre  connaissance,  c'est  Ch.-G.  Brandis  qui,  le  premier,  a  donné 
une  attention  sérieuse  et  une  place  suffisante  à  cette  portion  de  la 
philosophie  péripatéticienne  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  gréco- 
romaine^.  Le  savant  historien,  auquel  on  doit  tant  pour  la  connais- 
sance du  véritable  Aristote,  avoue  qu'il  est  difficile  de  reconstituer  sa 
philosophie  de  l'art,  «  opération  délicate,  dit-il,  livrée  à  la  conjec- 
ture ».  Il  l'essaye  cependant;  mais  tout  eu  usant  d'une  sage  réserve,  il 
ne  peut  se  dégager  de  la  préoccupation  des  idées  contemporaines.  En 
ses  jugements  se  reflètent  les  derniers  systèmes.  Ainsi  la  mimèsis  est 
expliquée  dans  un  sens  qui  nous  semble  plutôt  kantien,  flchtéen, 
presque  hégélien.  (Voir  p.  loo  '.)  La  vérité  de  la  notion  {die  Wahrheit 

i.  Handinuh  der  ç/riech iach-romisch  Phil.  3.  Theil.  Berlin,  1860. 
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der  Beijriff^j  est  ce  que  l'art  doit  imiter.  C'est  aussi  l'universel  dans 
le  particulier,  la  participation  à  la  libre  activité.  Kant  ou  Fichte  ne 
dirait  pas  auti'ement.  Et  la  katharsis,  qu'est-elle"?  «  C'est  la  délivrance 
des  atl'ections  égoïstes  (p.  169),  la  conscience  du  moi  et  de  son  activité 
libre.  »  [Ibid.)  Si  c'est  la  pensée  d'Aristote,  ce  n'est  toujours  pas  ainsi 
qu'il  se  serait  exprimé.  —  Le  pi'incipe  de  la  division  des  arts  emprunté 
à  la  même  source  ne  nous  parait  pas  plus  exactement  formulé  dans 
l'esprit  de  la  philosophie  ancienne.  (Ibid.) 

On  ne  s'attend  pas  à  voir  passer  en  revue  ici  tous  les  travaux  d'his- 
toire qui  ont  été  publiés  en  ce  siècle  sur  la  philosophie  ancienne  et 
qui  ont  renouvelé  ou  modifié  la  connaissance  que  l'on  avait  de  ses 
systèmes.  Nous  nous  bornons  à  l'historien  qui  a  su  si  bien  les  résumer 
et  les  utiliser  pour  en  composer  une  œuvre  qui  est  pourtant  bien  la 
sienne,  monument  remarquable  de  science  et  d'érudition  difficile  à 
surpasser,  mais  dont  la  critique  cependant,  à  nos  yeux,  laisse  à  désirer, 
parce  qu'elle  manque  trop  souvent  de  la  netteté  et  de  la  décision 
qu'on  doit  attendre  d'un  juge  impartial,  mais  non  indifférent.  Quoi 
qu'il  en  soit,  M.  Ed.  Zeller,  à  la  fin  de  son  exposé  de  la  Philosophie 
d'Aristote  (p.  767-789),  consacre  à  sa  théorie  de  l'art  {KunM -théorie) 
des  pages  où  se  font  reconnaître  ses  mérites  habituels  d'intelligence 
profonde  des  matières  qu'il  traite,  de  sagacité  à  démêler  ce  qu'il 
y  a  de  vrai  et  de  solide  dans  ce  qui  a  été  dit  avant  lui,  aussi  de 
conjectural  et  de  purement  vraisemblable  en  des  problèmes  où  il  est 
difficile  de  se  prononcer  catégoriquement.  Il  passe  en  revue  les  points 
principaux  de  la  théorie  d'.Aristote  :  1  "  la  notion  du  beau\  2°  le  prin- 
cipe d'imitation;  3"  l'effet  produit  par  Vart,  la  purification  des  pus- 
sions ;  4°  la  division  des  aiis  ;  o'^  la  théorie  de  la  tragédie  et  de  Vépopée. 
Nous  n'avons  pas  à  examiner  sur  chacun  de  ces  points  si  sa  manière  de 
voir  est  conforme  à  la  nôtre  ou  plutôt  vice  versa.  Ce  qui  surtout  nous 
intéresse  est  de  le  voir  nettement  ici  prendre  parti  contre  l'opinion 
commune,  celle  de  presque  tous  les  historiens  et  des  critiques,  qui  fait 
dériver  la  théorie  de  l'art  d'Aristote  de  sa  conception  du  beau;  ce  qui 
non  seulement  est  une  erreur,  mais  nuit  à  l'intelligence  de  sa  doc- 
trine entière  sur  l'art  et  la  poésie.  La  raison  que  donne  l'éminent  his- 
torien, d'accord  avec  Doring  {infra),  c'est  '  qu'Aristote  n'a  pas  suffi- 
samment déterminé  l'idée  du  beau  dont  la  forme  chez  lui  varie  et 
reste  indécise;  que  conséquemment  il  ne  pouvait  en  faire  la  base  de 
la  théorie  de  l'art.  Une  seconde  preuve  c'est  qu'au  début  de  la  Poé- 
tique il  n'en  parle  pas.  Cela,  selon  nous,  est  d'une  parfaite  justesse 
et  confirme  notre  opinion.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Zeller  dans  sa 
manière  de  comprendre  et  d'expliquer  les  autres  points,  en  particu- 
lier Vimitation  et  la  hatharsis.  Nous  maintenons  contre  lui  ce  qui  a 
été  dit  de  Vidéal.  tel  que  l'entend  Aristole,  que  l'auteur  nous  parait 
trop  rapprocher  de  l'idéal  esthétique  moderne  ou  contemporain. 
Quant  à  la  hatharsis  sur  laquelle  ses  distinctions  nous  semblent  fort 
justes,  la  solution,  qui  peut  paraître  un  peu  vague,  a  le  mérite 
d'être  donnée  sous  forme  dubitative  et  comme  simplement  vraisem- 
blable. 

Ce  fjui  prouve  bien  qu'à  mesure  que  l'on  avance  vers  l'époque 
actuelle,  l'importance  philosophique  de  celte  partie  de  la  doctrine 
d'Aristote  est  mieux  comprise  des  historiens  de  la  philosophie,  c'est 
qu'elle  prend  place  dans  les  manuels  ou  les  résumés  qui  sont  des- 
tinés à  l'enseignement.  Nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de  citer 
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à  ce  sujet  le  livre,  à  juste  titre  très  estimé  et  suivi  dans  les  uni- 
versités, du  docteur  S-hicrglrr.  G'^srlt.  dcr  r/riech.  Fhil.,  p.  '.y.y.'t-'.i't6. 
L'exposé  du  système  d'Aristole  se  termine  par  sa  doctrine  sur  l'art 
et  la  poésie.  Le  savant  historien  nous  parait  aussi  dans  son  exposé 
et  sa  critique  se  rapprocher  trop  des  nouveaux  systèmes. 

On  pourrait  éiralement  signaler  L'//or»rt'fy,  qui,  dans  son  savant  Com- 
pendium  ((jruudnss  dcr  griech.  Phil.,  iid)  de  la  philosophie  ancienne, 
n'a  pas  omis  celle  partie  du  système  d'Aristote.  La  note  très  instruc- 
tive et  très  détaillée  qu'il  consacre  à  la  kalharsis,  où  figurent  les 
principales  solutions  données  à  ce  problème,  est  du  moins  très  bonne 
à  consulter. 

En  Frawt,  nous  aurons  plus  loin  à  examiner  les  auteurs  qui  ont  cru 
devoir  s'occuper  plus  ou  moins  spécialement  de  cette  partie  de  la 
doctrine  d'Aristole.  Mais  ici  nous  ne  pouvons  omettre  le  chef  d'une 
école  que  nous  n'avons  pas  à  juger,  mais  qui,  on  ne  peut  le  nier,  a 
rendu  tant  de  services  à  l'histoire  de  la  philosophie  ancienne  et 
moderne.  V.  Cousin,  qui  fut  le  promoteur  de  tous  ces  travaux,  dans 
son  Histoire  générale  de  ht  philûsophir,  7''  leçon,  comparant  Aristote  à 
Platon,  n'a  pas  oublié  dans  ce  parallèle  ce  qui  a  Irait  à  l'esthétique 
aussi  bien  qu'aux  autres  parties  du  système.  Son  jugement  n'est  pas 
sans  valeur  et  mérite  d'élre  rapporté.  «  Son  esthétique  (d'Aristote)  est 
à  moitié  empirique.  L'art  n'y  est  que  limitation  de  la  nature.  De  là 
la  théorie  célèbre  opposée  au  beau  idéal  du  platonisme.  Pour  la  tra- 
gédie, il  ne  fait  que  réduire  en  maximes  la  pratique  des  tragiques, 
surtout  celle  de  Sophocle,  dans  VŒdipe  roi.  Il  suit  l'art  grec.  Platon 
avait  entrepris  de  le  diriger.  » 

On  ne  voit  guère  ce  qui  est  à  retrancher  de  ce  Jugement.  Ce  qui 
vient  après  n'est  aussi  que  trop  réel.  «  .\u  xvu^  siècle,  on  en  a  fait  un 
livre  absurde  et  funeste  en  en  tirant  des  règles  absolues  qu'on  a  pré- 
tendu imposer  au  théâtre  moderne.  »  On  ne  peut  guère  y  contredire, 
sauf  pourtant  ce  qui  est  absolu  dans  ces  règles  (siipra). 

On  verra  plus  loin  comm_ent  le  même  sujet  est  traité  dans  cette 
école  par  quelques-uns  des  disciples  du  maître  ou  de  ses  succes- 
seurs. 

Parmi  les  Manuels,  nous  distinguons  chez  les  dissidents  M.  Cli.  Re- 
nouiier  {Mamiei  de  la  philosophie  ancienne).  Plusieurs  pases  y  sont  consa- 
crées à  ce  que  l'historien  appelle  les  essais  esthétiques  d'Aristote  (t.  II, 
p.  18b-189).  Les  observations  de  détail  ne  manquent  pas  de  justesse.  Les 
unités  sont  bien  jugées,  etc.  Certaines  assertions  sont  plus  contestables. 
Est-il  vrai  que  la  méthode  d'Aristole  soit  uniquement  fondée  sur 
l'ubservation;  que  ses  règles  ne  soient  qu'une  généralisation  des  faits; 
qu'il  ait  composé  plutôt  la  théorie  de  l'art  grec  que  celle  de  l'art  éternel? 
On  a  vu  ce  qu'il  a  de  trop  absolu  dans  ce  lieu  commun  (supra). 

«  La  tragédie  et  la  comédie  sont  utiles  et  propres  à  modérer  les 
passions  )>  est  aussi  un  peu  suj)erficiel.  Mais  nous  n'insistons  pas.  11 
nous  suflit  que  l'importance  d'Aristote  comme  esthéticien  soit  reconnue 
chez  ces  nouveaux  historiens. 

11.  Lf.s  historiens  de  l'esthétique.  —  Une  science  qui  n'existe  pas 
ou  qui,  confondue  avec  d'autres  sciences,  n'a  pas  d'existence  distincte, 
est  aussi  sans  histoire.  11  en  a  été  ainsi  de  l'esthétique  tant  qu'elle  a 
été  considérée  comme  partie  intégrante  de  la  morale,  de  la  psycho- 
logie ou  même  classée  parmi  les  belles-lettres.  Depuis  qu'elle  a  con- 
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quis  sa  place  et  son  indépendance,  que  de  nombreux  travaux,  en 
particulier  ceux  des  plus  illustres  penseurs,  sont  venus  encore  mieux 
attester  son  existence  et  marquer  ses  progrès,  elle  aussi  a  fini  par 
avoir  ses  historiens.  On  ne  s'est  plus  contenté  des  courts  aperçus,  des 
mentions  détachées  ou  éparses  des  esthéticiens  au  début  ou  dans  le 
cours  de  leurs  ouvrages,  obligés  qu'ils  se  croient  de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  leurs  devanciers.  On  a  voulu  connaître  plus  exactement  et 
en  détail  ce  qui  avait  été  pensé,  dit  ou  écrit  sur  des  matières  si  inté- 
ressantes, sur  le  beau  et  l'art,  à  toutes  les  époques.  Il  est  même  des 
esthéticiens  qui  ont  cru  que  cette  histoire  devait  servir  de  base  à 
une  esthétique  nouvelle  [infra).  De  là  chez  nos  voisins  des  œuvres 
très  estimables  de  ce  genre,  et  que  nous  avons  eues  sous  les  yeux 
dans  notre  travail. 

Par  cela  même  qu'ils  ont  été  par  nous  souvent  cités  et  critiqués,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  ici  de  les  faire  connaître  plus  particulièrement. 

Trois  de  ces  auteurs  méritent  surtout  notre  attention  :  Ed.  Millier, 
Robert  Zimmermann  et  Max  Schasler.  Le  premier  est  Fauteur  d'une 
Histoire  des  théovies  de  l'art  chez  les  anciens  ;  le  second,  d'une  Histoire 
de  l'esthétique  comme  science  philosophique;  le  troisième,  d'une  His- 
toire critique  de  Vesthétique  devant  servir  de  base  à  l'esthétique  comme 
philosophie  du  beau  et  de  l'art. 

1»  Le  livre  de  Ed.  Mùller  '  jouit  encore  aujourd'hui  de  l'estime 
méritée  des  savants.  C'est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre  où  la  théorie 
d'Aristote  sur  l'art  ait  été  exposée  en  détail  et  appréciée  d'une  manière 
sérieuse.  Aux  yeux  de  l'auteur,  «  Aristote  est  le  fondateur  d'une  théorie 
de  l'art  indépendante  »  (t.  II).  11  est  aussi  le  point  culminant  de  l'es- 
thétique ancienne.  Nous  n'avons  pas  à  y  contredire.  Seulement  le  cadre 
tracé  pour  l'exposé  de  la  théorie  aristotélienne  nous  parait  beaucoup 
trop  vaste  et  tout  à  fait  artificiel.  Qu'on  essaye  de  reconstruire  la  doc- 
trine d'Aristote.  dans  ses  traits  généraux,  rien  de  mieux.  Mais  que 
l'auteur  de  la  poétique  soit  obligé  de  répondre  catégoriquement  à 
une  série  de  questions  (qu'il  n'a  pas  soulevées),  dont  l'ensemble  forme 
toute  une  philosophie  de  l'art  dans  un  ordre  régulier,  comme  celles- 
ci  :  1°  l'origine  de  l'art  dans  l'âme  humaine;  2°  l'enthousiasme;  S"*  l'ima- 
gination; 4«  l'instinct  d'imitation;  u»  le  but  et  les  lois  de  l'art;  6°  les 
lois  particulières  de  l'art,  etc.,  pour  terminer  par  un  examen  sommaire 
de  la  théorie  d'Aristote  sur  la  tragédie,  n'est-ce  pas  construire  un  édi- 
fice moderne  avec  des  matériaux  à  peine  suffisants  pour  en  poser  les 
assises?  On  est  réduit  à  combler  les  vides  par  des  conjectures  et  des 
hypothèses,  à  recourir  à  des  déductions  et  à  des  inductions  forcées. 

Ainsi,  par  exemple,  Mûller  veut-il  prouver  que  la  mimésis  d'Aris- 
tof«  c'est  l'imitation  de  Yhwnanuin  en  général  (des  alhjemeines  Mens- 
chlirhcn,  p.  144),  il  s'attachera  longuement  à  montrer  avec  deux  ou 
trois  textes  qu'Aristote  admet  d'autres  sources  de  l'activité  poétique 
que  l'imitation,  savoir  :  l'enthousiasme,  l'inspiration,  la  mélancolie, 
ce  qui  peut  être  vrai,  mais  ne  prouve  rien.  Tout  cela,  laborieuse- 
ment induit  ou  déduit,  est  de  la  maïeutique  historique.  A  l'esti- 
mable historien,  je  ne  puis  me  dispenser  de  faire  une  autre  objec- 
tion. S'il  est  vrai,  comme  il  le  prétend,  que  la  théorie  de  l'art  chez 
Aristote  dérive  de  sa  conception  du  beau,  ce  qui,  à  nos  yeux,  est  une 
erreur  grave,  comment  se  fait-il  que  lui-même  ne  l'ait  pas  placée  cette 

1.  Uic  Theorien  (1er  Kunst  hri  der  Alleu,  von  Ed.  Mulleh,  1833-1s;1.H. 
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idée  du  beau  avant  celle  de  l'art,  au  lieu  d'en  faire  une  sorte  d'appen- 
dice à  la  théorie  dn  l'art? 

Il  y  a  là  un  vice  de  logique  et  de  méthode  qui  saute  aux  yeux.  Cela 
rend  aussi  tout  à  fait  vague  et  peu  intelligible  la  comparaison  avec 
Platon  qui  vient  après.  Mais  nous  n'insisterons  pas  sur  les  défauts  d'un 
livre  qui  a  tant  de  qualités,  qui  renferme  tant  d'observations  justes  et 
de  détails  instructifs,  qui  a  ouvert  la  voie  et  est  encore  aujourd'hui  très 
utile  à  lire  et  à  consulter. 

2°  L'ouvrage  de  M.  fi.  limmermann,  d'une  date  plus  récente  (1833- 
1  Soj^  ',  a  le  mérite  d'être  la  première  histoire  générale  de  l'esthétique, 
qui  embrasse  toutes  les  époques.  Nous  ne  contesterons  pas  à  l'auteur 
les  qualités  très  estimables  qui  le  distinguent,  le  soin  consciencieux 
qu'il  met  à  faire  connaître  toutes  les  grandes  doctrines,  le  désir  d'être 
impartial  envers  celles  qu'il  n'approuve  pas  au  point  de  vue  de  son 
système.  Car  d'abord  lui-même  est  esthéticien.  Il  a  composé  une 
esthétique  sous  ce  titre  :  l'Esthétique  comme  science  de  la  forme 
(Formmsscnschnft).  Ce  livre  est,  comme  le  titre  seul  l'indique,  d'un 
disciple  de  Herbart.  Il  est  déjà  à  craindre  que  l'esthétique  dans  son 
histoire  ne  passe  tout  entière  sous  les  fourches  caudines  du  herbar- 
tisme.  Naturellement  l'historien  et  le  théoricien  doivent  chercher  à  se 
mettre  d'accord;  cela  est  très  louable.  Mais  que  l'historien  travaille  au 
service  du  théoricien,  cela  ne  peut  plus  être  approuvé.  Ce  n'est  plus  ce 
qu'on  attend,  du  moins  d'un  véritable  historien.  M.  Zimmermann  n'a 
pas  su  échapper  à  ce  défaut.  Toute  son  histoire  de  l'esthétique  comme 
science  de  la  forme,  est  conçue  et  exécutée  au  point  de  vue  le  plus 
exclusif  de  la  philosophie  herbartiste.  Toutes  les  théories  esthétiques 
anciennes  et  modernes  y  subissent  ce  joug  et  sont  jugées  d'après  ce 
critérium.  Aristote  et  Platon  aussi  bien  que  Kant,  Hegel,  etc.,  doivent 
endosser  cette  livrée. 

L'auteur  a  consacré  à  Aristote  un  long  et  important  chapitre.  Bon 
gré  mal  gré,  le  grand  penseur,  l'auteur  de  la  Poétique  sera  le  précur- 
seur de  Herbart  et  par  conséquent  aussi  de  Robert  Zimmermann. 

A  ce  titre  la  formule  du  système  lui  sera  d'abord  appliquée.  Ainsi 
en  sera-t-il  de  la  définition  du  beau.  Assez  bien  exposée  d'abord  telle 
que  le  Stagyrite  lui-même  l'a  donnée,  elle  devra  se  métamorphoser 
entre  les  mains  de  l'habile  exégète  en  celle  de  la  forme.  Nous  ne  nions 
pas  qu'il  ne  le  fasse  très  ingénieusement,  mais  est-ce  ainsi  que  doit 
procéder  un  historien?  Voyez  ensuite  la  conséquence.  Le  beau,  pour 
Aristote,  c'est  la  forme.  Soit,  mais  alors  pour  Platon  que  sera-t-il?  Les 
deux  philosophes  s'accordent  sans  doute,  mais  ils  diffèrent  aussi  et 
s'opposent.  Platon  devra  endosser  le  terme  opposé  qui  est  la  matière. 
Et  voilà  Platon  matérialiste.  Cela  déroute  bien  un  peu  le  lecteur;  mais 
l'historien  esthéticien  est  aussi  logicien. 

Nous  n'inventons  pas  et  le  passage  est  assez  curieux  pour  être  cité. 
Ce  spécimen  de  la  manière  d'exposer  et  de  juger  le  philosophe  ancien 
suffira  pour  faire  apprécier  l'ensemble  (p.  61). 

«  Le  beau  consiste,  dit  l'historien,  dans  la  mesure  ramenée  à  la 
forme.  Par  là  Aristote  est  le  père  des  purs  formalistes  dans  l'esthé- 
tique, comme  Platon,  malgré  le  prix  qu'il  attache  lui-même  à  la 
forme  seule,  est  l'auteur  des  matérialistes  esthétiques  ou  des  philoso- 

1.  Geschichte  der  Aesthetik  als  philosophischer  Wi.^sensc/uifi.  von  D""  Ro- 
bert Zimmermann.  Wien,  18.58. 
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phes  de  la  beauté  matérielle.  Entre  les  deux  partis  oscillent  dans 
notre  histoire  les  deux  plateaux  de  la  balance.  » 

Veut-on  savoir  comment  est  appréciée  la  mimésis?  Le  voici  fp.  63)  : 
«  Vimitdtton  pour  Aristote  ne  se  boxne  pas  à  une  reproduction  de  la 
nature,  elle  en  est  un  achèvement.  »  Très  bien.  «  C'est  le  non-être  qui 
s  efforce  d'arriver  à  l'être.  »  Soit  encore,  mais  Platon  est  naturaliMe, 
Aristote  dénaturalise  la  nature  pour  l'idéaliser.  Cette  idéalisation  n'ef- 
face pas  l'individuel  (p.  65)  :  «  L'esprit  de  l'absolu  (dor  GeM  des  Abso- 
lûtes), la  substance,  etc.  » 

Suit  un  exposé  fantaisiste,  dans  ce  style,  de  la  doctrine  aristotélique 
où  Yapparrnce  et  Xètrc  offrent  un  combat  de  géants  de  ces  deux  points 
de  vue.  »  Puis  une  longue  digression  métaphysique  sur  Y  individualisme 
et  le  monisme  où  pas  un  mot  n'est  cité  d'Aristote. 

Le  principe  de  limitation,  la  Aaf/iars/s  sont  expliqués  avec  la  même 
méthode  et  dans  la  même  langue.  En  vain  on  se  fatigue  à  suivre  l'au- 
teur dans  ce  champ  d'ahstractions  et  de  déductions  stériles,  où  l'au- 
teur de  la  Poétique,  ainsi  travesti,  est  impossible  à  reconnaître.  On 
ne  peut  pousser  plus  loin  l'abus  d'une  telle  méthode. 

3'^  De  l'école  de  Herbart  on  passe  dans  celle  de  Hegel  avec 
M.  Schasler  '.  Du  moins,  si  son  Histoire  critique  de  l'e-ithéliqur  n'est  pas 
d'un  vrai  disciple,  c'est  celle  d'un  scmi-hi'nélii^n.  Aristote  et  Hegel  sont 
par  lui  proclamés  les  maîtres  de  la  génération  actuelle  Dédicace).  Il 
ne  suit  pas,  il  est  vrai,  en  tout  point.  Hegel.  Sa  méthode,  qui  lui  paraît 
devoir  servir  à  fonder  et  à  renouveler  les  sciences  et  la  philosophie,  a 
pour  but  de  réconcilier  les  deux  grands  systèmes  qui  partout  sont  en 
lutte  dan?  l'histoire,  Vidéalisme  et  [en^'alisme,  qui  doivent  s'accorder  et 
se  donner  la  main.  On  aura  un  système  nouveau  d'esthétique  qui 
pourra  s'intituler  réelidi'alisme.  licalidealismu^. 

Or,  Aristote  lui  paraît  dans  l'antiquité  le  représentant  naturel  de 
cette  méthode  et  de  ce  système.  Nous  ne  le  contesterons  pas.  On  con- 
çoit même  qu'à  ce  titre  une  place  étendue  lui  soit  accordée  dans 
l'esthétique  ancienne.  Nous-mi'-me  l'avons  réclamée.  Mais  il  y  a  loin 
de  là  à  reconstituer  pour  Aristote  une  esthétique  complète,  régulière 
et  systématique,  à  extraire  du  peu  qui  reste  sur  ce  sujet  de  ses  écrits, 
des  réponses  à  toutes  les  grandes  questions  que  la  science  du  beau 
contient  et  qui  sont  loin  d'être  encore  aujourd'hui  résolues.  Or,  qu'on 
jette  les  yeux  sur  le  simple  programme  que  l'auteur  met  sous  nos 
yeux  en  tête  de  son  livre,  quelle  richesse,  quelle  abondance!  Rien  n'y 
manque;  pas  une  lacune  ne  s'olTre  qui  laisse  quelque  chose  à  désirer. 
Rien  n'interrompt  la  marche  régulière  de  la  dialectique  (|ui  a  distribué 
toutes  les  matières.  Aristote  a  tout  vu,  ou  prévu,  ou,  au  moins,  tout 
pressenti.  Tout  est  chez  lui  sinon  formellement,  virtuellement,  impli- 
citement sinon  explicitemeiit.  11  a  tout  compris,  tout  expliqué,  fourni 
la  clef  pour  résoudre  toutes  les  énigmes,  aucun  problème  ne  reste 
sans  réponse.  Ainsi  en  est-il  de  la  théorie  du  beau,  tie  celle  de  l'art  en 
général,  des  arts  particuliers,  de  leur  système,  de  chaque  art  depuis 
la  poésie  jusqu'à  la  danse.  Rien  qu'il  n'ait  au  moins  deviné.  Nous 
nous  sommes  maintes  fois  élevé  contre  cette  méthode;  mais  c'est  ici 
vraiment  dépasser  les  bornes.  Et  dans  quelle  langue  l'auteur  fait-il 
parler  Aristote?  On  en  a  vu  plus  haut  un  échantillon  à  propos  de  la 

\.  Kritische  Gescliicfde  der  Aesthetik,  Grundlpr/unfi  fin-  die  Aesthetik  ait 
Philosophie  des  Schoneti  und  der  Kunst,  von  D''  .Max  Schasler.  Berlin,  i812. 
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katharsis  (p.  72).  Quant  à  nous,  nous  aimerons  mieux  un  Janus  à 
double  face,  antique  par  un  côté,  moderne  par  l'autre,  que  cette  figure 
composite  d'Aristote,  où  se  mùlent  sans  se  fondre  ensemble  des  traits 
péripatéticiens  et  hégéliens  qui  ne  peuvent  s'accorder,  quelque  habileté 
qu'ait  mise  l'artiste  à  les  réunir  pour  les  accommoder  à  son  idéal  '. 

III.  Spécialistes  et  monoorapiies.  —  Plusieurs  traités  spéciaux  ont 
été  publiés  en  Allemagne  sur  l'esthétique  d'Aristote.  Ne  les  ayant 
pas  tous  sous  les  yeux,  nous  nous  attacherons  aux  principaux. 

Le  plus  complet  et  le  plus  considérable  est  celui  de  Dining  [la  Théo- 
rie de  lart  d'Aristol*'),  publié  en  1870  -.Ce  livre  est,  en  etTet,  du  plus 
haut  intérêt  et  fait  grand  honneur  à  celui  qui  en  est  l'auteur.  On  ne 
peut  nier  chez  celui-ci  une  connaissance  parfaite  d'Aristote  et  de  sa 
philosophie,  l'intelligence  complète  nécessaire  à  quiconque  veut  en 
expliquer  la  moindre  partie.  Mais  cela  précisément,  selon  nous,  a  pu 
l'égarer. 

Lui  aussi  a  voulu  voir,  dans  la  Pui'li'jw  et  dans  les  rares  fragments 
qui  nous  restent  sur  l'art  et  sa  théorie,  tout  un  système,  raisonné,  com- 
biné, achevé,  précisé  de  tout  point,  qu'on  peut  reconstruire  à  l'aide 
de  quelques  textes  en  s'appuyant  sur  les  grands  principes  de  la  méta- 
physique aristotélicienne.  Encore  une  fois  nous  nous  plaisons  à  recon- 
naître toute  la  science  et  l'habileté  ingénieuse  dont  l'auteur  a  fait 
preuve  dans  la  manière  dont  il  a  cru  pouvoir  conduire  à  bonne  fin 
cette  entreprise.  La  critique  surtout  à  nos  yeux  est  excellente;  la  dis- 
cussion qui  porte  sur  les  prédécesseurs  i^teichmuller)  ne  laisse  rien 
à  désirer.  A  la  suite  de  l'ouvrage  sont  placés  des  Apptndicex  sur  la 
terreur  et  la  iJ^ti»'',  la  Jiutharsis  et  son  historique  d'une  grande  ins- 
truction et  propre  à  éclairer  chacun  de  ces  points.  Il  n'en  est  pas  de 
même  pour  nous  de  l'exposé  dogmatique  et  des  jugements  qui 
l'accompagnent.  Tout  ce  plan  longuement  tracé  et  péniblement 
rempli  où  l'on  voit  la  théorie  de  l'art  d'Aristote  construite  d'après  les 
quatre  principes  de  la  métaphysique  (forme,  matière,  cause  effi- 
ciente, cause  finale I.  est-il  d'accord  avec  la  méthode  empirique  et 
fragmentaire  d'Aristote?  Qui  ne  voit  combien  cet  échafaudage  est  peu 
solide  et  artificiel?  Tout  au  plus  peut-on  accorder  à  l'auteur  ce  que, 
dans  sa  Préface,  il  appelle  lui-même  des  substructions;  mais  l'édifice 
complet  où  est-il?  Que  dire,  par  exemple,  de  la  gradation  des  arts, 
de  cette  échelle  construite  a  priori?  Il  nous  est  impossible  de  recon- 
naître ici  Aristote  et  ce  qu'avec  raison,  sauf  réserves,  on  peut  appeler 
son  empirisme.  Tout  cela,  selon  nous,  est  conjectural,  péniblement 
déduit  de  quelques  textes  ramassés  çà  et  là  et  interprétés  d'après  le 
système. 

L'auteur  aussi  dans  ses  jugements  est,  selon  nous,  souvent  trop 
kantien,  herbartiste  ou  hégélien.  En  tout  cas.  sa  langue  est  trop 
moderne,  ainsi  :  passe  encore  sur  la  finalité  immanente  (ZwecJiini'is- 
sigkeit)  qui  sert  de  guide  à  Aristote.   Il  n'en   est  plus   de  même  du 

1.  Nous  avons  rendu  compte  ailleurs,  d'une  façon  plus  détaillée,  de  ce 
livre  dont  nous  sommes  loin  de  méconnaître  du  reste  tous  les  mérites; 
c'est,  en  efTet,  malgré  ses  défauts,  une  œuvre  considérable  de  science  et 
d'intelligence  ptiilosophique,  tri-s  utile  à  l'avancement  de  cette  science, 
mai?  qui  attend  son  historien.  Voir  Revue  pliilo!ophi'/iie.  !<"■  juin  tS76. 

2.  Kunstlehre  von  Aristoteles. 
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reste.  Je  n'irai  pas  plus  loin.  Doring,  à  nos  yeux,  a  le  grand  mérite 
d'avoir  démontré  que  le  vrai  caractère  de  l'esthétique  d'Aristote, 
c'est  d'être  un  hédonisme  moral.  On  reprette  seulement  qu'il  s'y  soit 
trop  attaché,  qu'il  n'ait  pas  vu  que  ce  n'est  qu'un  point  de  vue  encore 
inférieur  et  un  moment  dans  le  développement  de  la  science  du  beau 
et  de  l'art. 

On  doit  lui  savoir  gré  aussi  d'avoir  démontré  victorieusement  ce 
qu'avait  déjà  indiqué  avant  lui  Schleiermacher  {JEf^thetik,  Introd.),  que, 
chez  Aristote,  la  théorie  de  l'art  est  séparée  de  celle  du  beau  malgré 
les  rapports  secrets  qui  les  unissent,  ce  qui,  nous  ne  saurons  trop  le 
répéter,  est  un  point  capital  pour  l'intelligence  de  l'esthétique  péri- 
patéticienne chez  Aristote  et  ses  successeurs. 

Nous  ne  pouvons  omettre  dans  cette  revue  ce  qu'a  écrit  sur  ce  sujet 
{lu  Philosophie  de  l'art  d'Arhtote)  un  penseur  original,  dont  on  peut 
ne  pas  approuver  les  hardiesses  et  répudier  la  méthode,  mais  dont 
on  ne  peut  nier  la  portée  d'esprit  philosophique,  ainsi  que  la  science 
et  le  talent  dans  l'exposé  de  ses  idées  et  la  vigueur  de  sa  polémique, 
esprit  fécond  en  vues  élevées  et  en  hypothèses  ingénieuses,  qui  a,  au 
moins,  le  mérite  d'avoir,  sur  quelques  points,  renouvelé  la  critique 
des  anciens  systèmes.  G.  Teichinûller,  dans  ses  Nouvelles  Études  (Nciten 
Stmlien)  a  aussi  émis  sur  la  philosophie  de  l'art  d'Aristote  des  vues  et 
des  jugements  que  nous  regrettons  ne  pouvoir  ici  examiner  et  discuter. 
Il  est  un  seul  point  que  nous  tenons  ici  encore  à  constater,  la  fai- 
blesse de  la  thèse  qu'après  tant  d'autres  il  soutient  sur  ce  point  si 
légèrement  admis  par  la  plupart  des  auteurs  :  à  savoir  que  la  théorie 
de  l'art  d'Aristote  a  pour  objet  et  pour  but  la  beauté  (Dit;  Srhonheit  ist 
liel  der  Kunst).  Nous  le  renvo3ons  à  l'argumentation  en  règle  dirigée 
contre  lui  par  l'auteur  précédent  et  qui,  selon  nous,  ne  laisse  rien  à 
désirer. 

Inutile  de  signaler  chez  cet  auteur  sa  constante  habitude  de  se 
servir  d'une  terminologie  toute  moderne  empruntée  aux  derniers 
systèmes  quand  il  s'agit  des  anciens  ou  des  Grecs.  Nous  lui  ferons 
seulement  une  simple  question  à  ce  sujet.  S'il  est  vrai,  comme  il  le  dit, 
que  la  terminologie  d'Aristote,  en  ce  qui  est  du  beau  et  de  l'art, 
manque  de  consistance  et  varie  souvent  selon  les  endroits  où  il  l'em- 
ploie, comment  n'a-t-il  pas  vu,  lui,  l'auteur  allemand,  que  trop  préciser 
comme  il  le  fait  la  pensée  du  philosophe  grec  c'est  risquer  de  la  défi- 
gurer? 

Un  autre  écrivain  allemand,  M.  Fronhammer,  doué  d'un  rare  esprit 
philosophique  et  dont  on  ne  contestera  pas  non  plus  le  savoir  et  le 
talent,  a  publié  un  livre  sur  les  Principes  de  la  pfiilosophic  d'Aristote  et 
sur  le  rôle  de  l'Iina'jination  dans  cette  philosophie  '  qui  se  rattache  en 
partie  à  notre  sujet.  On  sait  que  lui-même  est  l'auteur  d'un  système 
où  l'imagination  comme  faculté  divine  est  la  créatrice  de  l'univers  -. 
Dieu  est  artiste,  le  monde  une  œuvre  d'art.  Cela  n'est  pas  bien  nou- 
veau. Mais  le  métaphysicien  en  fait  la  base  de  tout  un  système  que 
nous  n'avons  pas  à  examiner.  Il  s'agit  pour  lui  de  prouver  quAris- 
tole  comme  du  reste  Spinosa  et  Leibniz  sont  partis  du  même  prin- 
cipe. Pour  ce  qui  est  d'Aristote,  il  s'exprime  ainsi  :  «  L'imagination  est 

1.  Uber  die  Piincipien  der  Arislotelischen  Philoxophie  xtnd  die  Phantasie 
in  derselhen.  Miinchen,  1881. 

i.  Die  Phantasie  ah  t'rhehenn  der  Welt. 


ET   LA   CRITIQUE  CONTEMPORAINE  379 

le  principe  de  la  forme  et  de  la  fin  (cause  finale)  qui  relie  toutes  les 
parties  du  système  d'Aristote  dans  sa  conccplion  de  l'univers. 

Nous  ne  voulons  pas  lo  contredire,  mais  nous  donnons  sa  méthode 
aussi  comme  un  échantillon  de  cette  maïeuticpie  historique  que  nous 
combattons,  dont  on  a,  on  le  voit  par  fout  ce  qui  précrde.si  élran^'ement 
abusé  et  qui  est  loin  d'être  aujourd'hui  abandonnée. 

L'auteur  lavoue  lui-même,  et  il  expose  ainsi  son  procédé  :  «  Quand 
nous  arrivons,  dit-il,  à  préciser  ^p.  IO81  l'action  de  l'imagination  dans 
le  sens  objectif  et  subjectif  comme  principe  d'unité  de  la  conception 
de  lunivers  chez  Aristote.  il  ne  s'agit  pas  simplement  d'exposer  ce 
qu'Aristote  lui-même  soutient  et  expose  précisément,  Tuais  aussi  ce 
qui  reste  non  développé  dans  ses  écrits  et  ce  qui  s'olfre  comme  consé- 
quence, ou  ce  qui  reste  au  fond  comme  supposition.  » 

Il  est  clair  qu'avec  cette  méthode  on  peut  faire  accoucher  la  philo- 
sophie d'Aristote  d'une  Muse  qui  sera  l'Imagination  elle-même  deux 
mille  ans  après  le  Stagyrite. 

On  conçoit  aussi  la  latitude  que  va  se  donner  l'auteur  pour  démontrer 
sa  thèse.  Nous  citerons  seulement  les  points  principaux  qui  sont 
donnés  comme  titres  de  ses  chapitres  :  1°  l'Art  comme  analogie  géné- 
rale dans  l'explication  philosophique  du  monde;  2''  le  Principe  de  la 
forme  et  de  la  fin  ou  l'imagination  comme  principe  d'unité  de  la  con- 
ception de  l'univers;  3'^  l'Objectivité  de  la  philosophie  d'Aristote, 

Quant  à  l'imagination  comme  faculté  créatrice  des  d-uvres  de  l'art 
chez  Aristote,  son  existence  est-elle  oui  ou  non  démontrée"? 

L'auteur  qui,  du  reste,  expose  assez  clairement  ce  point  de  la  psy- 
chologie aristotélique,  nous  paraît  plutôt  éluder  la  question  que  la 
résoudre.  Il  a  tort,  selon  nous,  d'y  mettre  cette  réserve  et  de  s'arrêter 
en  chemin.  Qui  l'empêche  de  la  déduire  par  voie  de  conséquence? 

IV.  Divers  acteurs  {esthéticiens,  poètes,  etc.).  —  Nous  devons  ici  la 
première  place  aux  esthéticiens.  Quelles quesoient,  en  effet,  la  nouveauté 
et  l'originalité  de  leurs  conceptions,  chacun  d'eux  ne  peut  guère  se 
dispenser  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  qu'ont  fait  ses  devanciers.  Ne 
fût-ce  que  pour  les  réfuter  s'ils  le  contredisent,  ou  pour  se  féliciter 
s'ils  s'accordent  avec  lui,  il  doit  les  citer  et  les  apprécier,  du  moins 
les  plus  en  renom  et  qui  jouissent  de  plus  d'autorité.  Il  en  est  ainsi 
d'Aristote  et  de  Platon.  Leurs  noms  figurent  en  première  ligne  dans 
les  préfaces  et  à  divers  endroits  de  l'exposé  des  doctrines.  Il  y  aurait 
de  l'intérêt  à  parcourir  les  jugements  que  portent  ces  esthéticiens  sur 
l'auteur  de  la  Poi'tiqiir.  Mais  c'est  une  tâche  que  nous  ne  saurions 
entreprendre  et  ce  serait  d'ailleurs  revenir  en  partie  sur  ce  qui  a  été  dit. 

Mais  pour  montrer,  sur  le  point  particulier  qui  nous  occupe,  com- 
ment s'est  inaugurée  cette  ère  nouvelle  de  la  critique  contemporaine, 
nous  croyons  devoir  rappeler  le  jugement  porté  sur  'Aristote  par 
quelques-uns  des  plus  illustres  écrivains  de  cette  époque,  en  Alle- 
magne en  particulier. 

I.  —  Lessing  est  le  premier  qui,  ouvrant  à  la  critique  une  voie  nou- 
velle, ait  donné  d'Aristote  mal  connu  et  de  son  œuvre  incomprise  une 
intelligence  meilleure  dégagée  du  préjugé  traditionnel.  De  cette 
épreuve  Aristote,  loin  d'être  sorti  diminué,  semble  plutôt  y  avoir  gagné. 
Il  n'en  est  que  plus  admiré  de  l'écrivain  allemand.  A  la  façon  dont  il 
s'exprime,  il    serait  plutôt   à   craindre  qu'un  nouveau  culte  moins 
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aveugle  ne  remplaçât  l'ancien  et  qu'à  l'infaillibilité  des  règles  tant 
de  fois  proclamées  ne  succédât  une  autre  infaillibilité.  Ce  passage 
est  connu,  mais  il  est  bon  de  le  rappeler. 

«  J'ai  tiré  de  la  méthode  et  des  principes  de  la  Portique  d'Aristote 
mes  propres  pensées.  Je  n'hésite  pas  à  déclarer  que  je  tiens  l'ouvrage 
pour  aussi  infailhhle  [nnfchlhar)  que  les  Éléments  d'Euclide.  Ses 
principes  sont  aussi  vrais  et  aussi  certains.  Seulen)ent,  peut-être,  ils 
sont  moins  faciles  à  comprendre,  et  par  conséquent  plus  exposés  à 
la  chicane.  En  particulier  sur  la  tragédie,  je  crois  pouvoir  prouver  sans 
réplique  qu'elle  ne  peut  s'écarter  de  la  ligne  exacte  tracée  par  Aristole 
sans  s'éloigner  d'autant  plus  de  la  perfection.»  {Hamlntrg.  Dram.,  §74.) 

Qu'y  a-t-il  do  vrai  et  d'exagéré  dans  ce  jugement?  en  quoi  doit-il 
être  modifié?  On  peut  le  voir  par  ce  qui  précède. 

Nous  préférons  de  beaucoup  les  réflexions  autrement  profondes  et 
vraies  du  plus  grand  poète  tragique  de  l'Allemagne  et  comme  esthé- 
ticien disciple  de  Kant. 

Comme  elles  concordent  dans  leur  généralité  avec  les  idées  émises 
dans  notre  travail,  on  nous  permettra  de  les  citer  in  extenso.  C'est  à 
Goethe  qu'il  s'adresse  dans  sa  Curresponchince  : 

Schiller.  —  «  J'ai  relu  avec  le  plus  grand  plaisir  la  Poétique  d'Aris- 
tote. C'est  une  belle  chose  que  la  raison  dans  sa  plus  haute  manifes- 
tation. Il  est  très  remarquable  comme  Aristote  s'en  tient  simplement 
à  l'expérience,  et,  par  là,  si  l'on  veut,  il  est  trop  matériel.  Mais  il  n'en 
marche  que  sur  un  terrain  plus  solide.  C'est  aussi  une  lecture  qui  me 
repose  l'esprit  que  de  voir  avec  quelle  libéralité  il  prend  sous  sa  pro- 
tection les  poètes  contre  les  raffinements  et  les  subtilités  de  la  cri- 
tique. Il  va  toujours  à  l'essentiel  et,  dans  tout  le  reste,  il  est  si  large 
qu'a  plusieurs  endroits,  j'en  suis  resté  étonné.  Mais  on  outre,  toute 
sa  manière  d'envisager  la  poésie  et  en  particulier  celle  des  poètes 
qu'il  affectionne,  est  si  vivifiante  [belrhend]  que  je  l'examinerai  de 
nouveau  de  plus  près,  surtout  à  cause  de  certains  passages  impor- 
tants ({ue  je  ne  comprends  pas  bien,  etc.  » 

((  Je  suis  très  content  d'Aristote  et  non  seulement  de  lui,  mais  de 
moi.  11  arrive  rarement  qu'après  la  lecture  d'un  écrivain,  d'un  esprit 
aussi  sobre  [mœhteni)  et  d'un  froid  législateur,  on  ne  perde  pas  la 
paix  intérieure.  Aristote  est  un  vrai  juge  des  Enfers  {Hullenrirhter) 
pour  tous  ceux  qui,  ou  s'attachent  servilement  à  la  forme  extérieure, 
ou  s'élèvent  au-dessus  de  toutes  les  formes.  Il  doit  jeter  constam- 
ment ceux-là  en  contradiction  par  la  manière  libérale  et  élevée  de 
son  esprit.  Car  ce  qui  est  manifeste  c'est  combien  plus  il  s'agit  pour 
lui  de  l'essence  des  choses  que  de  toute  la  forme  exiérieure.  Ouant  à 
ceux-ci,  il  doit  les  effrayer  par  la  rigueur  avec  laquelle  de  la  nature 
de  la  poésie  et  de  la  tragédie  en  particulier  il  déduit  sa  forme  inva- 
riable. Je  comprends  la  mauvaise  position  où  il  a  mis  les  commenta- 
teurs, les  poètes  et  les  critiques  français.  Aussi,  ont-ils  toujours 
tremblé  devant  lui-môme,  comme  des  écoliers  devant  la  verge  du 
maître.  Shakespeare,  tout  en  péchant  réellement  contre  ses  règles, 
serait  beaucoup  mieux  accueilli  auprès  de  lui  que  toute  la  tragédie 
française. 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  suis  très  content  de  ne  l'avoir  pas  lu  plus  tôt. 
Je  me  serais  privé  d'un  grand  plaisir  et  de  tous  les  avantages  qu'il  me 
procure  maintenant.  11  faut  déjà  comprendre  parfaitement  les  idées 
principales  si  l'on  veut  le  lire  utilement.  Si  l'on  ne  connaît  pas  déjà 


ET   LA   CRITIQUE   CONTEMPORAINE  381 

très  bien  la  chose  dont  il  traite,  il  est  dangereux  de  prendre  conseil 
auprès  de  lui. 

«  Mais  il  ne  peut  être  entendu  ni  apprécié  d'une  manière  sûre.  Toute 
sa  conception  de  la  tragédie  s'appuie  sur  des  principes  empiriques.  Il  a 
une  masse  de  tragédies  sous  les  yeux  que  nous  n'avons  pas  sous  les 
nôtres.  Il  raisonne  d'après  cette  expérience,  et  il  nous  manque  en 
grande  partie  la  base  de  son  jugement.  Presque  jamais  il  ne  part  de 
l'idée,  mais  toujours  du  fait,  de  l'œuvre  d'art,  du  poète  et  de  la  repr»'- 
sentation.  Si  ses  jugements,  dans  leur  essence  principale,  sont  de 
véritables  régies  de  lart,  nous  en  sommes  redevables  à  cet  heureux 
hasard,  qu'il  existait  alors  des  œuvres  d'art  qui,  par  le  fait,  réalisaient 
ou  pouvaient  représenter  leur  espèce  dans  un  cas  individuel. 

«  Si  l'on  cherche,  chez  lui,  une  philosophie  de  la  poésie  comme  on 
peut  l'exiger  d'un  esthéticien  moderne,  non  seulement  on  sera  trompé, 
mais  on  devra  se  moquer  de  sa  manière  rapsodique  et  de  la  singu- 
lière succession  de  ses  règles  tout  à  fait  particulières,  des  maximes 
{SatziDiijrn]  logiques,  prosodiques,  rhétoriques,  poétiques,  lorsqu'il  va 
jusqu'au  détail  des  voyelles  et  des  consonnes.  Mais  si  l'on  songe  qu'il 
a  devant  lui  une  tragédie  individuelle  et  qu'il  analyse  sous  toutes  les 
faces  qui  peuvent  être  considérées,  tout  s'explique  facilement  et  l'on 
est  très  satisfait  de  ce  que,  dans  cette  circonstance,  tous  les  éléments 
dont  peut  être  formée  une  œuvre  poétique  soient  récapitulés. 

«  .le  ne  m'étonne  pas,  d'après  cela,  qu'il  donne  la  préférence  à  la 
tragédie  sur  le  poème  épique,  car,  à  ce  qu'il  croit,  quoiqu'il  s'exprime 
en  termes  peu  affirmatifs,  la  valeur  propre  et  objective  de  l'épopée 
n'est  pas  pour  lui  méconnue  et  rabaissée  ;  mais  comme  juge  et  comme 
esthéticien,  il  doit  être  satisfait,  surtout  de  cette  espèce  d'art  dont  la 
forme  est  plus  llxe  et  sur  laquelle  on  peut  porter  un  jugement  absolu. 
Or  cela  est  manifestement  le  cas  pour  la  tragédie  telle  qu'elle  existait 
dans  les  modèles  qu'il  avait  sous  les  yeux.  I.a  tâche  plus  simple  et 
plus  déterminée  du  poète  dramatique  se  laisse  d'autant  plus  facilement 
comprendre  et  formuler  qu'elle  otfre  à  la  raison  une  technique  plus 
parfaite,  précisément  parce  que  l'étude  est  plus  courte  et  son  étendue 
moindre.  En  outre,  on  voit  clairement  que  sa  prédilection  pour  la 
tragédie  vient  d'une  intelligence  plus  claire  de  celle-ci,  de  ce  qu'il  ne 
connaît  de  l'épopée  proprement  que  les  lois  générales  de  la  poésie,  qui 
lui  sont  communes  avec  la  tragédie,  et  non  les  règles  spécifujues  par 
lesquelles  elle  s'en  distingue.  C'est  pour  cela  qu'il  pouvait  dire  que 
l'épopée  est  renfermée  dans  la  tragédie  et  que  celui  qui  sait  juger  de 
l'une,  peut  aussi  parler  de  l'autre,  car  tout  ce  qui  est  en  général  de 
l'action  poétique  dans  l'épopée  est  contenu  dans  la  tragédie.  (Dfls 
itllgeineines  Praymastichc  poetische.) 

«  II  y  a  dans  ce  traité  des  contradictions  apparentes,  mais  qui,  à  mes 
yeux,  lui  donnent  encore  plus  de  prix,  car  elles  me  confirment  dans 
l'opinion  que  l'ensemble  ne  se  compose  que  d'aperçus  détachés  sans 
qu'aucune  idée  théorique  préconçue  y  soit  en  jeu.  On  peut  aussi  beau- 
coup mettre  sur  le  compte  du  traducteur. 

('  .Je  me  réjouis  de  pouvoir  causer  plus  en  détail  de  cet  écrit  quand 
vous  serez  ici. 

«  Que  dans  la  tragédie  il  accorde  la  principale  importance  à  la  con- 
texture  des  événements,  c'est  avoir  frappé  juste  sur  la  tête  du  clou, 
ist  ihht  lien  2\ayelauf  dm  Kopf  yetrofcn. 

«  Quand  il  compare  entre  elles  la. poésie  etVhistoire  et  qu'il  accorde 
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à  celle-là  une  plus  grande  vérité  qu'à  la  seconde,  ce  jugement  de  la 
part  d'un  homme  d'une  raison  aussi  positive  m'a  beaucoup  réjoui. 
C'est  aussi  un  trait  plein  de  finesse  que  cette  remarque  :  à  savoir  que 
les  anciens  ont  fait  parler  leurs  personnages  plus  en  politiques,  les 
modernes  plus  en  rhéteurs. 

'(  Ce  qu'il  dit  de  l'avantage  des  noms  historiques  pour  les  person- 
nages dramatiques  est  également  une  observation  très  juste.  Qu'il 
soit  trop  favorable  à  Euripide  comme  on  le  lui  a  reproché,  c'est  ce 
que  je  n'ai  nullement  trouvé.  Maintenant  que  je  l'ai  lu  moi-même,  je 
trouve  qu'on  a  prodigieusement  défiguré  sa  pensée.  » 

Schiller  termme  par  ces  mots  sur  la  Poétique  d'Aristote  :  «  Je  me 
réjouis  beaucoup  de  ce  que  nous  avons  ouvert  Aristote  à  la  même 
heure.  Un  livre  est  toujours  trouvé  quand  il  est  entendu.  Je  me  rap- 
pelle qu'il  y  a  trente  ans,  j'ai  lu  cette  traduction  et  que  je  n'y  ai  rien 
compris.  » 

Dans  un  autre  passage,  Schiller,  en  s'adressant  à  son  ami  Kôrner, 
résume  ainsi  son  jugement  sur  la  Po'-iiqup  d'Aristote  : 

«  J'ai  lu  en  même  temps  que  Goethe  depuis  quelque  temps  la  Portique 
d'Aristote  et  non  seulement  elle  ne  m'a  pas  découragé  ni  rétréci  l'es- 
prit, mais  elle  m'a  véritablement  fortifié  et  allégé.  D'après  la  manière 
pénible  {peinlkh)  dont  les  Français  conçoivent  Aristote  et  cherchent 
à  exagérer  ses  règles,  on  s'attend  à  trouver  en  lui  un  législateur  froid 
et  illibéral,  et  c'est  précisément  le  contraire.  11  pénètre  avec  précision 
et  détermination  à  l'essentiel,  et  sur  les  choses  extérieures  il  est  aussi 
large  qu'on  peut  l'être.  Ce  qu'il  exige  du  poète,  celui-ci  doit  l'exiger 
de  lui-même  pour  peu  qu'il  sache  ce  qu'il  veut.  Cela  dérive  de  la  nature 
de  la  chose.  La  Portique  traite  presque  exclusivement  de  la  tragédie, 
qu'il  favorise  plus  qu'aucun  genre  de  poésie.  On  remarque  en  lui  qu'il 
parle  au  nom  d'une  très  riche  expérience  et  de  l'observation,  qu'il  a 
sous  les  yeux  un  nombre  prodigieux  de  pièces  tragiques.  » 

Nous  serions  moins  de  l'avis  de  Schiller  quand  il  ajoute  :  «  11  n'y 
a  rien  dans  son  livre  de  spéculatif,  aucune  trace  de  théorie  quelcon- 
que. Tout  est  empirique:  mais  un  grand  nombre  de  cas  et  Iheureux 
choix  des  modèles  qu  il  a  sous  les  yeux  donnent  à  ces  vues  empiriques 
un  caractère  général  et  la  parfaite  qualité  de  lois. 

«  Tu  dois  le  lire  toi-même.  Il  ne  ma  nullement  gêné  pour  mon  Wol- 
knstein.  Je  sens  que,  à  part  la  différence  ineffaçable  de  la  tragédie 
ancienne  et  de  la  tragédie  moderne,  j'ai  satisfait  et  je  satisferai  à 
toutes  les  conditions  essentielles.  «  (Schiller,  lirieficechscl  mit  K'">rncr, 
iv^  Theil,  S.  31.) 

Goethe.  —  Voici  comment  Goethe  à  son  tour  s'exprime  aussi  sur  la 
Poi'tiqw  d'Aristote  : 

«  Les  fragments  du  Traité  d'Aristote  sur  la  Poi'tsv''  offrent  un  singu- 
lier caractère.  Si  l'on  connaît  le  théâtre  en  homme  du  métier,  comme 
moi,  qui  ai  consumé  une  notable  partie  de  ma  vie  à  cultiver  cet  art, 
qui  ai  même  beaucoup  travaillé  pour  le  théâtre,  on  voit  d'abord 
(ju'avant  tout,  il  faut  avoir  pénétré  les  opinions  pliilosophiques  de 
l'auteur  pour  comprendre  comment  il  envisageait  cette  forme  de  l'art. 
Sans  cela,  il  embrouille  nos  études.  C'est  ainsi  que  les  Poétiques 
modernes  en  ne  s'attachant  qu'à  la  partie  superficielle  de  sa  doctrine 
se  sont  égarées  sur  ses  traces'.  >^ 

1.  Pour  les  jugements   particuliers  que  Goethe  porte  sur  la  Poétique 
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Dans  sou  Cours  de  littérature  dramatique,  A.-W.  Schlcjcl  se  livre,  à 
propos  du  lliéàtre  français  et  de  rintluence  qu'a  exercée  sur  la  forme 
de  la  tragédie  la  Portique  mal  comprise  d'Aristote  et  de  ses  règles,  à 
un  assez  long  examen  (Leçons  X  et  XIi,  où  il  fuit  en  particulier  la  cri- 
tique des  trois  unités.  On  ne  peut  nier  la  vérité  de  ce  qui  de  sa  cri- 
tique est  purement  historique.  A-t-il  aussi  bien  compris  l'auleur  de  la 
Portique  dans  la  partie  vraiment  théorique"?  Sa  glose  sur  l'unité  d'ac- 
tion paraîtra  bien  superlicielle  à  qui  pénètre  plus  avant  dans  la  nature 
du  sujet  que  lui-même  déclare  avant  tout  métaphysique.  Il  serait  aisé 
de  montrer  que  plusieurs  de  ses  objections  sont  de  véritables  chi- 
canes. 

On  a  vu  plus  haut  (p.  GO]  comment,  quant  à  ce  qui  est  de  l'elfel  trafi- 
que, du  but  de  la  tragédie,  il  s'en  réfère  à  Kant  et  au  Traite  du  mldiine. 

Nous  ne  pouvons  reproduire  ici  les  divers  jugements  portés  sur  la 
Poétique  d'Aristote  par  les  esthéticiens  allemands  des  diverses  écoles. 
Nous  nous  contenterons  de  renvoyer  à  leurs  écrits  en  indiquant  les 
passages  principaux  où  la  doctrme  de  l'auteur  de  la  Poétique  est  citée 
et  appréciée  *. 

II.  —  Nous  ne  pouvons  nous  dispenser,  dans  cette  revue,  de  donner 
une  attention  toute  particulière  aux  auteurs  français  qui,  eux-mêmes, 
ont  porté  sur  Aristote  et  son  esthétique  un  jugement  motivé  et  détaillé, 
ou  lui  ont  consacré  une  étude  spéciale  dans  leurs  écrits. 

En  tête,  nous  trouvons  deux  écrivains  qui,  chacun  à  leur  manière, 
ont  été  amenés  à  exposer  et  apprécier  l'esthétique  d'Aristote  en  ses 
points  principaux  :  le  premier,  M.  Ch.  Levêque,  dans  son  livre  sur  la 
Science  du  beau,  ses  principes,  ses  appUcatiuns  et  son  histoire,  2«  édi- 
tion; le  second,  M.  A.-D.  Chair/net,  dans  son  Essai  sur  la  psijrhologie 
d'Aristote  où.  sous  le  litre  :  la  Raison  poétique,  est  exposée  sur  tous  les 
points  essentiels  également  l'esthétique  aristotélienne. 

Nous  rendons  pleine  et  entière  justice  tout  d'abord  au  mérite  très 
distingué  de  ces  deux  écrivains  dont  nous  nous  plaisons  à  reconnaître 
toutes  les  qualités  éminentes  de  science  et  de  talent,  en  particulier  la 
connaissance  approfondie  et  la  haute  compétence  en  tout  ce  qui  est 

d'Aristote,  il  suffit  de  renvoyer  aux  écrits  suivants  :  Goethe  Nachlese  :ur 
Arist.  Poetik,  B.  XCVI,  OEuv.  conipl.  —  En  particulier  ce  qui  est  dit  de 
la  katharsis,  qu'il  traduit  par  Ausgleichc.ng,  Versôhxung. —  Goethe  cite  les 
trilogies  grecques,  l'Œdipe  à  Colonne,  comme  modèle  parfait  de  purifica- 
tion. —  Il  montre  la  différence  de  la  katharsis  tragique  et  de  la  katharsis 
musicale.  —  Il  rejette  la  solution  morale.  —  La  musique  n'agit  pas  sur 
la  moralité.  —  La  philosophie  seule  et  la  religion  sont  cause  efficiente.  — 
Chez  les  arts,  eUe  n'est  qu'accidentelle,  ijbid.)  Les  arts  peuvent  adoucir  les 
mœurs  grossières,  eine  Mildleru7ig  roher  Sitten,  Etiras  Wùrdiges  anziehen. 
1.  Jean-Pail  Richter,  Vorschulc  der  Aesthetik,  Prèf.  de  la  1"  édit.  ;  id., 
de  la  r  édit.,  §  1,  Définition  du  beau:  §  26,  Du  risible;  §  26,  De  la  durée 
de  l'action  dramatique.  —  Schleiermacher  ,  Varies,  fiir  Aesthetik.  Einlei- 
tung,  1-4.  —  Fr.  TmERSCH.  Allyemeine  Aesthetik,  lbi43,  B.  I,  §  3;  Die  Nacha- 
mitng  als  Princip.  der  Kunst  bei  Aristoteles.  ibid.,  §  13.  —  Schelllmi,  Œuv. 
compL,  t.  V,  Philosophie  der  Kuntt.  p.  694-102.  —  Ch.  Weisze,  Sysl.  der 
Aesthttik  als  Wissenschaft ,  B.  II,  p.  311.  —  Solger,  Yorlesungen  itber 
Aesthetik  historische  :  Einleitung,  S.  15.  —  Hegel,  Aesthetik,  trad.  fr.,  2"  édit.. 
p.  471).  483,  o41.—  Fr.  Th.  Vischer,  Aesthetik  als  Wissenschaft  der  Schonen, 
Einleit.,  S.  40;  B.  I  :  das  Tragische.  3.  Th.,  §  899,  901,  906.  —  Kôstlin, 
Aesthetik.  S.  22,  30,  53,  36.  100,  240,  231,  624.  801. 
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de  la  philosophie  ancienne.  La  meilleure  preuve  est  dans  leurs  écrits. 
Mais  en  ce  qui  touche  à  notre  sujet,  nous  sommes,  à  notre  grand  regret, 
obligé  de  nous  séparer  d'eux,  et  il  nous  est  impossible  d'approuver  la 
manière  dont  ils  ont  cru  devoir  juger  Aristote  comme  esthéticien.  C'est 
le  cas  de  répéter  le  mot  attribué  au  Stagyrite  :  Sed  magh  arnica 
verilas. 

Pour  que  ces  deux  savants  auteurs  soient  ici  bien  compris,  il  est 
nécessaire  de  rappeler  la  circonstance  qui  a  fait  naître  leurs  écrits,  ce 
qui  explique  en  partie  le  point  de  vue  où  ils  se  sont  placés  pour  juger 
Aristote, 

L'Académie  des  sciences  morales  en  1857  mit  au  concours  ce  sujet  : 
«  Rechercher  les  principes  de  la  science  du  beau,  faire  l'examen  cri- 
tique des  plus  célèbres  systèmes  auxquels  la  question  du  beau  a 
donné  lieu  dans  l'antiquité  et  les  temps  modernes  ». 

L'histoire,  on  le  voit,  est  ici  placée  après  la  théorie.  Pour  l'histo- 
rien, c'était  un  écueil.  La  tentation  pour  le  théoricien  est  de  chercher 
dans  l'histoire  non  seulement  la  réponse  au  problème  esthétique, 
mais  de  vouloir  justifier  sa  propre  manière  de  le  résoudre  en  s'ap- 
puyant  de  l'autorité  des  plus  grands  noms  de  l'histoire.  Le  livre  de 
U.Ltvéque  obtint  le  prix.  Couronné  par  trois  académies,  publié 
comme  traité  d'esthétique,  il  a  joui  d'un  légitime  succès  auprès  du 
public,  et  le  conserve. 

Le  livre  du  savant  et  brillant  esthéticien  n'est  ici  nullement  en 
cause,  mais  seulement  le  chapitre  très  étendu  de  la  quatrième  partie 
consacré  à  Aristote. 

Peut-on  dire  que  l'auteur  ait  échappé  à  cette  préoccupation  cons- 
tante de  mettre  sa  théorie  du  beau  en  rapport  ou  concordance  avec 
celle  des  plus  grands  esthéticiens  anciens  et  modernes,  qu'il  ne  l'ait 
pas  fait  également  pour  Aristote?  Lui-même,  à  chaque  pas,  le  déclare 
et  s'en  félicite.  Nous  l'en  félicitons  nous-mêmes;  mais  est-ce  bien  la 
meilleure  position  pour  l'historien?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Il  nous 
suffira  de  faire  remarquer  que  partout  il  cherche  dans  ce  chapitre 
comme  ailleurs  à  déduire  toute  la  philosophie  de  l"'.;;-^  et  de  la  poésie 
en  particulier,  de  la  définition  du  beau,  ce  qui,  à  nos  yeux,  est  une 
erreur  manifeste.  Elle  entraîne,  selon  nous,  l'auteur  dans  des  expli- 
cations forcées,  des  interprétations  arbitraires.  Elle  lui  impose  un 
plan  qui  n'est  nullement  naturel  et  surtout  conforme  à  la  doctrine 
d'Aristote.  Il  est  condamné  à  se  servir  à  l'égard  dAristote  d'une 
langue  et  dune  terminologie  qui  ne  sont  nullement  les  siennes.  Nous 
n'insistons  pas;  nous  aimons  mieux  louer  tout  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux 
dans  cette  exégèse  un  peu  trop  intéressée,  contraire  à  la  notion  que 
nous  nous  faisons  d'une  méthode  vraiment  historique. 

Nous  regrettons  aussi  qu'il  en  sorte  un  Aristote  à  nos  yeux  beaucoup 
trop  platonicien.  L'auteur  est  lui-même  idéaliste  et  avec  raison  grand 
admirateur  de  l'auteur  du  Phèdre  et  du  Banquet;  cela  lui  fait  trop 
méconnaître  les  différences  du  maître  et  du  disciple.  Mais  nous 
aurions  tort  de  lui  en  vouloir,  lui  qui  a  si  bien  démontré  ailleurs  que 
Platon  est  le  fondateur  de  l'esthétique,  de  cette  science  que  lui- 
même  représente  d'une  façon  si  distinguée  parmi  ses  compatriotes 
au  XIX-  siècle. 

M.  Chaiipvi,  dont  le  Mémoire  fut,  sinon  couronné,  honorablement 
mentionné  et  ensuite  publié  {Principes  de  lu  science  du  beau)  est  parti 
d'un  point  de  vue  un  peu  différent,  que  lui  ont  suggéré  depuis  ses 
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savantes  études  sur  la  philosophie  ancienne,  sur  l'i/thaijon'  et  son 
école,  sur  la  Psi/rholu'jk  de  Platon,  enlin  sur  la  V^iichiilo'jic  d'Arislote. 
Chez  lui,  ce  qui  domine  c'est  le  côté  ijSjj'hulogiqur.  Aussi  s'est-il  cru 
en  droit  d'encadrer  toute  l'esthétique  d'Aristote  sous  le  titre  de 
Raison  jjwdque,  dans  sa  P^yrholoiji':. 

C'est  déjà  s'écarter,  selon  nous,  d'Aristote  que  de  faire  de  son 
esthétique  un  fragment  de  sa  P^yrhologie  qui  n'en  parle  pas.  Mais  on 
ne  peut  que  louer  la  manière  hahile  et  savante  dont  est  composé  ce 
morceau  d"uu  grand  intérêt,  approuver  les  réflexions  justes  et  sagaces 
dont  l'auteur  a  fait  suivre  dans  son  Étude  ci.niqAi'inmtairc  sur  la 
katharsis  (fm  du  vol.)  cette  esthétique  intercalée  d'un  grand  philo- 
sophe. Seulement  n'y  a-t-il  rien  à  lui  contester  :  I"  sur  la  méthode; 
2"  sur  les  résultats  auxquels  elle  le  conduit?  Au  moins  a-t-il  le  mérite 
incontestable  de  ne  pas  s'écarter  de  la  forme  et  de  la  terminologie 
d'Aristote,  d'appuyer  chaque  explication  d'un  texte  habilement  choisi 
ou  d'une  phrase  recueillie  dans  les  écrits  d'Aristote.  Pour  nous  seu- 
lement, ce  parti  pris  d'avoir  une  réponse  à  tout,  claire,  nette,  pré- 
cise, à  ce  qui  reste  obscur  et  indéterminé,  nous  met  en  défiance  sur 
l'agencement  trop  parfait  des  idées.  Ajouter  sans  façon  à  ce  qui 
manque  (voy.  p.  M34,  compléter  l'incomplet,  est-ce  un  procédé  permis 
à  qui,  comme  historien,  ne  doit  pas  devancer  les  temps?  La  méthode 
fragmentaire  et  empirique  d'Aristote  s  y  prête-t-elle?  Tout  cela  nous 
parait  artificiel  et  anticipé. 

Nous  craignons  que  sous  le  couvert  soigneusement  garde  des  mots 
anciens  la  pensée  ne  soit  changée  et  transformée,  disons  le  mot, 
venue  avant  terme.  Le  lecteur  ne  reconnait-il  pas  à  chaque  ligne  des 
idées  modernes  empruntées,  les  unes  à  Kant  (p.  ^iST),  les  autres  à 
Hegel,  etc.?  Lui  aussi,  notre  auteur,  se  croit  en  droit  de  faire  partout 
dériver  la  théorie  de  l'art  et  de  la  poésie  de  la  notion  du  beau.  On  sait 
ce  qu'il  faut  en  penser.  Bref,  nous  lui  poserons  cette  question  :  S'il 
n'avait  vu  ce  qu'il  voit  dans  Aristote  avec  les  lunettes  taillées  par  les 
modernes  auteurs  des  plus  récents  systèmes  d'esthétique,  nous  aurait- 
il  aussi  bien  expliqué,  commenté  Aristote  esthéticien?  Nous  en  faisons 
juges  les  lecteurs  attentifs  et  éclairés  de  ce  savant  et  intéressant  cha- 
pitre de  ÏEssai  sur  la  psychologie  d'Aristote. 

Nous  terminons  par  quelques  mots  sur  la  Préface  qu'a  placée  en  tête 
de  la  Poétique  le  savant  traducteur  des  œuvres  complètes  d'Aristote, 
B.-St.  Uilaire,  œuvre  elle-même  immense  qui  exigeait  les  qualités 
du  philosophe  autant  que  de  l'helléniste  et  de  l'érudit.  Nous  recon- 
naissons volontiers  tout  ce  qu'il  y  a  de  solide  et  de  judicieuse  critique 
dans  cette  importante  Préface  tout  à  fait  digne  des  autres.  Y  est-il 
tenu  assez  compte,  dans  les  éloges  donnés  au  philosophe  ancien,  des 
progrès  de  l'esthétique  moderne  en  cette  partie  de  la  science  du 
beau  et  de  la  philosophie  de  l'art?  C'est  ce  qu'accorderont  peut-être 
moins  facilement  ceux  qui,  tout  en  admirant  le  génie  d'Aristote.  ne 
voient  en  lui  que  le  fondateur  après  Piaton  d'une  science  qui  en  est 
alors  à  ses  débuts;  comme  dans  son  oeuvre  une  simple  ébauche  incom- 
plète, destinée  à  être  élargie  et  perfectionnée;  qui  ne  voient  aussi  dans 
ses  règles  qu'un  code  applicable  surtout  à  une  forme  particulière  de 
l'art  bien  que  plusieurs  soient  absolues.  Mais  nous  ne  voulons  pas 
insister  sur  un  travail  qui  a  surtout  pour  but  de  faire  ressortir  les 
mérites  supérieurs   de  cette   partie  des   ouvrages  d'.\ristote.  que  le 
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traducleur  a  si  bien  mis  à  la  portée  du  public  lettré  et  curieux  de 
connaitre  les  ,?rands  monuments  de  la  philosophie  ancienne. 

D'un  autre  traducteur  de  la  Poétique  d'Aristote,  auteur  d'un  Essai 
sur  la  Critinue  littrraire  chez  les  Grecs,  \  849,  M.  E.  Egger,  bien  connu  pour 
sa  science  si  sûre  de  l'antiquité  et  sa  judicieuse  criticjue,  nous  cite- 
rons comme  complément  l'explication  qu'il  donne  de  la  fortune  et  du  rôle 
de  l'œuvre  d'Aristote  aux  siècles  précédents  et  de  l'autorité  non  con- 
testée de  ses  règles  dans  l'art  dramatique  :  «  L'auteur  de  la  Poétique 
fut  le  seul  maître  qu'écoutèrent  les  auteurs  dramatiques  de  l'Occident. 
Bien  plus,  comme  l'Europe  avait  d'abord  connu  dans  Aristote  le  logi- 
cien, le  naturaliste,  le  métaphysicien...,  personne  ne  s'avisa  de  lui 
contester,  en  matière  d'art  et  de  poésie,  l'autorité  dont  il  jouissait 
comme  législateur  du  raisonnement  et  comme  observateur  de  la 
nature.  La  Poétique  se  plaça  naturellement  sur  la  même  ligne  que 
VOrganon.  Elle  fut  expliquée  dans  les  cours  publics,  discutée  quel- 
queifois,  mais  toujours  avec  respect  par  des  critiques  enthousiastes. 
Ùe  là  ces  longs  commentaires  de  Vettori^  de  Castelvetro,  de  Paul  Béni 
qui  rappellent  la  science  un  peu  prolixe  des  commentateurs  alexan- 
drins. Loin  de  s'alfaiblir  par  les  progrès  du  libre  penser,  ce  culte 
pour  Aristote  devint  plus  superstitieux  encore  dans  les  premières 
années  du  xvn^  siècle.  L'esprit  français,  naturellement  ami  de  la 
mesure  et  de  la  méthode  dans  les  compositions  littéraires,  s'attacha 
minutieusement  aux  règles  du  théâtre  antique  telles  que  les  avait 
rédigées  Aristote.  Force  était  bien  d'en  abandonner  quelques-unes;... 
mais,  en  revanche,  on  prêta  par  induction  à  notre  philosophe  plus  d'un 
précepte  auquel  il  n'avait  jamais  pensé...  Ainsi  se  trouva  constituée  la 
rigoureuse  théorie  des  trois  unités  qui,  malgré  tant  de  réclamations 
de  la  critique  compétente,  s'appellent  encore  aujourd'hui  les  unités 
aristotéliques  '.  » 


i.  A  ces  auteurs  on  doit  ajouter  :  Reinkens,  .\rislot.  ùljer  Kunst.,  beson- 
ders  uber  die  Tragôdie.  1870.  —  Srhrader,  de  Artis  apud  Aristotelem  notione 
ac  vi.  Munchen,  1881.  —  //.  Martin.  Analyse  critique  de  la  Poétique  d'Aris- 
tote (Thèse),  1836. 
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